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读 陈馨女士回忆父亲陈从周先生的文
章《半生湖海书〈说园〉》（刊2021

年3月15日《文汇学人》），十分亲切。文
起始便写道：“1974年的冬天寒气袭人，父
亲陈从周喜获‘解放’。他穿上母亲新缝的
背心，戴上那顶旧呢毡帽，踏着泥泞的薄
冰，去看望八年不曾相见的、‘直谅之交，
最能道出其中甘苦’的王西野先生。”除了
久别重逢的欣喜之外，两人已开始构思陈
先生一生“最重要著作——《说园》”。说
来有趣，我曾担任两位先生的“信使”，传
递《说园》文稿。

当时王西野先生在我任职的杨浦区教
育学院语文组担任顾问，因为单身在沪，
就住在学院里，我上下班骑车的路线经过
陈先生居住的同济新村，就受托担当两位
先生的信使，传递他们的信件和文章。陈
先生信任王先生，撰写的诗词文章都要请
王先生过目润色，其中就有其名作《说
园》的文稿。陈先生曾深情地写道：“余与
西翁，相交数十年，同客同济上庠，朝夕
相聚，评书论诗，每多契合。常与信步苏
州园林，赏景谈艺，两人观点往往相似。
曩时余撰《说园》一书，又得西翁之助多
矣。”陈先生也时常到学院来看望。如是白
天过来，必定要到我们语文组坐坐。他是
一位幽默风趣之人，毫无大教授的架子，
与我们组里的老老小小都处得很熟，我们
有时忘乎所以，与他说话也没大没小的。
记得有一次我去陈先生府上取稿时对他的
手稿提意见：“写得这么潦草，看也看不
懂。”陈先生却一点也不生气，说：“西翁
看得懂的，你只管拿去就是。”

王西野先生是一位大学者，一位诗
人，是我专业成长的引领者。在朋友圈
里，他又是一位公认的大好人，道德文
章，无一不受称道。何满子先生为西野师
的诗词集《霜桐野屋诗词存》作序：“昔苏
渊雷尝品题西野，曰‘渊默’，戏谓予云：
王兄百年后宜私谥为‘渊默先生’。予曾告
西野，西野笑曰：‘苏公虚美，吾何敢
当？’今两公均已归道山，每思此事，常不
胜惘然；但以为以此两字题目西野，实恰
孚其性行。”并对“渊默”二字作了具体注
释：“渊”则有容，“默”乃能守。

王西野先生，字栖霞，号霜桐老人，早
年出生在江阴一个开明商贾家庭，父

辈是读过书的士绅，幼年一条小船送到苏
州，就读于现在的苏州草桥小学，后进入
苏州中学，既打下坚实的旧学底子，又接
受了较为系统的新式教育。后考入颜文樑
先生兴办的苏州美专，从此与艺术结缘。
再转入上海光华大学文学专业，奠定了深
厚的文学功底。在他一生的各个阶段，周
边总有一群挚友，或教学共事，或诗文唱
和，或字画品评，互相滋养。上世纪三四
十年代，他接触了一大批社会知名贤达，
如郁达夫、潘汉年、夏衍、茅盾、叶圣陶
等，开阔视野，增长阅历。他与唐弢、白
蕉同在沪上一所学校任教，感情深笃。我
在整理他的诗稿时读到一则笔记：“一九三
八年，余执教师承中学，患恶性疟疾……
时余之课务由白蕉、唐弢两兄代上，不收
代课金，并见高谊。”在我与他朝夕相处的
三四年中，经常跟随或陪伴他与顾廷龙、
陈从周、何满子、田遨、邓云乡、郑策
安、周道南等先生相聚。有几次谢国桢先
生从北京来沪，住在复旦宿舍其女儿家，
西野师也总是叫我带上相机，与他一起去
拜访。他离开杨浦教育学院回苏州后，有
时也会来信来电嘱我办事，记得有一次是
要我到苏步青教授府上求墨宝，他知道我不
会“乘机请苏老写字”。苏老题字后寄来的
信封我还留着，如今也可视作“文物”了。

西野师担任我们语文组的顾问，使我
们得益匪浅。当时我担任中文大专班宋代
文学部分的教学，几乎每份备课笔记都要
拿去向他请教。他从不正面回答我的“问
题”，总是笑眯眯地说：你再去看看某某
书、读读某某诗词。而我照他的话去做的
结果，往往是豁然开朗。我惊叹于他对诗
词、音律的熟稔和超人的记忆力，任何知识
点都是脱口而出，就像是现时的百度查询。
我曾经问他如何区分“一东”“二冬”的韵
字，因为在现代语音系统中毫无二致，实
难区分，想想总应有些什么秘诀道道，不
料他却回答：“背呀。”后来读到回忆民国时
期一批大师的文章，说他们都有极强的记
忆能力，而且强调均是儿时大量记诵、大
量积累的结果，如此练就了一身童子功。
除了超强的记忆力和广博的库存，他们对
诗词韵律和作品的独到见解，又不知胜过
百度多少！这样看来，西野师也是如此。

西野师来我院时已经是退休之人了，
后来负责照顾他的门卫师傅施伯伯也要告
老还乡了，老曹等院领导也就同意王先生
回苏州安度晚年。其时我正在上师大中文
系脱产学习，没赶上送行。待回学院时已
是人走楼空，心中很是怅惘。老曹劝我：
苏州近得很，可以经常去看望老人家，有
专业上的问题还可以写信打电话请教。于
是，与王先生通信通电话成为家常便饭，
每年至少一次到苏州看望老先生更是与踏
青远足联系在一起。我至今保留着许多老
先生的来信和他写的诗词手迹。到苏州随
他赏园攀塔，登山游湖，逛街探幽。西野
师是苏州园林管理处的顾问，也是一位古
建园林专家。陈从周教授对他的评价很
高：“西野喜诗古文辞，工长短句，书法绘
事靡不精当，而于园又独特见解，余治园
事恒资臂助，每有著作结集，常烦襄为点
定取舍，品评无不切当。盖其阅历、功力
之深，求世今世，鲜与相抗敌。”

讲过西野师的“‘渊’则有容”后，再
来谈谈他的“‘默’乃能守”。何满

子先生评论他的诗“雍容端凝，蔼然如
即，其人自有一派温厚祥怡之气，虽摅愤
而不疾言厉色，调侃世情谑而不虐，辞多
蕴藉，可耐唱叹，惟身丁动乱之世，倍历
磨折，难掩其牢愁耳。故其精神微近谪涪
之黄山谷而不类其瘦硬，其调声略似栖迟
之黄仲则而蠲去其衰竦”，其实，西野师的
为人又何尝不是如此：雍容端凝，温厚祥

怡，蔼然君子也！
前文提及陈从周先生有一段时间经常

到杨浦教育学院语文组坐坐，同时来的往
往还有一位邓云乡先生。陈邓二位一个杭
州官话，一个满口京片子；一个风趣，一
个严谨。有时两人还要斗斗嘴，也不忌讳
我们就在一旁。但是他俩对西野先生都极
尊重。有一次陈先生发表高论说：“不会骂
人就做不好学问！”其时他正为海盐南北湖
景区遭破坏一事生气，已经惊动了领导。
我因为与陈先生熟了，就故意说“顾（廷
龙）先生不骂人的”，陈先生马上说：“他
两样的！”我又说：“王先生也不骂人的”，
陈先生又说：“他也两样的！”言语中见其
对两人的推崇。

西野师住在学院时，住处经常是高朋
满座，印象最深的是一次书画雅集。老先
生们餐后转到一间大教室里，拼起课桌，
一位先生（估计就是王伯祥先生的公子王
湜华先生）小心翼翼地摊开一幅卷轴，卷
首是湜华先生请陈从周教授画的一幅甪直
小景图，亭台水榭，垂柳依依，十分清新
可爱。当年王伯祥先生与叶圣陶、顾颉刚
等姑苏名流一同在甪直小学任教，叶先生
的长篇小说《倪焕之》就是以这段生活为
背景写的。老先生们都对陈先生的画赞不
绝口，随后题诗的题诗，作画的作画，记
得西野师填了一首《水调歌头》，结尾有
“梓翁闲点笔，浅画自成图”两句。那天西
野师开心得很，但他是个喜怒不形于色的
君子，照旧抽他的烟，喝他的茶。

西野师平时话语不多，除了讲课时的
滔滔不绝和为我们解答疑问时的潺潺流
长，大多“默默”。他对待任何事任何人都
能守住其君子本色。学院曹书记对他有知
遇之恩，当老曹发出邀请，他二话不说，
卷起铺盖来到上海。学院安排门卫师傅施
伯伯为他烧饭、照顾他的生活，他俩就吃
住在一起，亲如手足。语文组除了正式拜
他为师的小魏和我这个编外徒子，其他老
师也是一有难题就向他请教。他的外孙洪
一琤在一篇回忆文章中写道：“外公在世时
被人称为‘活辞典’，许多学人遇到了疑
惑，一封来信或登门请教，都能得到答
案。一时间‘此事可去问问王老’成了苏
沪文化界的一句流行语。”

西野师一生从事教育，桃李成蹊。早年
专供绘事，晚年重提彩笔。更评画论

诗，衡文谈艺，无所不精。然唯以诗人自
处，其志趣所在可知。他生前写了大量的
诗词，但随写随赠，并不刻意留稿保存。
他嗜好大前门香烟，烟抽完后总会把烟壳
摊开、铺平，叠成一摞。他晚年创作的诗
词就大量书写在烟壳的白面，我经常得到
这样的赠品。他的老友、诗人田遨有“诗
多信手无存稿，画为怡情不卖钱”之赞，
却也是实话。陈从周先生曾曰：“西翁诗词
如清风朗月，寒花自放，高洁清远，老枝
横斜；其人品不群，学养兼深。……如此
丽章秀句，不能任其湮没，付梓成集流播
人间，俾读者诵其诗词，足以想见其人
品，观其造园论点，可知其绝俗自高之
致，非流辈所能及者！”王先生去世后，我
和其子宗拭商量整理旧作，编制出版《霜
桐野屋诗词存》之事。编印此诗词集在先
生生前就有考虑，杜宣先生题写的书名，
陈从周、田遨先生撰写的序言也都完成，
只是先生不把自己的事放在心上。先生逝
世后，我又请先生好友、文史专家何满子
撰写一篇新序。可惜书印成时，宗拭兄已
经去世，未能亲眼看见。我在此书《后
记》中动情地写道：“整理遗稿，别无他
求，惟以兹寄托对两代人之哀思，告慰西
野师宗拭兄在天之灵。呜呼，哲人已逝，
清韵犹在，抚卷能不黯然？”

（作者为上海市文史研究馆诗词研究

社特聘研究员）
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我们通常了解的世界史知识中，

有很多问题其实是盲点，没有被意识

到；更多问题是被各种各样固定的说

法所遮掩，人们不去追究，当然更不

可能进一步展开进行探讨。其中一个

例子是“西进运动”，这是世界近代史

上一件大事，一般人都会知道。但

“西进运动”已经被塑造成一个固定的

模块，其内容和性质已被格式化，好

像没有突破的可能。本文从一个宏大

的视角来观察“西进运动”，旨在说

明：在最格式化的历史知识中仍有许

多盲点，存在未开发的空间；一旦这

些盲点被打开，新的视野会让人惊讶

不已。人们经常说要开拓中国的世界

史研究、创造中国风格，我认为：打

开盲点是一个关键。

与印第安人开战
“西进运动”1.0

关于“西进运动”的传统说法是

高度格式化的：自美国建国之时起，

一拨又一拨欧洲人进入北美，从东海

岸向西迁徙，如同波浪或潮汐，在北

美大陆急速推进。矗立在纽约码头的

自由女神像，就是对那些从欧洲迁徙

来、新进入美洲的欧洲移民表示欢

迎，向他们致敬。在很多人印象中，

“西进运动”是浪漫之旅、开发之旅，

虽然艰苦，却是创举，那些来自欧洲

的劳苦人民，靠着坚忍不拔的努力和

顽强的奋斗，把荒凉的北美开发成新

世界，建立新的家园。这就是美国人

和世界其他地方的人关于“西进运

动”的集体印象。

因此，与其说现在的美国建立在

1776—1783年独立战争的基础上，不

如说建立在“西进运动”的基础上。

确实，如果没有“西进运动”，就不会

有现在的美国，更不会有美国今天的

世界霸权。“西进运动”对美国来说异

常重要，它奠定了其空间基础、物质

基础和精神基础。美国独立时仅据有

北美东海岸一块狭长的地条，曾经是

英国属下的13个殖民地；当时，美国

领土面积大约97万平方公里，但经过

一百年的“西进运动”，美国变成了

900多万平方公里的庞大国家。“西进

运动”给美国带来肥沃的土地，使它

成为世界著名的大粮仓；带来巨大的

空间，让它有可能成为世界上最大的

工业国；带来充裕的人口资源，是一

个国家最宝贵的财富；在西进开发的

过程中，还培育出一种为人津津乐道

的“美国精神”。

这就是格式化的“西进运动”。对

于那些来自欧洲的穷苦劳作者来说，

他们用辛劳开发了美洲，为今天的美

国打下了基础。但如同人类历史上的

一切事件一样，“西进运动”也有许多

面相，教科书上的面相只是其中一

个；今天的历史学家已经看到另一个

面相，这个面相已经被越来越多的西

方历史学家所意识到，成为一个无法

回避的问题，即印第安人问题。

美国军队与印第安人作战程度之

激烈，不亚于那个时代欧洲军队的互

相厮杀。然而这类战争在很长时间里

却消失在历史记叙中，人们忘记这些

事，或有意无意地抹去这些事实。一

幅地图标示了1784—1820年间美国与

印第安人之间发生的主要战斗，以及

通过战争夺取原来属于印第安人土地

的情况。我们从中看到，在三十多年

时间里，美国与印第安人至少发生过

55场重大战争，平均每年一次半。

请特别注意1784年这个年份，那

是美国建国的第二年，就在那一年，

“西进运动”拉开帷幕。“西进”首先

意味着要把印第安人的土地夺过来，

为此就要消灭印第安人。讽刺的是，

英国统治北美殖民地时，不允许殖民

地人越过阿巴拉契亚山脉向西扩张，

这是引发北美独立战争的主要原因之

一。英国的规定在客观上起了保护印

第安人的作用；而一旦美国独立，阿

巴拉契亚封锁线就被突破了，印第安

人于是遭殃了。不过，“西进运动”中

的美国人不这样看问题。当时有一幅

画，画中央是一位美好的女神。女神

手中牵着电线，象征着现代文明；下

方有大篷车、马车、火车、轮船，接

踵而来。这幅画的寓意十分清楚：“西

进运动”是文明的传播，是美国人把

文明带到了美洲。然而更引人注意的

是画面左下角：一群农民向西挺进，

在他们身后留下了良田；农民的前方

是野兽，有熊、有野牛，还有印第安

人！猎狗追逐印第安人，如同追逐野

兽一般。原来在“西进”的美国人眼

里，印第安人与野兽无异；因此，与

印第安人开战并不是战争，只是打猎。

到19世纪40—50年代，美国人来

到北美大陆的最西边，即太平洋沿

岸。这时，美国的国土从东海岸到西

海岸连成一片，已经是一个庞大的国

家了。传统理解的“西进运动”到此

结束，教科书也定格在这里。然而，

这只是“西进运动”1.0：美国人其实

并没有停留在北美大陆西海岸，他们

继续往西走。

西班牙老帝国的崩溃
“西进运动”2.0

显然，比北美大陆最西边更往西

的地方，就是太平洋。在很多人的印

象中，太平洋是一望无际的广阔水

域。其实太平洋里有很多岛礁和岛

屿，特别是在太平洋的西南部和西北

部，比如西南部有美拉尼西亚和密克

罗尼西亚两大岛群，西北部有阿留申

群岛等。澳大利亚是太平洋上最大的

一块陆地，但与地球上其他大陆比较

起来，它只是一个大岛。

人们迄今没有发现澳大利亚产生

过原生人群，其土著人类是从亚洲大

陆迁徙过去的，时间大约在四万年

前。太平洋岛屿上的土著居民差不多

也是这样。岛屿之间水域相隔，社会

发展缓慢，因此在几万年时间中太平

洋相当平静。

但这个平静被地理大发现打破

了。葡萄牙人沿着非洲西海岸绕过好

望角，来到世界东方；西班牙人则穿

越大西洋“发现”了新大陆，来到美

洲。但西班牙人“发现”的不仅是新

大陆，他们还发现了新海洋，世界上

最大的海洋，即太平洋。这种远洋探

险改变了世界格局，陆权世界变成了

海权世界。

16世纪 20年代到 19世纪 20年

代，太平洋基本上保有在西班牙人手

中。他们以跨洋贸易为主要活动方

式，像中国明朝以后大量使用的“鹰

洋”（又称墨西哥银），看起来是来自

菲律宾，其实是来自更遥远的西班牙

美洲殖民地。需要强调的是，在这三

百年时间里，虽然其他国家的人也会

在太平洋上时有出没，但这个舞台的

主角是西班牙人，尤其在西班牙占领

菲律宾之后，它的跨太平洋贸易就有

了中转站。

然而19世纪初，西班牙美洲殖民

地爆发独立运动，经过二十年的解放

战争，西班牙美洲帝国彻底瓦解，西

班牙也就失去了对太平洋的掌控权。

这个时间点对美国来说无比重要，因

为几乎就在同时，美国完成了“西进

运动”1.0，美国人已来到太平洋沿岸

了，通过战争或战争的威胁，占领了

从华盛顿州到加利福利亚的全部领

土。西班牙老帝国的崩溃和美利坚新

帝国的崛起几乎同时，太平洋即将更

换新主人。

这样，“西进运动”2.0就开始

了。美国人没有在太平洋沿岸停留太

长时间，很快就继续向西，并且踏上

了东亚土地。东方对西方人的吸引力

太大了，从16世纪开始西方人就觊觎

东亚。美国是其中的后来者。1844年

美国与清政府签署不平等条约 （中美

《望厦条约》），1853—1854年又以炮

舰打开日本国门（黑船事件）。这些都

是美国在东亚的早期活动，不过，当

时美国人走了一条“大弯路”：它从美

国东海岸出发，穿越大西洋，绕行非

洲南部进入印度洋，再沿着印度洋的

海岸线到达南亚，穿过马六甲海峡到

新加坡，经停琉球——绕了大半个地

球才到中国和日本。为什么不直接穿

越太平洋呢？毕竟，东亚和美国隔海

相望，尽管相隔的是太平洋。况且，

太平洋的航线是现成的，西班牙人已

经开发过三百年了。

在早期殖民主义国家中，荷兰和

英国曾经进入太平洋，但荷兰停留在

印度尼西亚，英国则止步于澳大利亚

和新西兰。只有西班牙对太平洋感兴

趣，太平洋的航线是西班牙人开发

的。但西班牙已经衰落，已从霸权地

位上跌落下来，当时的太平洋出现了

权力真空。得益于天时地利，19世

纪，美国人开始在太平洋上建立据

点，50年代只是几个小岛，60年代得

到两大斩获，一是占领地处太平洋正

中间、具有重要战略地位的中途岛；

二是占领了阿拉斯加和阿留申群岛，

成功控制了北太平洋。70年代，它又

染指朝鲜半岛和萨摩亚，这时它已是

个“太平洋国家”了。

关键的一步是美西战争，这是向

西太平洋、向亚洲大陆迈出的坚实一

步。1898年美国向西班牙发动战争，

成功夺取西班牙在亚洲的殖民地菲律

宾。战争还使美国得到夏威夷、关岛

和威克岛。美国的西向政策与它的东

向政策完全不同：东向政策从1823年

颁布“门罗宣言”开始，宣称美洲是

美国人的美洲，美洲是美国的后花

园。这意味着要把欧洲列强拒于门

外，关紧美洲的东大门。但西向政策

是打开西大门，横跨太平洋，进入亚

洲大陆，与列强争夺亚洲。

打败了西班牙，美国却没有完全

获得太平洋，更没有进入东亚大陆。

在过去几百年中，葡、荷、英、法、

德等欧洲国家都先后图谋亚洲殖民

地，它们沿着葡萄牙人开辟的海上通

道，从大西洋到印度洋，进入亚洲南

部和东部，建立各自的殖民帝国。到

第一次世界大战爆发前，英国占据着

印度和马来半岛等，法国控制了印度

支那，荷兰占领印度尼西亚，德国抢

到了西南太平洋的马绍尔、加罗林、

马里亚纳等群岛；日本后起直追，吞

并了朝鲜、台湾、琉球等地，成为新

兴的帝国主义国家。在今天所说的

“第一岛链”上，只有菲律宾在美国手

里，所以尽管美国打赢了美西战争、

控制了大半个太平洋，却没有得到太

平洋的全部，更没有踏上东亚大地。

与此同时，东亚最古老、最强

大、也是最富裕的中华帝国正在消

沉，欧洲列强在中国划分了势力范

围，却没有给美国留下一份。这部分

因为美国是后来者，错过了头班车；

部分也因为美国宣称它反对殖民主

义，因此不好意思公开下手抢地盘

（尽管它也派军队参加了八国联军）。

面对中国被瓜分的局面，美国要求列

强“门户开放”，和美国一起“利益均

沾”。凭着这项政策，美国挤进了东亚

大陆。

一战改变了西太平洋地区的权力

格局。德国作为战败国，其所有的殖

民地被瓜分，大部分成了日本的殖民

地，小部分划给澳大利亚和新西兰

（其实给了英帝国）。因此，日本在太

平洋的势力被强化了，英国也获得部

分利益；但英国对太平洋没有兴趣，

它关注的是亚洲大陆、是印度和中

国。事实上，对太平洋最有兴趣的是

日本，一战以后日本在太平洋的势力

不断扩大，第一岛链几乎全部被日本

拿下（菲律宾除外），西南太平洋的几

个群岛也成了日本的“托管地”。对美

国来说，由太平洋海上通道进入亚洲

的最大障碍就是日本。可以说，美日

矛盾在一战以后已经酿成，争夺太平

洋是必然之举。

太平洋战争爆发
“西进运动”3.0

1941年12月太平洋战争爆发了，

“西进运动”3.0也拉开帷幕。在太平

洋战争爆发之前，日本已经能够控制

西太平洋的广大海域，只要它愿意，

就可以封锁前往东亚大陆的海洋通

道，从而对美国的西向战略构成阻

拦。美日间的对抗呈蓄发之势，而珍

珠港事件的发生，则标志着日美之间

公开动武。起初，日本的南下政策十

分顺利，它不断拓展占领区，包括中

国东部、英法在东亚的殖民地，并且

占领了美国控制的菲律宾。在太平洋

战争初期，日本已全面控制了西太平

洋，甚至中太平洋，直指中途岛。

美国于是进行反击，美日在太平

洋战场上全面冲突，战争规模宏大，

形成了二战中的重要战场。中国也发

挥了巨大的作用，如果没有中国作为

美国的同盟国，在中国战场上牵制了

日本陆军的半数兵力，并消耗日本的

大量战争资源，美国在太平洋战场上

会更加艰难，战争的结局也更难预

测。战胜日本不是美国一国的功劳，

中国十几年坚持抗战，战争末期苏

联红军出兵，亚洲其他国家和地区

的抗日武装斗争，都是战争胜利的

基本因素。

但美国在太平洋战争中获益最

大。日本战败了，它想控制太平洋的

战略目标完全失败，太平洋就顺理成

章地成了美国的辖区。阿拉斯加在

1949年成为美国第49个州，十年后夏

威夷成为美国第50个州。1945年以

后，由美国托管的太平洋领地包括

2141个岛屿和 300万平方英里的水

域。此外，美国持续在东亚扎根，它

“收复”了菲律宾，派兵驻扎日本，发

动朝鲜战争、控制和驻军韩国等等。

二战后，原属于英帝国的澳大利亚和

新西兰选择与美国结盟，导致美澳新

同盟的出现，即今日所谓“奥克斯”

（AUKUS）的前身。美国在亚太地区建

立大量军事基地，派驻大量军队；其

海军舰船在太平洋上出没，两大舰队

驻守太平洋。总之，二战后，美国就

视太平洋为自己的地盘了。

把“西进运动”放在泛太平洋的

视角下观察，我们发现了更大的时空

蕴意，它把我们从18世纪一直带到今

天的21世纪。“西进运动”结束了吗？

美国佬一步跨越太平洋，准备去哪

里？答案是一个问号，因为他那只脚

还没有落地，但肯定在亚洲。于是

产生一个严肃的问题：“西进运动”是

不是现在进行时？
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■

钱乘旦

“西进运动”再观察
在早期殖民主义国家中，荷兰和英国曾
经进入太平洋，但荷兰停留在印度尼西
亚，英国则止步于澳大利亚和新西兰。

只有西班牙对太平洋感兴趣，但西班牙
已从霸权地位上跌落下来，当时的太平
洋出现权力真空。得益于天时地利，美
国人开始在太平洋上建立据点。

题图：描绘美西战争中在古巴拉斯瓜西马斯参战的美军布法罗士兵团 （均非裔美国人）

论衡

一个全球视角


