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三味书屋 ◆

元宇宙+：让幸福感再提升一点的简单方式
■ 马天诣

■ 严 锋

新书掠影

书人茶话

《芯片战争：历史与今

天的半导体突围》

脑极体 著

北京大学出版社

2021年12月出版

如果我们能读懂历

史上已经发生的芯片战

争与芯片博弈，那么也

将能以高效率找到今天

中国芯片的突围方向。

《约翰生传》

[美]沃尔特·杰克逊·贝
特 著

李凯平 周佩珩 译

广西师范大学出版社

2022年1月出版

本书是18世纪英国
著名文人塞缪尔·约翰

生的权威传记，全面讲

述 其 生 平 、性 格 和 作

品。本书在出版次年罕

见地同时斩获三项大奖

（传记类）。

《压裂的底层》

[美]伊丽莎·格里斯沃
尔德 著

曾小楚 译

文汇出版社

2022年1月出版

本书获得美国纪实

最高荣誉普利策非虚构

奖。这是一个道德上复杂

且写作精巧的故事。它试

图告诉我们，是什么将一

个社区和一个国家捆绑在

一起，又将其割裂。

《中华文明访谈录》

张 泉 著

当代世界出版社

2021年12月出版

这本访谈录，依据

中华文明的演进，洞察

中国历史进程，希望透

过受访者的眼睛，寻找

遗失的真相，重新发现

中国的传承与转折、兴

衰与浮沉。

《倭五王：日本的王位

继承与五世纪的东亚》

[日]河内春人 著

梁适雨 译

社会科学文献出版社

2021年12月出版

作者依据中国的史

料，解读了倭国向中国

遣使朝贡的意图和时代

背景，展现了当时倭国

国内不稳定的王权与文

化氛围，描绘了五世纪

倭国与东亚其他国家的

关系。

通向元宇宙的道路

从现实到虚拟

2013年5月的一天，我收到一个快
递包裹。拆掉外面的纸箱，露出一只做
工考究的手提箱，里面用海绵衬垫着一
个约一尺见方的黑匣子。我把这个黑匣
子绑在眼睛前面，用USB和HDMI线连上
电脑，运行一个叫“太空中的巨人”的应
用。突然，周围的世界消失了，我在一个
飞船里，遨游在无垠的太空之中。我掠
过月球的环形山、木星的大红斑、土星
的光环、太阳的日冕，飞出太阳系，来
到蓝色的超巨星参宿7（猎户座beta）。
我是一个天文爱好者，曾经在自己的望
远镜和电脑屏幕中无数次地观察过这
些天体，对它们非常熟悉。但是，这一回
不一样了。屏幕消失了，我就在这些太
空中的巨人的边上，第一次真实地感受
它们无与伦比的尺寸。这是一个震撼的
时刻。

这是我第一次使用虚拟现实设备，
它的名字叫OculusRiftDK1，开发者名
叫帕尔默·拉奇。他从小爱捣鼓电子设
备，16岁开始制作虚拟现实设备，19岁
建立Oculus公司，并开始以众筹的方式
出售我买到的那个黑匣子。两年后，扎
克伯格以30亿美元收购了Oculus，将其
纳入自己野心勃勃的元宇宙计划。

帕尔默·拉奇的黑匣子带动了新一
轮的虚拟现实热潮。其实虚拟现实在
这之前早已热过好几轮了。1956年，摄
影师莫尔顿·黑利格发明出了一台名为
Sensorama的机器，被认为是虚拟现实
之父。这台机器可以投射3D影像、立
体环绕声、震动甚至气味和吹风效果，
让人获得拟真的体验。Sensorama及其
后的虚拟现实产品都体积巨大、价格昂
贵，只能是实验室里的概念性产品。感
谢电脑技术的飞速发展，DK1虽然还是
个头不小，但好歹能戴在头上了，而且
众筹价只要300美元。这也开启了我的
虚拟现实之旅，从此以后我购买了Ocu�
lus所有的后续产品，以及市场上几乎所
有的主流虚拟现实设备。这背后的原
因很简单，我看到了未来。

但虚拟现实之路依然不平坦。到
2016年，这一轮热潮达到顶点，国内外
厂商纷纷入局，但无论商家怎样推动，
消费者的接受度始终有限。究其原因，
还是硬件没有跟上，用户体验中存在着
各种各样的问题。就拿我最早用的
DK1来说，虽然第一感非常震撼，但仔
细看看问题就出来了。最简单地说，
DK1是在一块720P（1280?800）的液晶
屏上显示左眼和右眼的两个画面，然后
用两块透镜将其放大到整个人眼的视
野，让人产生身临其境的错觉。但这样

一来，在传统平面显示器上高清的图
像，到了DK1里就会显得像素粗大，这
就是所谓的“窗帘效应”。另外这些图
像还有高达60毫秒的延迟，这就导致大
脑看到的图像与身体动作的不同步，容
易产生晕眩。虚拟现实要靠强大的电
脑运算能力支撑，这就需要在头戴设备
和电脑之间拖一根乃至数根非常累赘
的连线。2016年之后，虚拟现实产业迅
速降温，舆论中一片“VR已死”的声
音。在国内社交媒体上，只有我还看好
它的未来，坚持不懈地介绍各种虚拟现
实的硬件和应用。为此，新浪在2018年
的虚拟现实年度大会上给我颁发了一
个行业年度人物的奖杯。

果然，事情并没有完。到2019年的
时候，虚拟现实又开始走出低谷了。技
术的发展，让更小的芯片能执行更强大
的运算，更小的显示面板上能容纳更多
的像素。无线技术更加普及，虚拟现实
一体机出现，开始摆脱与电脑主机的连
接，走向更轻便舒适美观的方向。更重
要的是，一个比虚拟现实更响亮的名字
开始粉墨登场：元宇宙（Metaverse）。

从科幻到现实

什么是元宇宙？元宇宙为什么一
下子这么火？与之前所说的虚拟现实
又是什么样的关系？关于元宇宙有各
种各样的说法，维基百科将其定义认为
下一代互联网的形态，通过个人电脑以

及虚拟现实和增强现实头戴设备支持
持久的在线3D虚拟环境。韩国学者崔
亨旭在《元宇宙指南：虚拟世界新机遇》
一书中认为：“元宇宙是一个以众多用
户为中心的无限世界，一个与互联网紧
密相连的多维数字时空，里面既有基于
实用目的被增强的现实，也有被现实化
的虚拟想象，而人们可以通过现实世界
中的入口进入其中。”这个词本身源于
1992年尼尔·斯提芬森一本名为《雪崩》
的科幻小说。他描述了一个通过电脑
技术建构的虚拟世界，人们的化身及其
精神投射其间，相互连接，构成有机的
政治、经济、文化生态系统。这个虚拟
世界是建立在怎样的技术平台之上
呢？斯蒂芬森在书中有这样一段描写：

只要在人的两只眼睛前方各自绘出

一幅稍有不同的图像，就能营造出三维效

果。再将这幅立体图像以每秒72次的速
率进行切换，它便活动起来。当这幅三

维动态图像以2000?2000的像素分辨率
呈现出来时，它已经如同肉眼所能识别

的任何画面一样清晰。而一旦小小的耳

机中传出立体声数字音响，一连串活动的

三维画面就拥有了完美的逼真配音。

我们回过头来看30年前的这段文
字，不得不对这位科幻小说作家的预见
力表示敬意。因为熟悉虚拟现实技术
的人都能看出，这就是当下虚拟现实头
戴显示器的标准配置，几乎分毫不差。
换句话说，当年的科幻想象，在今天已
经具有了现实的应用场景。再来看看

这个虚拟世界中的日常生活场景：
和现实世界中的任何地方一样，大

街也需要开发建设。在这里，开发者可

以构建自己的小街巷，依附于主干道。

他们还可以修造楼宇、公园、标志牌，以

及现实中并不存在的东西，比如高悬在

半空的巨型灯光展示，无视三维时空法

则的特殊街区，还有一片片自由格斗地

带，人们可以在那里互相猎杀。

是不是有点眼熟？这既是今天像
《黑客帝国》和《头号玩家》这样的科幻
影视中的场景，也是《赛博朋克2077》和
《堡垒之夜》这样的电脑游戏中的场
景。也就是说，今天人们的娱乐方式，
也开始与当年科幻小说中的梦想合二
为一。网络与游戏的发展，在虚拟化、
交互性和跨越性这些方面为元宇宙打
下物理和心理的基础。

还远不止是娱乐。建立在虚拟现
实技术之上的元宇宙热正在向办公、购
物、教育、医疗、采矿、军事等各个行业
领域拓展。在2021年10月的Facebook�
Connect会议上，扎克伯格宣布将他的
公司改名为Meta，以示其进军元宇宙的
雄心。他说：“元宇宙将触及我们所创
造的每一款产品。从现在开始，我们将
以元宇宙为先，而不是Facebook优先。”
Meta主推的硬件设备叫MetaQuest2，
原名OculusQuest2，就是我当年入手
的DK1最新的后续产品，在清晰度和舒
适性方面与其先辈已不可同日而语。
Meta主推的软件应用叫Horizon，可以视

为元宇宙版脸书的雏形。戴上Quest
2，进入Horizon的世界，人们就可以在
里面进行社交、办公、学习等各种活
动。与传统社交应用不同的是，元宇宙
里的人和世界多了一个空间的维度，用
户可以真正走进那个世界，与那个世界
和其中的人进行各种各样的互动，就像
斯蒂芬森在《雪崩》里描述的一样。

从过去到未来

元宇宙的英文名叫Metaverse，meta
这个词根有超越、综合的意思，而verse
则代表宇宙，结合起来看就是一个不断
跨界又将其融合的宇宙。在中文中，
“元”意味着开始、起源和根本。那么，
我们可以说，宇宙的发展就是一个不断
跨越和融合的过程吗？

我们可以把传统的现实世界看成
是一个现实宇宙，同时，我们又很早就
有了另一个宇宙，那就是想象的宇宙：
文学、绘画、戏剧、电影……在过去，这
两个宇宙是相互分离的，我们不可能在
看着《红楼梦》的时候就真的走进去
了。不过有意思的是《红楼梦》里还真
的描写了这样的场景，还更具体地设想
了一个非常有科幻感的穿越设备：风月
宝鉴。无论如何，那种对超越现实，从
现实宇宙进入到想象宇宙的渴望是真
实而强烈的。随着科技的发展，这两个
宇宙之间的界线开始被打破，它们越来
越互相融合。比如购物这种非常现实
的事情，现在虚拟世界中就可以完成，
甚至可以用虚拟的货币，而这种虚拟的
货币又是在虚拟的世界中通过虚拟的
活动来获得。也可以这么说，人类的虚
拟活动正越来越具有实体性的力量。
这种融合的结果，就是元宇宙。

从这个意义上来说，人类走向元宇
宙的历程，从几万年前我们的祖先在岩
洞里画上的第一笔糊涂乱抹就开始
了。元宇宙就是人类精神投射的另一
个空间，所有的人类艺术都自带元宇宙
属性。数字技术的发展，推动人类对元
宇宙的建构进入了一个新的阶段。电
脑网络是元宇宙更为具象的版本，它既
像传统的文学艺术，是我们的想象和虚
构，它又有现实性，而且本身就越来越
影响现实，成为现实。社交媒体具有自
组织的机制，能够自己生产内容，不断
进化，形成有机的生态。这已经非常接
近元宇宙这个词的来源和本义。

网络空间又被称作赛博空间（Cy�
berspace），在1980年代，虚拟现实与赛
博空间是同义词，两者同步发展。著名
科幻作家威廉·吉布森（William Gib�
son）在赛博朋克的开山之作《神经漫游
者》中这样描写赛博空间，也就是后来

的网络空间：
（凯斯）接入定制的赛博空间的操

控台，让意识脱离身体，投射入一种集

体共同感知的幻觉，也就是那母体（ma�
trix）之中,处于青春与能力带来的
肾上腺素高峰中。

主人公凯斯是一名网络牛仔，他的
灵魂属于赛博空间，那是他的自由，他
生命的意义所在。至于他在真实世界
中的身体，他轻蔑地称之为“肉”，犹如
唐三藏师徒渡过苦海之后蜕去的肉
身。从一开始，赛博空间被赋予了技术
乌托邦的梦想，人们希望通过虚拟化摆
脱沉重的肉身的束缚，让精神和梦想在
赛博空间自由地飞翔。迈克尔·本尼迪
克特认为：“赛博空间固有的非物质性
和可塑性为神话般的现实提供了最诱
人的舞台，这些现实在过去被‘限制’在
巫术仪式、剧场、绘画、书籍，以及其他
只能提供有限表达途径的媒介中。赛
博空间可以看作是我们古老的对于虚
构的渴望和能力的扩展。”

然而，他们很快就发现事情不那么
简单。《神经漫游者》中的母体在1999年
变成了沃卓斯基姐妹镜头下的“黑客帝
国”，一个新版的“Matrix”。乌托邦变成
了反乌托邦，在那里虚拟不仅象征了自
由，也象征了幻象、欺骗和更精致、更难
以摆脱的控制。

这种批判的声音，在元宇宙时代也
变得更为响亮。很多人认为元宇宙会
制造更引人入胜的现场感，让人无法分
清真假，更加沉溺于虚无缥缈的虚拟世
界而无法自拔，远离现实生活。这些担
忧并非空穴来风。任何技术的发展，都
会让人对之产生依赖，导致被控制和丧
失自身“自然”属性的危险。我们该如
何面对技术，保卫现实，保持人性？

如果我们回顾元宇宙从过去到现
在的发展历程，就会发现，元宇宙不是
一个单一的世界，而是所有世界的总
和；不是未来设定的一个目标，而是古已
有之的一个过程。人类正在经历一场深
刻的变化。从前我们的生活就是肉身的
生活，我们的现实就是眼前的现实，我
们的世界就是周围的世界。当越来越
多的人际信息能够以即时的方式传递，
人与人的传统界线就逐渐被打破，距离
开始消失。数码和网络把人与人、人与
世界的关系推向一个新世纪，元宇宙就
是这种关系发展的体现，是人类精神新
的生长点。元宇宙源于人性，得到技术
的释放、市场的催发，不是会不会来的
问题，是以什么形态来的问题。这样说
来，我们也就会获得对于元宇宙的更积
极的应对方式：在虚拟与现实之间开辟
更多连接的通道，以人性化的建设，让
元宇宙有一个更开放的未来。

过去十年是互联网信息快速爆发
的年代，从2009年的诺基亚到现在人手
一部智能手机，叠加4G、5G的快速发
展，我们手机通讯录里的朋友数量也在
几何级增长。这么多的好友、丰富的社
交关系和社交活动却并没有改变人们
内心深处的焦虑和孤独，我们反而更多
地听到了那一句“我想找个人好好聊聊
天”。与不断丰富人们日益增长的物质
需求相比，人类是否应该为精神世界建
设一座更好的城堡呢？如果实物世界
遵循的构建法则是牛顿的三大定律，是
不是我们可以基于心理学法则构建一
个相对完整、相对“真实”的世界呢？当

整个社会处在智能化、数字化构建的进
程中，我们是否可以把心理学也数字
化、符号化呢？

作为《元宇宙+》的作者之一，我常年
在市场一线观察科学技术对人类生产、办
公和生活带来的变化，也将带着这些疑问
探索那些我们平时看起来稀松平常，却是
我们内心深处一直在努力追求的答案。

作为提升生活沉浸感
的新型效率工具，元宇宙
并非凭空出现

如果简单把“人”拆解，大体分为两个
部分：身份+资产。身份又分为真实身份
和虚拟身份，资产分为实物资产和虚拟资
产（也叫无形资产）。我们以前一定程度
上默认了日常身份就是真实身份，而事实
果真如此吗？名字、年龄、身份、职位等等
对于每个人内心深处来讲，难道不是一个
虚拟身份吗？有些女士经常说自己心理
年龄永远18岁，对她来讲，这才是真实身
份；再从资产这个角度来分析，我们每天

花费大量时间在实物资产的保值增值上，
但近些年人们明显增加了对于虚拟资产
的需求：我们过去经历了在家里看
CCTV6播放的电影，随后逐步回归到线
下电影院，到现在我们主动去看3D和
IMAX的沉浸式电影，这极大地反映了我
们对于精神世界或者虚拟资产的渴求。
随着这种需求的不断放大，元宇宙也就自
然而然地应运而生了。所以我想强调的
是元宇宙不是一个一夜之间跳出来的新
鲜玩意，也不是必须通过VR/AR等新一
代显示设备才能实现，而是一种新型的社
交生活方式，简单一点来说：可以让我们
的生活幸福感再提升一点的方式。

如何使用更好的方式建设新型社
交网络体系，使我们的不同身份和情感
得以在不同场景下更好地表达，给我们
的出行、办公、购物和娱乐等带来更好
的沉浸式体验，成为我们在当今这个移
动互联网时代需要解决的问题。所以
不难看出，元宇宙是解决已有的PC互
联网和移动互联网带给我们的困难和
麻烦，诸如社交网络受到严重的信息干
扰、网购商品显示信息与实物有较大落

差等等，所以元宇宙的出现简单来说，
就是为了解决人们在互联网生活中的
不方便而衍生的一种新型的效率工具。

反复的疫情进一步催
生元宇宙场景的落地

过去两年疫情使人们的生活、办公
发生了根本性的变化，我们大量通过视频
会议的方式节约了很多时间和路途上的
成本。海外部分大厂例如Facebook、微
软、瑞银等都宣布未来部分员工长期居
家办公。与此同时，现在假期大家更多
的是待在家里或者在城市的周边徒步踏
青。但是，想多花一些时间去看看这个
美妙的世界，去和世界上不同文化、不同
语言、不同爱好的人去交流的想法并未
消失。未来的世界，时间、语言和地域不
应再成为我们认识世界、感知世界的障
碍，相反我们应该有更多时间去和这个世
界的过去、现在和未来亲密接触。我们不
止通过文字、图片和视频的方式和历史中
的人物、事件接触，未来会通过更多的还
原和仿真技术，身临其境地感受到当年他

们的选择和想法。我不认为元宇宙是一
项遥不可及的技术，更不是什么独立于
我们现实世界的虚拟世界，而是我们内
心一直追求的对认知世界的向往。

任何一个新事物的产生都有两面
性，相信也会有一些人恶意地使用元宇宙
来炒作概念，就像有些人恶意使用现有的
互联网、区块链、房地产、金融一样。新事
物的快速发展都会伴随着争议，但是我们
看到这些问题和漏洞带来的结果从来没
有阻挡时代的发展，相反让这个新事物在
一个更完善、更合理的制度下茁壮地成
长，更好地服务于我们的生活，提升我们生
活的品质。我们当年曾担心互联网会让人
沉迷于网络，不再参与现实世界的工作，现
在人均上网时间已经接近6小时，但是我
们却惊喜地发现，沉迷网络的人是少数，更
多人将互联网融入生产、生活的方方面
面，我们可以随时点到外卖，在飞机上上
网办公等，互联网带来了极大的便利。所
以我们对元宇宙也要保持一个冷静客观
的态度，不夸大它的使用场景和范围，也
不轻易低估未来它对于我们人类社会产
生的深刻影响。

为全球近千家企业做过战略咨询
后，我深刻地感受到很多企业都急需利
用元宇宙来赋能行业的发展，比如：疫情
对传统旅游业可以说是雪上加霜，海外的
迪斯尼已经明确了要全面布局元宇宙，国
内很多旅游景区都急需建立更好地渲染
沉浸场景来提升旅客的体验。我在《元宇
宙+》里试图通过大量案例和素材去证明，
元宇宙没有大家想象的那么复杂，某种程
度上来说，它不是横空出世的一个新词，
而是过去几千年一直在我们的生活之
中、未来也将继续出现在我们生活中的帮
手和工具。如果过去20年是互联网的时
代，它建立了人与人之间、人与物之间信
息的连接，那么下一个20年就是元宇宙
的时代，它建立的是人与人之间、人与物
之间生动场景的连接，从过去相对单一
的二维视觉感受，向多维度体感的全面
升级。

最后引用钱学森先生1993年讲到
元宇宙的那句经典的话：“我对灵境技
术及多媒体的兴趣在于它能大大扩展
人脑的知觉，因而使人进入前所未有的
新天地，新的历史时代要开始了！”
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