

盘点2021年度多种门类写作的多样化成就——“时代性”和“行动力”让这些作品成为文坛最美收获

■本报记者 许畅

刚刚过去的一年,什么样的文学作品更能打动人心?前晚,2021(第六届)收获文学榜在上海公布,评出年度长篇小说榜、长篇非虚构榜作品各五部,中篇、短篇小说榜作品各十部。《文城》《太阳转身》《北纬四十度》等上榜作品,从一定程度上浓缩了去年当代文坛的丰富生态,其中既有接续现实主义关怀的写作传统,凸显平凡生活中的英雄视角,也不乏小说美学手法上的拓新,呈现出汉语叙事的独特魅力。

“随着更多作家走近社会,文学的‘行动力’日益增强,行走于大地,贴近生活的真切书写,让文学的影响力从种种小情调延伸到社会生活方方面面。”评论家潘凯雄在接受记者采访时谈到,盘点梳理年度写作图谱,三大特色尤其显著——主题写作巧妙选取切口表达,厚重题材寻觅更入情人理的传递;林棹等新生代作家个人风格鲜明;余华、林白、东西等成熟作家提供了超出固有想象的新鲜文本。业内人士同时提醒,在读者审美力水涨船高的当下,仅仅依赖匠气制作或有“智识缺陷”的小说将黯然失色。

开掘主旋律故事的“非典型”表达,书写时代丰富表情

主旋律故事里往往藏着时代的丰富表情。如何将宏大主题叙事与文学追求很好地融合在一起,勾连起历史与当下生活?一批上榜作品摆脱了单一视角或刻意拔高的“惯性”,力求管窥历史与人性深处微妙的皱褶。



2021(第六届)收获文学榜在上海公布,《北纬四十度》《太阳转身》等作品上榜。

制图:李洁

以《太阳转身》为例,潘凯雄表示,“这是我看过的脱贫攻坚题材长篇小说中特别‘小说化’了的一部作品”。一号主角全然不是常见脱贫攻坚题材中的村长或支书,而是从省公安厅刑侦侦查局刚退下来的老局长。书中看似与脱贫攻坚平行且相对独立的情节,实际又和“贫”与“脱贫”存在种种剪不断的历史关联,这些因素合理巧妙的植入使得小说的深度、厚度与意味得以大大强化。

呈现历史中的世道人心,离不开作家对史料的精准把握。李红梅、刘仰东合著的《向北方》谱写中国共产党统一战线历史上辉煌篇章,叙述了新中国成立前夕民主人士从香港北上,参与筹建新

政协、创立新中国的壮举。在光明大道上跋涉的人物群像跃然纸上,可歌可泣。此外,无论是双线叙事的长篇《回响》借悬疑小说的壳,触及丰富而深邃的人生光影,还是《以鸟兽之名》在自然、历史和当代诸维度上重新定义“山林”之于个人精神成长的意义,都开掘出了独具辨识度的文学表达。

超出一己关切,踏实“行走”让非虚构写作持续升温

思索付之行动,行动凝聚为文字,

“行走”本身汇成了多部非虚构作品的强大动力。

比如,《重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大》将“行走”与“阅读”交织起来,是一部融合了历史随笔、旅行文学和田野调查等在内的跨文体著作。从长沙到昆明,作者杨潇重走了1600公里联大西迁路,现实中非典型的公路徒步与历史上的求知之旅对话共振,恰是今日青年对历史的致敬与思考。这部作品多次登上新书畅销榜,在文学界和社科界引发“出圈”讨论,热度持续升温。

在潘凯雄看来,陈冲在《轮到我的时候我该说什么》中所呈现的文学功底

让人吃惊,文学与艺术默契“共舞”;抑郁症患者李兰妮在精神病院生活一个月写就的《野地灵光》可谓“生命之书”,文学手法与医学普及细腻融合。

新锐力量崛起,拓展文学边界开凿审美秘径

不断追求文学革新,成为不少80后90后写作者的自觉与共识。以列入短篇小说榜单的《孔雀》和《晚春》为例,作者叶昕昀和三三都是90后新锐,其中,三三已有超过十年的个人写作史。评论家、南京师范大学教授何平评价,《晚春》和《孔雀》都不

属于新世纪以来“青春文学”细小分支的城市文艺青年私小说,“这种私小说往往将个人想象成世界的全部,且以清浅抒情代替精确叙事。但这两部短篇表明,青年写作者不只耽溺私我,而是自觉探索历史、现实与自我的关联,‘我’回到历史河流且与芸芸众生同在。”

他认为,《晚春》和《孔雀》都有清理历史遗产和勘察人性深度生活的努力。从父辈的1972到“我”和父辈的2021,一个中国普通家庭半个世纪的长史被“短篇”《晚春》收纳。这是三三以人之子而不是庞然大一代人写给父辈的理解之书,那些年轻一代写作的文学资源、时代记忆和个人经验得以释放。“基于历史感和整体性的自我识别,相应增加了短篇小说叙事的难度。可喜的是,《晚春》通过节奏控制和语言调性来匹配小说容量和深度,《孔雀》不断追加场景和细节来延展小说人物的生命长度,能看出青年写作者诚实的艺术实践。”

不少作品跳出程式化套路,开拓了文学想象的边界。比如,小说家林棹的第二部长篇《潮汐图》里,“随着巨蛙的出现,一场语言盛筵由此开启,既真实又奇幻的世界蜂拥而来,读者情不自禁被裹挟、牵引,共赴新鲜而陌生的地域之旅、语言之旅、奇迹之旅。”在评论家张莉看来,这张当代文学的新面孔,以元气充沛、恣肆汪洋的语言,创造了“2021年中国当代长篇小说的惊喜收获”。

更多年轻世代的华语写作者正在崭露头角,如默音的中篇《梦城》让人们相信,纵使时空间隔,文学依旧能将美好和深邃心灵并联在一起,成为照亮黑暗隧道的炬火。

B站公布2021年百大UP主名单,“汪品先院士”等赫然在列 在网络文化生活新风尚中看懂Z世代“精神世界”

过去一年里,B站知识区创作者规模增长了92%,超过183亿用户在这里学习;B站PUGV(专业用户创作视频)中,泛知识内容已达49%,网友们亲切地称之为“没有围墙的大学”

B站月均活跃UP主(视频创作者)达270万,每月投稿量超过1000万支视频,过去一年的视频播放量超过4500亿。突破圈层,理解交融;持续创新,共同成长,成为B站的内容生态

■本报记者 宣晶

昨天,哔哩哔哩(B站)公布了2021年百大UP主(视频创作者)名单,“汪品先院士”“老师好我叫何同学”“罗翔说刑法”等赫然在列。从这份新鲜出炉的名单中,不仅能找到Z世代爱上B站的理由,更能看懂当代年轻人的“精神世界”——你以为他们热衷的是刷番、看剧、娱乐、游戏,其实终身学习、在线学习才是Z世代网络文化生活的新风尚。

事实上,知识区成为B站最具活力的内容创作分区之一。过去一年里,B站知识区创作者规模增长了92%,超过1.83亿用户在这里学习;B站PUGV(专业用户创作视频)中,泛知识内容已达49%,网友们亲切地称之为“没有围墙的大学”。

知识区持续成长,在线学习成Z世代“日常”

“哔哩哔哩的同学们,大家好,我是汪品先。今后我就会在这里和大家分享一下海洋的科学普及知识。”2021年6月9日,著名海洋地质学家、



在哔哩哔哩(B站)公布的2021年百大UP主名单中,“汪品先院士”(上图)“老师好我叫何同学”(右上图)“二二酸酸”(右图)等榜上有名。

制图:李洁

中科院院士、同济大学海洋与地球科学学院教授汪品先入驻B站。截至昨天,他的首条视频《我60岁以后才出成果,我们要把中国大洋钻探做到国际前列!》的播放量超330万,获赞近50万。“爷爷好!”“院士好!”“老师好!”网友们的弹幕刷屏。仅仅半年多时间,他已拥有135.4万粉丝。

在B站发布的30多条视频中,汪品先院士深入浅出地回答了“马里亚纳海沟再往下是什么”“海底火山爆发对我们有影响吗”等专业问题,为科学爱好者们答疑解惑。“我是排好表的,在85岁以前我做哪些,后面如果我还活着,我要做哪些。所以我现在在最缺时间。”他在视频中如是说。被网友称为“拼命85后”的汪品先,用“人无精神不立,国无精神不强”的人生信条,影响激励着Z世代。

汪品先不是个例,一大批知识科普类的UP主在B站拥有大批粉丝。以UP主“老师好我叫何同学”为例,2021年他共发布5条视频,其中《我做了苹果放弃的产品》播放量达到1880万。这位就读于北京邮电大学的中国青年在B站吸引超过895万粉丝,其采访苹果CEO蒂姆·库克一度成为微博热点话题。

随着知识区UP主如雨后春笋般出现,B站正迈向“百科全书式的网

站”。“鉴定一下网络热门生物”,这句带有极强个人色彩的开场白,让600多万粉丝迅速沉浸在UP主“无穷小亮的科普日常”的博物世界中。他用幽默段子和硬核科普,让网友们收获快乐的同时,破除了潜在的谣言和伪科学。UP主“二二酸酸”以独特绘画风格加上扎实文化积累在知识区崭露头角,她用科学有趣的知识帮助网友改善学习方法,将各种干货满满的书籍画成手书动画。UP主“画渣花小格”把知识讲解包装成妙趣横生的小剧场,科普日常现象背后被忽视的冷门小知识。UP主“取景框看世界”被粉丝称为“B站大学辅导员”,他以多年来的扎实积累,为网友介绍实用的学习资源网站,并凭借对各大专业的认知与预判,为学生提供极具参考意义的专业选择意见。

头部UP主分区更趋多样化,原创新生内容不断涌现

统计数据显示,B站月均活跃UP主达270万,每月投稿量超过1000万支视频,过去一年的视频播放量超过4500亿。而从百大UP主名单构成情况来看,头部UP主分区更趋多样化,知识、游戏、

生活、美食、音乐等类目各占比约10%,影视、科技、时尚、动画等分区则占比5%左右。突破圈层,理解交融;持续创新,共同成长,成为B站的内容生态。

这之中,既有连续四年入选百大UP主名单的UP主,比如游戏区粉丝数近1680万的头部UP主“老番茄”,以原创国风歌曲与舞蹈吸引大批粉丝的虚拟偶像“冷鸢yousa”等。同时,一批制作内容过硬的“新人”也备受好评。譬如,音乐区UP主“MayTree五月树”在B站的首个视频发布于2021年4月1日,如今已有190多万粉丝。这支在网络音乐区非常火的阿卡贝拉组合,不仅以人声演绎歌曲,还擅长用人声模拟人们熟悉的音效,引起了Z世代关注。“凤凰传奇”2021年5月入驻B站,目前拥有143万粉丝,迅速进入百大UP主行列。“RAY的模型世界”等UP主则因其与众不同的创新性和精益求精的视频品质,在各分区脱颖而出。

值得一提的是,2021年百大UP主评判标准中,专业性、影响力、创新性成为综合考量的关键指标,粉丝数量不再是唯一标准。业界专家认为,这将更加有利于引导激励原创新生内容不断涌现。

■本报记者 童薇菁

儿童音乐剧只能演《歌舞青春》《狮子王》这些“海外本”?诞生于上海的尔多儿童剧团,五年来用《寻找声音的耳朵》《阿兔酱紫》《复活吧!胡萝卜》等一系列兼具票房与口碑的原创作品作答:“我们中国自己的儿童音乐剧,也能够吸引大小观众不断复刷。”

日前,《寻找声音的耳朵》在上海大剧院完成了第八轮演出,谢幕时,全剧二十多位小演员一齐回到舞台上唱起主题曲《Do You Hear Me》:“你听见了吗?我开始相信,失败并不可怕……”澄澈纯真的歌,热情飞扬的舞,让观众感受到扑面而来的情绪和能量,全场沸腾了。

记者了解到,《寻找声音的耳朵》《阿兔酱紫》将在今年迎来新一轮演出,《复活吧!胡萝卜》也将在上海大剧院打造一个全新驻场版。

没有剧本,和小朋友们一起“玩”出故事

说起尔多儿童剧团,网络评语里出现最多的字眼是“专业”。这是一个创造性剧团,积累的本土题材剧目,都是在平日的互动、游戏和唱跳训练中诞生的。演员清一色都是少年儿童,让他们走上真正的商演舞台,营造人生更宽广的舞台,是剧团不同于其他艺术教育机构之处。

“张导,我们什么时候可以排练新戏呢?”这几天,尔多儿童剧团创始人张忱婷被孩子们缠着发问。从上海戏剧学院导演系毕业后,张忱婷去少年宫做了老师,当时很多人认为她“大材小用”了。但这个相对空白的领域,给了她很大的发展空间。投身儿童戏剧创作20多年,她和孩子们一起“玩”出了30多部原创作品,音乐剧《寻找声音的耳朵》就是其中一部。

在音乐剧《寻找声音的耳朵》的故事中,男孩小鹏带着自己的“魔法”瓶子和一双纯真空灵的耳朵转学到重点小学。竞争、攀比和环境的反差,让他无比怀念乡下的生活。现实世界的冲突与无奈、老家的拆迁使他渐渐失去了对声音的渴望,最终瓶子“碎了”,耳朵“飞了”……对于小观众而言,这是与他们深度共情的作品,上演的就是他们自己每一天在经历的生活,剧中贴近校园生活的笑点紧跟时下热点,每一轮都由小演员们头脑风暴集体创作,真实、鲜活又热气腾腾。

不只演员,孩子们身兼多职参与到戏剧创作中

“在我们的剧团里从来没有剧本,玩着玩着就玩出了戏,到最后戏演完了再总结剧本。”张忱婷说,大家每演一遍,都跟第一次不一样。

多年来,尔多儿童剧团的作品一直带着孩子们关注一个主题——做自己,这是现代社会每一个人无法躲避的命题。从《寻找声音的耳朵》到《阿兔酱紫》,都是孩子们在这个当下正在经历的成长“阵痛”。

以合家欢类型的《阿兔酱紫》为例,它聚焦的是家庭中孩子和父母如何面对各自生活的变化。这不仅写给青春期的“通关密语”,也是写给中年父母的一封信。现实生活中,张忱婷与孩子相处的日常被融入音乐剧中,为作品带来真实质感。“很多小演员和小观众,对音乐剧、尤其是西方作品有一定的了解,会唱会跳也会演,但是他们仍然觉得,我们自己的作品更接地气、更贴近生活。”张忱婷透露,精彩的戏剧世界,让孩子们很上“瘾”。他们常常在排练场一待就是一整天,心心念念演出的到来,愿意为此放弃玩的时间。

而在尔多儿童剧团,孩子们不只是演员,还会参与到制作的过程中,排练规划、舞台监督、道具准备都由他们自己完成,让他们有机会从多个视角来熟悉和审视戏剧舞台。孩子们把作品中的一首首好听的歌曲做成别出心裁的短视频,在抖音、B站等社交网站上迅速走红。

“通过戏剧释放孩子的天性,是我们的美好愿望。”张忱婷告诉记者,仍有许许多多的中国孩子,还没有走进过剧场。孩子们没时间,她就自己上门去,和他们面对面交流。截至目前,张忱婷已经在幼儿园、小学和中学做过近40场讲座,和一万多个孩子一起做即兴戏剧游戏,一起探讨怎样才能“让戏剧改变生活”。她希望,未来有更多的孩子能够拥有属于自己的戏剧时间。

诞生于上海的尔多儿童剧团用五年证明 中国儿童音乐剧已开启大小观众复刷模式