

《导演请指教》播出后,一批“85 后”“95 后”青年导演引发关注——

全媒体时代,新人导演能够靠综艺立身吗?

黄启哲

“拍短片没意思的,拍长片能赚钱能出名……拍短片除了去电影节自嗨一下,什么都没有。”这是时下热播综艺《导演请指教》中青年导演钱宁黄的参赛短片《奥斯卡最佳短片》的开头。戏谑讽刺之中,道出行业的偏见与从业者的功利心。

不过现阶段,不管是否持有“偏见”,不管情愿与否,青年导演进入这样一种新模式——通过综艺选秀平台的短片竞赛,来踏出“电影梦”的第一步。这是因为:从短线看,疫情让影视行业发展放缓,考虑市场风险,影视资源和投资更多地向成熟大导、大 IP 集中;而从长线看,全媒体时代的短视频消费悄然挤压着影院长片的生存空间,大量专业院校的毕业生转投短平快的视觉语言怀抱。

尽管综艺呈现短片摄制的形式争议颇多,但它确实提供了一个集中观察新一代青年导演所拍所想的窗口,同样的,也以最高效的方式让一部分青年导演进入观众和行业视野,看到他们创作的不同面向。这之中,有年仅 23 岁的鬼马精灵“导二代”宁元元;也有执着于拍摄少数民族题材的德格娜;还有本人“社恐”却拥有无穷想象力的钱宁黄。就在这样一个特殊场域,在专业鉴影人与大众鉴影组的喜好碰撞中,新人导演被发现、被指教、被看见,未来电影的可能性也就此铺展。

### 从无厘头喜剧到蒙古长调,情怀与脑洞齐飞

经典改编,正成为当下影视界最频繁触及到的题材。在原创力不足的情况下,不少年轻导演的首次“触电”,都与自身成长中印象深刻的作品有关,而正因如此,他们也就能与当下主力观众群——他们的同龄甚至年下群体,有着更深的共鸣。

而这一点,恰好在导演曾赠在节目中推出的短片《爱情》中得到印证。作为节目首轮 IP 改编主题下最出挑的作品。凭借对于“80 后”“90 后”情怀之作、周星驰无厘头喜剧《大话西游》改编而来,赢得现场专业人士与普通观众的交口称赞。这不单单是因为这部作品完满了原作结局中至尊宝与紫霞爱情遗憾,而观众更是能通过作品的镜头、美术、对白等一系列感受到其讲故事的功力。情怀不只关于流行文化。令人欣慰的是,青年导演中不乏专注乡愁这一传统议题的呈现。曾赠的大学室友德格娜,就是其中的传承者。她在节目中接连用两部短片呈现现代与传统的冲撞、故乡与都市的拉锯。尤其是借由短片《巴德玛》,她将蒙古长调这一故乡特有的艺术样式,以及从事这项艺术的歌唱家现实生活困境呈现

给青年观众,赢得同行的尊重。

“脑洞大开”也是青年导演的重要特质。1998 年生人宁元元外表柔弱青涩,直言尚未拍摄过一部长片,可她却能为《西游记》孙悟空被压五行山下的故事,赋予个性被压抑的另类阐释。由此展开的短片《五行书院》让网瘾少年被暴力戒瘾,最终受到摧残的故事发人深思。影片结尾,天桥上孙悟空造型的演员与少年擦身而过的镜头,配合戏曲《西游记》的相关唱段,让观众为之鼓掌。动画相关专业出身的钱宁黄,尽管“伪纪录片”的拍摄尝试失败,但不妨碍他借由拍摄科幻版《小时代》的壳,暴露当下影视圈乱象的戏剧张力。

### 缺乏生活观察,形式大于内容是通病

综艺节目能够将青年导演的创想与新意集中呈现的另一面,是这一群体短板的进一步放大。梳理这些作品,相较于技法青涩与驾驭能力有待锤炼,更具有典型性的是对于现实生活的体验缺失,以及在一味追求新意的过程中,暴露出形式大于内容的缺陷。

浸润互联网成长起来的一代青年导演,接触故事模板、获取各行业信息的渠道更广,使得他们有了更广泛的题材土

壤。然而这也意味着,仅凭他者描述所建构出的电影故事往往缺乏现实生活点滴细节的支撑。即便有着引人入胜、反转不断的剧情,但很难说服观众。王文也的第一个作品《我的外星女儿》尝试走童趣冲淡悲情的轻喜剧路线。故事中规中矩然而细节却经不起推敲。比如常年负担高额医药费、还在为手术费借款的父亲,如何能够安排女儿进入高级单人病房?面对观众的疑问,并非用其本人短片筹备时间短就能够解释清楚。而演员韩雪跨界导演的《超时空未送达》更为“悬浮”因而受到网友批评。且不说对于外卖配送员的作息缺乏基本的了解,单就作为主要场景的租住空间,就与其职业身份有严重不符。这也使得导演本人期望呈现的“现实主义”成了无根之萍。正如网友所言,其“子欲养而亲不待”的主题或许因戳中观众痛点、刻意煽情而催泪,但不能掩盖作品本身的致命缺陷。

与对现实缺乏关照的另一边,是对形式感的过分追求。王文也第二个作品《匹配》可视化呈现了年轻人在社交 App 中的各种活动,新意十足。可缺乏对于有



▲ 图为《导演请指教》中王文也导演的第二个作品《匹配》剧照

趣细节和故事情节的进一步展开,观众对于这种创新形式的新鲜感很快就会消退,随之而来的,是厌烦于对镜头语言单薄和人物关系俗套,频频按下“离场键”而令作品差点停播。同样的,钱宁黄的第二部短片《观察者》尽管赢得评价犀利的李成儒点赞,但主要缘于其一反过往影视圈外星人作为“侵略者”而成为“保护者”的立意。可是在人物刻画上,该片显然还停留在为主题服务的标签化、脸谱化阶段。

曾几何时,影坛导演有代际之说,身

处的时代背景赋予他们共性。而随着电影市场的发展与文化艺术的交融碰撞,代际、流派、类型、地域都不足以为成为划分导演群体的标签。作为被划归为“第六代”导演的贾樟柯曾表示:“我个人希望没有‘第七代’,因为这喻示我们进入个人化的时代。”一档综艺中,资深名导、跨界演员与“零实践”青年导演同台竞技,或许恰好呼应了这一议题。青年导演可以摆脱“青年”代际标签的,是用交出足以与资深导演在大银幕上一较高下的作品答卷。

《智造美好生活》

讲述新时代科技改变生活的美好故事

唐世鼎

辞旧迎新之际,曾在中央广播电视总台多个频道播出并赢得高口碑的大型 4K 超高清纪录片《智造美好生活》将再次与观众见面。

由中国国际电视总公司原创,2021 年初在中央广播电视总台央视中文国际频道首播之后,这部纪录片在央视综合频道、纪录频道、农村农业频道、财经频道与全国多个地方纪实频道以及海内外新媒体新平台等播出上线,社会反响与口碑良好。仅首播期间,该片引发新浪微博话题阅读量破三亿,讨论量破十万;优酷科技纪实热搜持续榜居第二,全网播放量破百万次;抖音话题播放破 1000 万,实现破圈层传播。

### 为什么要做这部纪录片?

当今时代科技发展日新月异,新一轮科技革命和产业变革蓬勃兴起,对全球经济政治格局、产业形态、人们生活方式等带来深刻影响,日益重塑世界科技竞争格局、影响国家力量对比。“科学技术从来没有像今天这样深刻影响着国家前途命运,从来没有像今天这样深刻影响着人民生活福祉。”科技创新是人类社会发展的重要引擎,科技创新成果是人类文明的共同财富,也是应对当下诸多全球性挑战的有力武器,助推人类创造幸福美好的生活,为各国带来新的发展机遇。

科技强,则国家强;科技兴,则民族兴。新时代以来,我国重大创新成果竞相涌现,科技创新实现质质齐升,创新型国家建设取得重大进展,科学技术日益惠及民生、造福百姓,不断改善人民生活品质,提升中国智慧创造,引领人们迈向美好生活未来。在此时代背景下,纪录片《智造美好生活》应运而生。该片以“科技改变生活,智慧创造未来”为主题,紧扣时代发展脉搏、深情礼赞科技创新;以国际化视野与故事化表达,用镜头讲述新时代中国故事,深度解读新时代中国智慧创造奇迹密码,传播广大科技工作者勇于探索、献身科学的精神;从民生视角立体反映中国科技革命和产业变革带给百姓的获得感、幸福感、安全感,以此激励奋进,汲取智慧力量,推动国家科技自立自强,创造更加美好的生活。

优秀纪录片是时代的晴雨表。该片敏锐捕捉记录新时代悄然发生在人民生活中的新变化新创造和平凡人的真实故事,生动展现当代中国人享受着美好时代的幸福生活,用影像揭示其中蕴藏的科技因素与创新动力,突出反映我国经济社会发展和民生改善比过去任何时候都更需要科学技术解决方案,都更需要增强创新这个第一动力。《智造美好生活》的主题立意无疑具有重要的现实价值与深远意义,在我国全面建成小康社会、开启建设现代化国家新征程之际,它的播出恰逢其时。



### 这部纪录片与表现科技主题的同类作品有什么不同?

《智造美好生活》着力创新表达方式,讲好中国科技故事。通过《家·世界》《医·健康》《慧·城市》《绿·生态》《深·赋能》《创·未来》六集,讲述新时代科技创新引领推动普通人生活幸福、美好升级、命运改变、梦想实现的温暖故事。全片以小切口反映大主题,小人物折射大时代,生动诠释“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”的深刻内涵,努力以一部反映时代新气象、讴歌人民新创造的纪录精品,记录新时代中国科技创新的伟大实践,为科技点亮小康中国留下一份真实鲜活的视频时代档案。

虽是科技主题,但节目一直在探索突破传统的科普科教作品表达方式,希望既有“高大上”的惊艳,亦有“接地气”的温暖。拍摄手段上,突出电影化与大众化创作手段,以 4K 超高清高品质影像与网络智能化生活场景呈现,使视听效果充满科技感、未来感。内容表达上,注重鲜活故事与前沿科技知识解密相结合,力求深入浅出、通俗易懂,令人喜闻乐见。从风云系列气象卫星、北斗三号卫星导航系统、天问一号火星探测器、嫦娥五号回收器、银河航天首发星、悟空号卫星、中国环流器二号托卡马克装置、西电东输、光热发电站、石墨烯电池、量子计算机等重大科技成果,到 5G、大数据、人工智能、物联网、飞驰的高铁、便捷的移动互联、虚拟现实与增强现实场景等最新科技应用,均在片中有所体现。为让观众易于理解与接受,

全片着重展示科技创新对社会生活、普通民众的“改变作用”,将科技硬核与人物故事巧妙融合,并以生活化场景与形象化表达精彩呈现。

全片立足当下,憧憬未来,从大处着眼,小处入手,由点到面,由近及远,精心谋篇布局叙事。从城市大脑、智慧消防、气象精准预测、建筑减震阻尼器、智能植保无人机、红外血管成像仪、治癌新药研制、3D 打印人体器官移植,到中国医疗 AI 为全球提供新冠肺炎快速诊断筛查、小小健康码成为疫情防控确保安宁的护身符、手指技战术助力专家精准锁定水污染源、海洋牧场令海参增殖渔民富裕、暗管排盐技术有效改造盐碱地实现增产丰收、绿洲三号菌草将荒漠变绿地、国家公园建设人与自然和谐的美丽家园等,这些先进科技成果令人耳目一新、激发起人们的好奇心、求知欲与观赏体验。

介绍科技成果之余,片中还洒落着许多“科技让生活更美好”的动人案例。比如,高铁与互联网加持,使得出国偏僻的“贵妃鸡”与千年藏毯远销全国、助力家乡实现脱贫致富;盲人女孩借助视屏触障技术分享旅行美好瞬间;智能寻人系统让离散多年的宝岛台湾老兵与祖国大陆亲人团聚;手术机器人助患有脑瘤的大提琴手成功重返舞台;骨髓移植手术为白血病患者点燃生的希望;智能可穿戴设备实时监测老兵在老家年迈母亲的健康数据,全天候守护老人;智能手臂让曾绝望的年轻截肢者重获生活力;“星阵”AI 战胜世界冠军围棋手;机器人用碳纤维编织可移动的未來建筑;无人驾驶网约车高效便捷载人出行等等。一个个科技创新改变生活的美好故事、一幕幕“沾泥土、带露珠、冒热气”的温暖场

景,打动人心、引人注目。那些平凡的人物、让人泪目的瞬间,增强了与观众的贴近性、亲和力、认同感。

### 践行“四力”,精益求精,精心打磨作品

在从策划创意到拍摄制作的两年多时间里,摄制组奔赴海内外,经反复挑选与深入挖掘,跟踪记录了 50 多个普通民众因科技改变生活的精彩人生故事,并邀请国内一批知名院士、科技专家权威指导把关。制作团队兵分多路,先后深入全国 30 多个省、市、自治区、100 多个市、县,行程 10 万多公里,采访中国院士、热点领域行业领军人物与普通民众上百人,寻访众多科研院所、高校医院、企业厂矿以及社会生活场所、机场车站码头、河海林场沙漠等外景地,通过广泛调研和查阅资料,积累了大量丰富素材。

拍摄期间突如其来的新冠疫情,让创作者面临前所未有的冲击挑战。但团队在艰辛波折中敬业奉献,仅解说词文本就打磨数十稿,逐集逐句反复推敲完善,镜头画面音效等一遍遍精挑细选,一帧帧精准剪辑。秉承精益求精、追求完美的专业精神,团队始终以品质为生命线,才使得这部纪录作品如期与观众见面。

在以纪录片《智造美好生活》解说词为主的基础上,同名视频书也进一步推出,集文、图、视频于一体,手机扫码即可观看视频。融媒体图书的形式,有望带给读者全新的阅读体验与分享。

(作者为《智造美好生活》总策划)

2021 年 12 月 20 日,澳门回归祖国 22 周年纪念日。为贯彻落实《中央广播电视总台与澳门特区政府深化战略合作框架协议》,由中央广播电视总台出品、在澳门特区政府大力支持下的 4K 纪录片《澳门之味》近日在央视播出。

从传统的粤式佳肴,外来的葡式味道,到融合的新澳门菜……澳门,这座面积只有 33 平方公里的袖珍城市,在数百年间的风云际会中承载了中外文化交汇、融合、流布的重要历史,它的风味与故事也不断演化。

在“一国两制”的成功实践下,澳门美食成为当代东西方文明交流互鉴、多元文化和谐汇融的生动典范。纪录片《澳门之味》以美食为笔,讲述新时代的澳门故事,从饮食文化的角度全面展示出具有澳门特色的“一国两制”的最新实践成果。

### 有滋有味,从美食出发讲述澳门城市精神

生滚粥的香气,是打开澳门人美好一天的清晨之味,也是“好食不过澳门街”的生动注脚;葡国没有葡国鸡,这是传统葡国饮食元素并入澳门后的新物种,更是土生葡人思乡情切的产物;澳门猪骨煲一路北上,经历着与北方牛羊肉的交融,在北京的餐厅里享受食客赞不绝口的好评;一碗牛肉公仔面,是许多司机在跨越拱北口岸后必吃的美味,每天凌晨他们载着新鲜的蔬菜运往澳门,用火热的劳动唤醒两座沉睡的城市……

食物的味道,包容万象、变化万千,浸透着百年历史的厚重之味,也展现着焕然新生的融合之姿。一座城市的味道,其变化的背后更是一部流淌着的人类迁徙史,也是城市故事的生动讲述者——从传统的粤式之味,到百年前的外来风情,再到新时期的融合滋味。在“一国两制”制度下,澳门的城市味觉不断变化,恰恰折射出当下蓬勃发展、自信包容的城市灵魂。

这份变化,既在风味之中,更在人群之内。每天晾晒虾蟹的 90 岁老人,坚守着一份匠人精神,展现着澳门传统饮食文化之魂;年轻的小伙选择继承家业,成为记记讲家的第四代传人,是澳门味觉的新力量;在土生葡人的家庭宴会上,摆满的是他们扎根澳门后的融合新味,也是他们用美食对新生活的赞美;疫情之下的鱼汤粉小店,一家人兢兢业业,是风雨同舟的温情相伴;百位厨师的一张合影,既是澳门味道的硬核来源,也是澳门当下城市精神的真实体现。

从传统文化的继承发展,到多元文化的海纳百川,从东西交融的文明互鉴,到南味北上的文化交流,从人们火热的生活之歌,到一座城市的古今交响,《澳门之味》从美食出发讲述充满烟火气澳门故事,用饱含人情味的一道道美食,展现新时代澳门人积极向上的精神面貌与生动的生活样态,用贴近生活的创作手法、充满人文温度的叙事手法,将故事从舌尖直抵观众心尖。

### 为人民放歌,用老百姓的真实体验庆祝澳门回归

时代为我国文艺繁荣发展提供了前所未有的广阔舞台,也要求广大文艺工作者要紧跟时代步伐,从时代的脉搏中感悟艺术的脉动。由中央广播电视总台和澳门特区相关机构合作制作的《澳门之味》立足于时代之变,在创作观念和制作模式上大胆创新,成功地打造出为时代和人民放歌的文艺作品。

在创作观念上,作品坚持“以小见大”的叙事取向,同时将澳门的近现代独特的历史脉络融入真实故事中,做到了润物细无声地讲述 22 年来在“一国两制”下普通百姓们的生活故事与澳门社会发展,弘扬了社会正能量与时代主旋律。在充分发挥美食与物候、风俗、历史、时代之间的复杂关联的同时,创作团队在具体叙事的叙事角度选择上大胆创新,真正地达到了让地方美食“破圈”“出圈”的效果。

在创作模式上,内地与澳门的创作团队充分发挥了各自特长,密切的合作确保了纪录片内容的推陈出新。《澳门之味》片中涉及到中文、葡萄牙语、英语、日语、法语、意大利语、泰语、缅甸语,以及粤语、四川话、广东乡村土话等方言。创作团队充分调动澳门当地各相关机构、协会,以及所有具备代表性的餐饮从业者的参与热情,克服了语言和文化障碍,逐步拓展创作思路。在创作过程中,澳门当地的创作团队发挥了不可替代的作用,片中几乎所有的 4K 航拍镜头,都由澳门本地的资深航拍师拍摄完成。澳门本土一中一西两支 90 后乐团,则为全片演奏了主题曲及配乐。

正是在不断突破和创新的过程中,《澳门之味》得以以美味美食为切入点,使外界走近澳门、了解澳门、爱上澳门。纪录片充分发挥了视听语言的优势,从一餐饭、一故事、一腔情出发,通过讲述一道道澳门美食诞生、流变、兴盛的过程以及美食背后的澳门故事、时代变迁,折射出厚重的历史积淀、多彩的文化交融和富有人文气息、蓬勃活力的时代精神。《澳门之味》从与百姓生活关联最紧密的层面入手,真实自然地反映出澳门回归祖国 22 年来经济的跨越发展、民生的持续改善、社会的和谐稳定、多元文化的交相辉映等各方面的巨大成就。

(作者为清华大学新闻与传播学院副教授,博士生导师)

以美食为笔,《澳门之味》讲述今天的澳门故事

梁君健