
1962年， 香港 《大公报》 陈凡先生
约请黄裳撰写一部以晚明史事为题的长
篇小说。 黄裳心为所动， 又畏其难， 三
思而后还是决心动起来再说， 于是他写
信把这个消息告诉了好友周汝昌。

黄裳与周汝昌曾是天津南开高中的
同窗契友———不仅同班兼同屋， 而且是
知己。 周汝昌年长黄裳一岁， 所以总是
称他为老弟， 黄裳则呼周汝昌为兄。 周、

黄二人志趣略同， 都酷爱文艺。 那时每
日晚饭后， 情意悠闲， 风日晴淑， 例至
校外散步， 直走到墙子河畔为度， 饱领
落日归鸦之趣， 霞天散绮之奇。 二人不
光是走， 当然还有说笑， 而话题往往落
到 “红楼” 上。 黄裳后来回忆说还记得
当时二人谈论 “红楼” 于墙子河畔， 大
骂高兰墅的事； 而周汝昌， 则记得创作
了一个新字， 那就是 redology！

1962年， 正值 “红楼” 大热， 考证
文章迭起。 彼时， 《光明日报》 邀约周
汝昌撰写 “曹雪芹家世生平丛话” 的文
章， 其忙得不亦乐乎。 得知黄裳欲作小
说， 就鼓励说： “大抵事在 ‘动手’， 动
了以后不愁不有进境； 必待 ‘万事齐备’

才动， 则恐有终究无此可能之险。” 周汝
昌还以自己作比， 说： “兄之 ‘丛话’

即是好例， 原意绝不够 ‘动手’ 的条件，

差得还远———远极了！ 可是此 ‘远’ 何
日能 ‘近’ 哉？ 若非 《光明日报》 ‘打
鸭上架’， 恐尚不知何年才 ‘动’， 而动
动之后， 亦始觉非不可先 ‘小动’ 也。

是以兄力赞胜业， 勿忽勿忽。”

周汝昌： “别人我不
知， 我闻此讯认为此
乃一件大事、 要事与
盛事”

原来黄裳正在设计写一明末历史
小说：

每日构思于此， 他务都废， 颇有趣。

大抵写晚明江南复社诸公居乡种种情状。

主要在写钱牧斋、 柳如是及张天如、 吴梅
村故事， 而以周延儒复相至杀头为一大关
键， 其间有名士、 有美人， 有文选家， 有政
客， 有山人……， 总之， 有民间疾苦， 有
政治斗争善恶等， 亦有社会生活， 内容足
够丰富的。 问题在下笔， 曾设计了几种写
法， 似传统都有局限， 必须新发机抒才行。

黄裳对于自己小说的内容、 写法，

乃至书名的定夺， 都有所交待： “小说
不拟写甲申乙酉之顷， 因此一段太俗，

涉事者太多。 在周延儒赐死后即告一结
束， 然后一跳至清初吴梅村的活动， 最
后是在嘉兴做 《鸳湖曲》， 忏悔名场， 故
书名拟为 《鸳湖记》。” 黄裳说： “如可
能， 以后当更写清初政事， 就可以找上
《丛话》 的内容了。” “《丛话》 的内容”，

指的即是周汝昌撰写的 “曹雪芹家世生
平丛话” 的一组文章， 黄裳认为周汝昌
文章所写， 其实就是清初历史之钩玄索
隐也。

周汝昌最兴奋者莫过于黄裳的明清
之际的小说写作计划， 即回信说： “仅
闻此题目已作数日欢喜， 万望付之实现，

勿徒讬空言， 令我辈读者虚望屠门而垂
涎也”， “尚盼随时告我以进展”。

得到周汝昌的热情赞成， 黄裳很感
动， 7 月 3 日回信道： “近一月中， 几
全力考虑此事并收集材料， 期于下月开
始动笔写之。 计划颇庞大， 写则先从小
处写起， 照理须有较长之准备， 但看来
也只有先动起手来， 不然终无成期也。

兄前曾有此议， 极是极是。”

黄裳开始抓紧时间努力写小说， 两
月间已得万三千言， 写到虎丘复社大会，

有黄皆令、 卞玉京出场， 他沉浸在自己
的创作之中， 那激发出来的灵感铺陈开
来， 自己感觉非常有趣。 他欲寄给周汝
昌， “或先寄请一粲也”。

周汝昌闻知黄裳已开端写小说， 且
已得万数千字， 喜不可支！ 他说：

别人我不知， 我闻此讯认为此乃一件
大事、 要事与盛事， 比什么都觉得味也。

务望坚持， 点滴积累， 兄无他能， 但可予
弟以精神支持也。

黄裳： “此稿有抄稿
两份 ， 寄兄之一份 ，

请即在上面动笔， 不
必客气”

黄裳小说写得颇畅， 过了两天已成
万五千字。 黄裳平日工作很忙， 抽不出
时间， 只能在星期天闭门写作， 这让他
大费思索。 他拟为柳如是 “立传”， 可是
此人之资料虽已穷搜广采， 但其前期活
动及思想仍未能详知。 黄裳认为柳如是
的的确确是一位奇女子， 是晚明社会中
一个典型人物， 值得好好写一写。

黄裳处处留心小说资料的搜集， 在
得知周汝昌即将前往天津市文研所作曹
雪芹的学术报告后， 即嘱托他赴博物馆
寻觅有关王百穀与马湘兰通信手卷与题
跋， 说这是写小说必不可少之资料。

1962年的国庆节， 放假三天。 这三

天黄裳一直呆在家里写小说， 连前共得
二万数千言矣。 他表示今后一年中当以
此为努力之标的， 因为自己已把这视为
名山事业了。

至 10月底， 小说已成三万言。 黄裳
谓之 “亦大苦”， 其辛苦可想而知。 小说
开头写的虎丘胜会， 出场者有张天如、

吴梅村、 陈子龙、 黄皆令、 卞玉京、 陈
老莲， 如今已写至夜访卞赛赛。 在这一
章里想介绍人物时代背景、 政治局势，

故须费很多笔墨， 他希望等写到十万字
时， 抄一份寄给周汝昌一观。

周汝昌闻黄裳小说已得三万言 ，

大喜：

弟言 “亦大苦”， 良然良然， 此惟个中
人能体味斯言。 此在过程中实为冷淡生活、

惨淡经营， 其艰辛甘苦有非局外人所能想
像万一者， 况我辈又非 “专业” 作家， 可
以从容将事乎？ 然正要苦中苦后始能得乐
中乐。 兄但 “精神支持” 为弟 “打气”， 而
无一字可以赞助盛业， 则大恨事也。

周汝昌说， 可等将来时机成熟时， 向人
民文学出版社现代创作部介绍推荐之。

黄裳没等第一章写完， 便嘱人抄了
一份稿寄给周汝昌， 说：

小说稿， 望好好提意见， 于风俗、 制
度……等处尤望留意。 惟恐其出笑话。 语言
干净否？ 不 “现代化” 否？ 均望仔细正之。

此稿有抄稿两份， 寄兄之一份， 请即在上面
动笔， 不必客气 （语言……小处）。 有大意
见则望另纸出之， 此书拟写三四十万字， 如
得兄助， 得少可观， 何幸如之。

黄裳亟盼周汝昌大力协助有关明末的掌
故之可供资粮者。

临近年末 ， 恰周汝昌患病卧床 ：

“新稿卧中字字一读， 印象极佳， 大手笔
也。” “所嘱， 一一在意———且亦正皆吾
留意处， 吾等一说即合拍， 乐即在此也。

初步印象， 于当时具体事物 （包括一切，

衣着、 器用、 习俗……）， 必须形象地历
史地突出鲜明起来， 偶有仍不够处。 语
言正是仍有不尽 ‘干净 ’ 处 ， 有仍嫌
‘现代化’ 处。” 周汝昌还提出一个建议：

“兄意冒辟疆写小宛， 着西人毕今梁所赠
西洋夏布轻衫， 抵北固登金焦， 薄如蝉
纱， 洁比鲜艳， 以退红为里， 于江山最
胜处， 千万人争步拥之， 若此之类， 大
可拆借运用以刷色也。”

黄裳回信说： “小宛一节甚妙， 当
写入之， 或入之他人名下。 此亦浪漫主
义及历史剧创作不拘于史实之一端也。

以后有此等素材亦乞不吝见示。” 又言：

“暮年时当读小说以欲神思之论极当， 事
实亦正如此， 读一名著即觉妙绪通人而
来， 此非一人之见。 巴金亦语我此意，

可见有同代之理。” 其时， 香港 《大公
报》 已经刊登出黄裳撰写的一篇吴梅村
小文， 但他仍感觉对 “梅村少年行事颇

费心思， 不知如何落墨方不歪曲古人”。

至 12 月中旬， 黄裳小说又成一节，

他仍寄呈周汝昌。 周汝昌把 《鸳湖记 》

第二部一口气读完， 乃觉此节已 “渐近
自然”， 文笔胜前节多矣。 首节犹时时不
免斧凿痕， 此则颇有瓜熟蒂落、 水到渠
成之乐， 遂用红笔将首节逐字推敲贡愚，

自谓颇足供采酌。 周汝昌不愧是红学家，

他除了指出文字还要力加锤炼， 更向黄
裳介绍了自己读红楼之心得：

只举最要一点： 弟作小说须向 “石
头” “玉兄” 学习， 其特点之一即不多作
交代语， 早早地唯恐读者看不懂、 读不懂
而时时 “书中代表”， 不马上下解释， 须
容读者涵泳自得之， 读至下文有关处， 方
恍然有会其意， 必如是， 乃不浅不薄而有
深度、 有厚度， 该豁达处须豁达， 不得处
处沾滞…… “形容词之类” 乃万不得已之
“物”， 能不用即不用、 能少用一分即少用
一分。 常见时下作家专门靠形容词作 “艺
术”， 于是此艺术乃变为廉价而且可笑的
东西。 此乃兄之谬论， 然亦平生读红楼之
心得， 非吾弟亦不轻语人也……

黄裳和周汝昌雁去鱼来， 绵绵不断。

黄裳马上回复说：

所论小说诸点极确当， 何尝不知红楼
之妙， 亦何尝不欲白描， 惜无此本领并无此
闲心情。 此种小说， 如能以一年读书， 两年
写之， 则定较目前所成大妙， 然不可得也，

只能于办公之余偷闲写数百字耳。 所幸者
身体顽健， 自信尚可活三十年， 此书只作开
手练笔， 继或撰李秀成故事或他种题材， 必
可有所成也。 此为壮志， 亦只能为兄道之。

黄裳盼望周汝昌于暇时批改之， 并开玩
笑说： “细批不妨， 将来可传一周批本
也， 不太狂而可笑乎？”

黄裳： “此小说非有
四十五万字不能解决”

1963年开年， 黄裳再托周汝昌协助
索取天津博物馆所藏柳如是山水卷子的
副本， 其后带有钱牧斋的一个长长的题
跋 。 黄裳小说续写即开始于 “钱柳因
缘”， 因此他极需要， 说可以此成一章小
说也。

春节后的天气， 渐渐转暖， 黄裳劲
头十足。 4 月初， 黄裳小说已写成六万
言。 接下来钱牧斋柳如是即将次第登场。

到了中下旬， 已写到八万字。 黄裳打算
初步先写个十四五万字， 作为小说之上
部， 再看是否有机会发表。

进入 6月， 小说已成十万字。 “近来
所写诸情节已渐入紧张之境， 此一题材
之矛盾冲突， 本亦自尖锐， 不患无戏剧

性， 惟想多写些社会情状， 遂使篇幅大
大加长， 如钱柳姻缘及廷杖， 京都诸状
……皆拟写入之也。 想来恐非三四十万
字不办， 殊患无此时间矣。 希望今年能
完成一半就好。”

9月， 黄裳小说已写至十三万余字：

“场面铺排渐大， 困难亦较多， 但每天持
之以恒， 必写千字内外， 如打太极拳，

然此极有效之方式也。 近写至吴梅村归
娶 （奉旨）， 乃于其仪节故事……毫无所
知， 无已， 只能取清俗点染之。 兄能有
所助我乎？ 又， 欲夹写卞玉京与吴梅村
的关系， 而吴正新婚， 殊难下笔。 此事
在晚明， 太不奇怪 （如 ‘换个号， 娶个
小’）， 今日视之， 则有些那个。 不知有
何妙法， 望闻高见。”

10 月 17 日， 黄裳写给周汝昌一封
很长的信：

此种千里面谈， 诚为快事， 惟惜不能
如古人论学之书， 多谈实际问题， 此自工
作所累， 不能读书， 不能上图书馆， 无从
做研究， 真最大憾事。 即写小说亦只能就
手头所有资料， 加以脑中幻想以结成故
事， 终觉未惬。 意者， 初稿成后， 能得注
意， 俟可抽身， 以数年时间， 补充改写，

则明末社会情状， 或可反映较多。 姚雪垠
所撰 《李自成》， 兄曾读过否？ 近草草翻
阅， 其写战争是弟未曾构思过的， 但写官
场矛盾， 则仍多俗笔， 但也有参考之处。

又， 近来所讨论的阶级道德继承等问题，

确是触目惊心， 真觉下笔有千钧之重， 如
何艺术地、 在描写布置中不失历史主义的
原则下而表露其批判之意， 真不易不易。

如现在写到卞玉京和吴梅村的关系， 许多
人都劝卞嫁吴为妾， 此在当时固绝自然之
事， 但今日写之， 却处处感到别扭， 好像
说不出口。 此类问题最令人头痛， 有何高
见？ （最后当然要批判吴梅村的） ……现
在看来， 此小说非有四十五万字不能解
决， 而以目前的情况又绝难早日杀青， 还
是先做大部打算为妙也。 总之， 此事言之
尚早， 惟兄之关切则时刻不能去怀耳。

11月下旬， 周汝昌终于在朋友的帮
助下得到柳如是 《月堤烟柳图》， 他赶紧
写信告诉黄裳：

津门柳如是坐花信楼中， 所作月堤烟
柳图卷子照片， 顷已求获 （原装或是册页
因有折痕）， 细柳笼烟小桃初放， 曲桥流水
笔墨不群， 致为可喜。 有牧斋题语……赐
假归娶仪注， 迄不可得， 但袁枚少年有此
事， 据记载则着红斗篷， 骑白马， 送者数
百人， 则此等细节亦是为小说撷取供设色
用也。 弟已参及否？

黄裳马上回复说：

柳如是《月堤烟柳图》久闻其名，徐邦达
近刊书画流传目录上曾载之，末且有黄皆令
题诗，此图皆弟小说中人物也。……钦赐归
娶之红衣白马， 自可点染入之， “年少朱
衣马上郎， 春闱第一姓名香”， 此固明人
（陈眉公） 送梅村归娶诗句也， 非无稽之
谈， 亦大妙。 小说近即将结束此 “归娶”

一节， 时间竟拖了两月， 亦以前些时久疏
笔墨所致。 今冬海外煤之供应可以 “敞
开”， 计每日拥炉写千把字， 或无大问题，

旧年前后当将此小说推至高潮阶段， 此固
尚是计划也。

信的最后， 黄裳透露了他想把小说
抄稿： “寄请吴晗一看， 听其意见， 此
公明史专家， 当有可助。”

恰巧周汝昌也久欲向吴晗请教明清
史事， 便回复说： “若得弟介， 亦大佳
事。 可由弟将小说稿备齐， 由我送与。”

1964年 1月的某日， 周汝昌应约赴
吴晗处。 “那日因其家中修房不能工作，

即邀至彼时暂居之东交民巷的国际饭店，

谈次颇洽， 将及两小时。” 由于当时未能
先读黄裳小说， 故不能进入详细讨论。

月底， 黄裳写信告诉周汝昌： “吴
辰伯四天前即有一长信来， 对小说提了
意见， 大半为史实上的问题。 关于结构、

笔法、 人物估价……较少。” 并言： “辰
伯先生勉兄成一清史家， 此意甚善， 与
弟所见正同。 前屡屡建言皆此意也， 更
过十年， 应可此学名世矣。”

1964年 3月， 黄裳所事文汇报社下
乡从事社会主义教育运动， 他被报社安
排在第三批， 大约是在秋天。 “其间尚有
半年时间， 拟趁此机会写小说数万言，

惟近已开始忙碌， 殊不敢必有何成果也。”

1964年的 9月， 黄裳小说 “已成二
十一万余言， 已写至鸳湖舟会……小说
中拟写三女子， 柳如是奇， 方玉学温婉
善良， 黄皆令则弱矣。 但不知能完成此
愿否？！”

11月底， 周汝昌向黄裳透露张丛碧
得到蘼芜砚： “最奇者， 丛碧得此之次
晨， 即又得牧斋玉凤硃研， over-night之
间， 二研合璧， 真奇缘也。” 黄裳则问：

“柳如是砚有钮否？ 其外形可少介绍否？

当写入小说也。”

* * *

本文看似流水账， 实则记录黄裳与
周汝昌来往书信涉及小说 《鸳湖记》 的
写作过程， 大约止于 1965年初， 之后就
不再谈论小说了。 在周汝昌 1964年 12月

17日致黄裳的信封背面， 不知何人写道：

“周汝昌信内问到黄裳小说在香港发表
否？” 想必这些信函是被查抄后归还者。

黄裳寄给周汝昌的一部分小说副本，

大约有十万字， 目前保留完好， 上面确
有周汝昌用红笔批改的痕迹。

■

重新激活现实主义
詹姆逊的 “情动”

马克思主义文学理论大家弗雷德里
克·詹姆逊的 “社会形式诗学三部曲”

中， 前两部讨论后现代主义和现代主义，

最后一部 《现实主义的二律背反》 则是
聚焦现实主义。 这种回溯的形式别具一
格。 兴许是因为现实主义这一概念过于
复杂， 而且奥尔巴赫、 卢卡奇、 伊格尔
顿、 雷内·韦勒克和罗杰·加洛蒂等重量
级理论家都曾将这一问题作为练兵场，

詹姆逊才将之留置到最后。

事实上， 现实主义是年届九十的詹
姆逊长期关注的话题， 但此次他并没有
纠缠于客观性、 典型性和历史性等传统
问题， 而是另辟蹊径， 转而强调现实主
义文学的生命力存在于 “叙事冲动” 和
“场景冲动” 的张力之中； 他不再选取传
统左派文论的视角， 而是以 “情动” 这
一文论界当前的最热话题作为分析焦点。

詹姆逊认为， “叙事” 和 “描写”

代表着两种不同的时间观， “叙事” 是线
性的， 与其对应的是故事的 “情节”； 而
与 “描写” 对应的是 “场景冲动”， 其产
生的效果则是 “永恒的当下” 或 “情动”。

詹姆逊的前辈卢卡奇对二者同样进行过
论述， 但追求 “总体性” 的卢卡奇更看
重叙事， 因为叙事才能推动故事的前进。

对于酷爱对细节进行百科全书式描写的
左拉， 卢卡奇则认为他不过是矜奇炫博，

这类描写和故事中的人物命运没有必然
联系， 司各特、 托尔斯泰和巴尔扎克等
才是现实主义的旗手。 然而詹姆逊认为
“叙事” 和 “描写” 有同等重要性。 在他
看来， 左拉那种不厌其烦的一一罗列正
是 “情动” 的源泉， 正是在这一意义上，

他称左拉为对 “情动” 进行编码的高手。

詹姆逊还重新检视了托尔斯泰、 佩雷斯·
加尔多斯、 乔治·艾略特等作家的作品，

对其中的 “情动” 作挖掘和评析， 由此
重构了现实主义文学的谱系。

其实， 早在 《晚期资本主义的文化
逻辑》 中， 詹姆逊就提出过 “情动的消
逝” 的著名论点， 用以说明梵高的 《农
民的鞋》 和沃霍尔的 《钻石灰尘鞋》 这
两部作品的高下。 詹姆逊对 “情动” 的
关注与他对雷蒙·威廉斯的阅读不无关
系。 在对社会进行 “认知测绘” 时， 威
廉斯曾批评弗洛姆关于 “社会性格” 以

及本尼迪克特关于 “文化模式” 的说法，

认为之前的这些概念过于抽象， 无法完
整地传达人们对所处时代的鲜活、 细腻
而独特的体验、 感受和情感， 因此提出
“情感结构” 这一概念。 詹姆逊关于 “情
动” 的相关论述显然更进了一步， 有更
为复杂的理论效果———“情动” 不同于那
些被 “命名了的情感”， 而是处于体验状
态的 “身体的感觉”， 只能用 “独特性和
强烈度” 表示， “叙事” 和 “场景” 则是
“情动” 得以孕育的温床。

借助 “描写” 或 “场景”， 文学成为
传达各种 “感觉” 的重要场所。 在 “故
事” 中引入 “情动”， 是现实主义横空出
世的标志， 二者间的动态关系决定着现
实主义内部的 “变奏”。 在越来越理性化
的时代， 在大众越来越沉浸于光怪陆离
的图像或形象中时， 在理论对 “总体化
的感觉” 进行抓取、 概括和抽象时， 总
有些部分会逃逸， 无法被语言捕获， 无
法被理性完全笼罩， 因此， 对 “情动”

的强调既有理论意义， 同样有现实意义。

通过召回种种仍无法命名的 “感觉”， 可
以丰富和拓展文学批评的疆域， 以描画
更广阔、 完整和更接近真实的现实空间
或 “总体性”， 同时让 “人” 得到更细致
入微、 更好和更全面的关照。

十多年前， 在杜克大学访学时， 同
在的朱国华教授约我一道对詹姆逊做过
一个访谈， 在访谈中， 詹姆逊强调自己
的兴趣始终是形式和历史间的关系。 就
此而言， “情动” 这次在詹姆逊理论体
系中的 “回归”， 更为全面地说明了资本
主义主体性形成、 “形式” 和历史间的
互动及其内部张力问题。 由此， 詹姆逊
不仅完成了自己对现实主义文学谱系的
重构， 同时还为 “情动” 最终进入马克
思主义文艺理论体系凿开了一条大
道———现实主义由此被重新激活。 此外，

从五光十色的大众文化文本到对文学
“经典” 的聚焦， 从后现代主义和现代主
义回归到更为坚实的现实主义， 从艰深
的理论演绎回归到 “情动” 或身体的感
受， 或可理解为 “后期詹姆逊” 思想疆场
的上空开始漾起的一丝怀旧气息。 （作者

为华中师范大学外国语学院教授、 深圳

大学荷兰研究中心兼职研究员）
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21世纪的人类发展， 俨然是一个高
度不确定的 “风险社会”。 不确定性本是
微观量子世界的本质特征， 而现在宏观
世界却有更多的表现， 并急剧冲击着包
括政治学在内的社会科学研究范式的自
我更新。

现代量子力学认为， 宇宙起源于虚
无中的量子涨落， 起源于真空中爆发的
奇点。 奇点是一个体积无限小， 曲率无
限高， 温度无限高， 密度无限大的存在。

它是一切真正的原始起点并包含着未来
无限。

2005年， 雷·库兹韦尔在 《奇点临
近： 人类超越生物性》 一书中， 预言
2045年奇点就会来临， 届时人工智能将
完全超越人类智能。 而奇点之后， 如果
人的智能能够完全转移到计算机上， 死
亡将变得毫无意义。 与此相关， “奇点
大学” “奇点研究所” “奇点峰会” 也
渐次出现， 向世人勾画出犹如宇宙大爆
炸的 “奇点宏图”， 提醒人类必须严肃面
对并深刻思考我们的未来。

明天的世界不是今天的简单延长线，

所谓百年未有之大变局， 正是在世界政
治结构、 技术结构、 文化结构延展中的
交错裂变的 “新奇点”。 传统的社会治理
和政治学理论是否能够充分、 完整、 有
效地解释和解决当今世代的国家治理和
国际事务， 跨学科研究如何在政治学科
中形成、 成型、 发展， 是我们需要高度
重视的。

奇点与量子如影相随， 可人们通常
只将这些视为仅在微观出现的现象或者
规律， 而不知道大量的当今科学事实已
经证明， 并且在不断证明， 量子效应不
仅仅体现在宇宙大爆炸和宇观世界， 更
体现在宏观世界， 甚至体现在人类的意
识和社会中。 我们需要超越人为的简单
的微观和宏观分界、 超越主观和客观的
机械割裂， 认知到： 在经典状态， 运用
牛顿经典思维； 在量子状态， 运用量子
思维； 关注并掌握宏观量子效应、 生命
的量子效应， 是从事研究和应用中的最
好策略。

2015年， 亚历山大·温特的 《量子
心灵与社会科学》 对量子思维模式与社
会科学、 政治学、 国际关系等学科的融
合发展， 有很好的描述。 几个月前， 我
们以学术方式， 在 《哲学分析》、 Science

（特刊） 上发表 “量子思维宣言” 的中英
文版， 就是呼吁， 面对急剧变化的世界，

我们需要新的理论、 方法和模式去应对，

而量子思维是一个重要的切入口、 一个
重要的爆发 “奇点”。 在过去的几百年，

我们一直在被动地跟随、 追随世界， 而
当今， 我们第一次站在了人类科学技术
和思想的前沿， 很可能在量子时代站立
潮头， 掌握自己的命运。 如果说， 过去
的一百年， 量子学说已经颠覆了自然科
学技术和工程； 那么将来的一百年， 量
子思维将可能颠覆人文社会科学和艺术。

我们正处在奇点时刻， 在这突变的前夜。

人不是机器， 国家也不是可以格式
化的机器人工厂。 波粒二象性在人的意
识和思考中有充分体现， 人就像会行走

的波函数， 人脑更接近于量子计算机；

社会则是这些行走波函数的相干、 退相
干和谐振与纠缠； 不久的未来， 量子社
会科学方法将会在经典理论失效的区域
大放异彩。 如果我们掌握其规律， “无
为无不治”， 那么， “大制无割、 善建不
拔、 善行无迹”， 和 “天网恢恢、 疏而不
失” 的时代一定会到来。

如何引入量子思维这一颠覆性的思
维理念和思维方式去面对传统学科在新
形势下的窘境， 是我们必须面对的挑战。

大学必须时刻审视当下的工作是否在为
无限的未来做足准备， 而不是抓着时代
的尾巴， 被拖拉裹挟向前。 在新一轮科
技革命和产业变革推动下， 多学科交叉
会聚与多技术跨界融合将成为常态， 新
学科前沿、 新科技领域和新创新形态将
不断被催生。 学科边界正在被迅速打破，

传统的办学优势已受到严峻挑战， 我们
需要瞄准交叉前沿领域加快布局， 将叠
加、 纠缠、 不确定的量子思维、 量子逻
辑、 量子概率引入受制于牛顿经典思维、

传统形式逻辑的传统学科， 如此才能抢
抓未来发展的制高点， 进而努力构建具
备中国气象的新文科。

思维是人类隐形的翅膀， 人类通过
学术创新， 完成一次次思维颠覆和突破，

带来一次次生产力的释放和文明的跃升。

我们需要跨越奇点困境， 超越人工智能，

真正成为人工智能的主宰。

（作者为华东师范大学校长、 中国工

程院院士）
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在整理黄裳与父亲周汝昌的通信时， 周伦玲发
现了黄裳寄给周汝昌的一部分小说 《鸳湖记》 副本，

大约有十万字， 上有周汝昌用红笔批改的痕迹。 这
部撰于 1960 年代初期的明末历史小说， 有名士、

有美人， 据通信可知， 小说抄稿也曾寄给明史专家
吴晗一份； 至 1964年 9月， 已成二十一万字。

黄裳和他的小说 《鸳湖记》
周伦玲

▲黄裳小说 《鸳湖记》 手稿

荩周汝昌、 黄裳合影▲黄裳致信周汝昌
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