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知道陈寅恪先生的名字， 最早是
在读中学的时候。 那时候先祖父虽已
入晚年 ， 但在最后的几场大病之前 ，

精力还比较充沛， 能够自己时不时地
去福州路的几家上海最主要的书店去
走走看看。 一次大约是看到了报纸上
的报道， 寅恪先生的文集， 历经浩劫，

终于要在上海古籍出版社陆续出版了。

先祖父便兴冲冲地专程跑去福州路的
古籍书店， 买回了文集中率先出版的
首册———《寒柳堂集》。

我当时还是一个中学生， 却已养
成了乱翻书的习惯———这到底是一个
好习惯， 还是坏毛病， 直到如今自己
依然弄不明白， 也只能由它去了。 记
得先祖父那时在自己睡觉的床靠墙的
边沿， 放了一排随时可以取阅的书籍。

《寒柳堂集》 刚买回来的时候， 便放在
这一排书籍里。 上海古籍版的那一套
书的封面， 实在做得好， 蓝色叶纹的
底子， 看着十分悦目。 我便忍耐不住
那个乱翻的习惯， 趁着先祖父阅读的
间暇， 便拿过来看。

寅恪先生的文章， 对于中学生的
我当然是距离相隔得较远， 当时只留
下粗略的印象： 一个是竖排繁体， 而
且遇到诸如引文文本卷数的那些数字，

一律都是汉文大写的壹、 贰、 捌等的
数目字； 二是凡有论述， 必有多方的
引证 ， 然后出以 “寅恪案 ” 的案语 。

这种地方， 当然是小处， 不足道。 但
是后来有关寅恪先生的东西读得多了，

知道他对于中国的 “本来文化” 的感
情是极深的， 即使是一般人觉得不足
道的竖排的版式和繁体文字， 都是看
得极重。 寅恪先生生前对于出版社和
家属曾有郑重的叮嘱， 自己的著作如
要出版， 竖排繁体是基本条件。 寅恪
先生的这一份文化感情， 大部分的人
们都能理解， 但也有个别的出版者却
有 “触碰文化老人这一自订的文化底
线” 的冒险情绪， 非 “反其道而行之”

不可。 由我不广的见闻， 前有一二十
年前一家出版社出版的一套文化名人
学术随笔丛书中的寅恪先生一册， 出
以横排简体， 家属抗议， 后续才未见
重印； 最近几年寅恪先生著作版权到
了期限， 成为公版书， 又有一家出版
社有了 “冒险” 的冲动， 出了整套橫
排简体的寅恪先生全集， 家属当然仍
是大不以为然， 而真正爱读寅恪先生
书的人们， 也依然视上海古籍版为寅
恪先生著作的通行标准版本。

先祖父的那一册 《寒柳堂集》， 引
动了我后续购买了这一套文集的大部
分其他书册， 只缺少了 《隋唐制度渊
源略论稿》 以及蒋天枢先生编订的那
一册寅恪先生的编年事辑。 后来随时
留心， 买到了 《隋唐制度》 的民国重
庆商务版的旧版以及编年事辑的重订
本， 算是 “补齐” 了。

所有这些里头， 觉得最可郑重的
仍是那册 《寒柳堂集》， 一方面是先祖
父留下的书， 一方面， 它也是我得以
结缘寅恪先生高文大章的起头啊。 每
一次翻开 《寒柳堂集》， 首先看到的就
是 《论再生缘》。 这一篇考据文章的考
据功力， 记得曾经引发了郭沫若先生
的 “竞赛心”。 他认为寅恪先生是一位
老派的学者， 却能够注意弹词这样的
民间通俗作品， 而且能够在这样的民
间文艺中调动引申出有清时期有才情
的女性的史料， 平等地看待女性的才
能， 体现出广博的史学眼界和研究的
功夫。 沫若先生甚至借用了当时 “赶
英超美” 式的时代用语， 号召新一代
的历史工作者制订几个 “五年计划”，

在资料的占有上赶超陈寅恪。 如今回
看这样的 “豪言壮语”， 对于沫若先生
只能报以 “受时代限制” 的叹息， 对
于寅恪先生却是更为钦佩了。

我对文史， 虽是热爱， 却不过是
“门外”。 寅恪先生那些精彩的文史考
据， 本人何敢赞一辞。 只这 《论再生
缘》 一篇， 本人能够记熟的也不过开
头的一小节， 述及寅恪先生于弹词的
一段因缘， 其文曰：

寅恪少喜读小说， 虽至鄙陋者亦
取寓目。 独弹词七字唱之体则略知其
内容大意后， 辄弃去不复观览， 盖厌
恶其繁复冗长也。 及长游学四方， 从
师受天竺希腊之文 ， 读其史诗名著 ，

始知所言宗教哲理， 固有远胜吾国弹
词七字唱者， 然其构章遣词， 繁复冗
长， 实与弹词七字唱无甚差异， 绝不
可以桐城古文义法及江西诗派句律绳
之者， 而少时厌恶此体小说之意， 遂
渐减损改易矣。 又中岁以后， 研治元
白长庆体诗， 穷其流变， 广涉唐五代
俗讲之文， 于弹词七字唱之体， 益复
有所心会。 衰年病目， 废书不观， 唯
听读小说消日， 偶至再生缘一书， 深
有感于其作者之身世， 遂稍稍考证其
本末， 草成此文。 承平豢养， 无所用
心 ， 忖文章之得失 ， 兴窈窕之哀思 ，

聊作无益之事， 以遣有涯之生云尔。

寅恪先生忆己之文， 在其文集中
并不多见 ， 所以这一段文字更是可
贵。 他由弹词述及了自己的早年、 中
岁和晚境， 拈出 “繁复冗长” 之中的
“从容含玩 ” 之趣之境 、 俗讲中广涉
社会文化和日常生活之可贵以及晚岁
回顾一生历程的身世之感， 让人深有
慨叹。 作为史家的寅恪先生， 亦是出
色的诗家。 寅恪先生一向倡导 “理解
之同情 ” 与 “诗史互证 ”， 从这里一
处小地方， 亦能看出来由， 可谓良有
以也。
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那么好的电影，

那么寂寞的影院
孙小宁

在北京， 作为影迷， 尽管平常也在
看电影， 但仍然特别享受一年一度的北
京国际电影节， 那是影迷的年， 可以天
天盯着排片表 ， 心安理得地密集看电
影。 同时这盼望的日子， 也涌出无数回
忆。 正写着这样的一篇， 新一拨疫情又
起， 等来个北影节推迟的消息。

也罢 ， 这也是这篇文章中应有的
一笔。

我在做我的影院回忆， 被触动的来
源是小西天影院刚放不久的贝特朗·塔
维涅的 《我的法国电影之旅》。 它让我
忍不住又将家中的法国电影碟检阅一
遍 。 对比所藏 ， 他的作品中 ， 没有

2016 年这部。

四十岁前追新， 四十岁后温故， 在
这个意义上说， 家中的碟片和我热爱的
艺术影院中间， 永远有这种微妙可见的
往复关系， 比如： 有时， 家中明明是有
某些导演的碟， 但一直浑浑无感。 某天
在大银幕上看了一部， 回来， 对他的其
他作品都好像能一通百通， 这是一种影
院的通灵效应。 而有的， 看碟时喜欢，

再在影院看， 岁月的时差中， 碟片就有
了新一轮的淘洗与排序整理， 对应着新
的价值评定。 岁月在我心中书写着电影
史，也常常对它做着修正。 像贝特朗·塔
维涅， 原来他的创作并不像我碟片收藏
的那样 “到此为止， 没有后续”。 一个
写入影史的人， 其实也和我们处于同一
时空———贝特朗·塔维涅今年三月才离
世。 就像很多男人不太相信， 那在银幕
上早已化为梦幻女神的女星， 如今作为
沧桑老太， 还在以自己的方式活着， 我
对他怕也有这样的心理误读。

网上我又查到， 他在侯麦的 《面包
店女孩》 中也有出镜。 可是演的哪一个
呢？ 也记不得了。 作为演员的贝特朗·塔
维涅在我这里， 存在感真是弱。 但这不
妨碍我看完他那部三小时的电影， 喜欢
上这回银幕上的他。 类似的， 我还看过
马丁·斯科塞斯的 《我的意大利之旅》，

四小时之长， 都是迷影性质的专业导览，

也都氤氲着迷人的电影氛围感。

贝特朗·塔维涅说到早年看一部电
影 ， 影院中还有脱衣舞表演 。 他最后
的结论是 ： 电影比脱衣舞好看多了 。

我相信这是他诚实的感受 。 被他带起
的法国电影往事 ， 于我 ， 大多陌生得
如同前史 ， 但这一点颇让我亲切 ， 他
原来也是一位将电影与影院氛围混合
着记忆的导演。

正是这个激起我的回忆。 后窗看电
影 ， 现在是作为电影的隐喻说法而存
在。 但对我， 确有这么个后窗， 存在于
上世纪七八十年代我成长的小城。 这样
的小城在全国不知有多少， 并没多少稀
奇。 但对我来说， 它的特别， 就在于有
座那样的影院， 有独立的场院， 但还没
设全封闭式围墙。 其后门， 对着的是一
片空场。 巧的是， 这片空场， 又在老爸
所在的机关大院到后面家属区的必经路
上 。 也就是说 ， 每当我从机关正门进
入， 要回自己的家时， 如果愿意， 我可
以在这里停步， 去靠近那道门。 这是一
个电影后窗式的诱惑。

印象中的影院后门， 是两扇合掩的
破旧红木门， 中间挂锁， 但整体松松垮
垮。 稍稍往里推的话， 还能推出一道缝
隙， 窄窄一溜银幕铁定是能窥到， 有电
影放时 ， 里面的打打杀杀抑或缠缠绵
绵， 都引人去猜这是部什么电影。 当年
我确也拿它去温习那些我看过并喜欢的
电影。 有限的画面与无限的声效， 都加

深着我对电影的记忆。 关键性台词更是
电影进程最好的提示。 这很长时间影响
了我的观影重点。 有的人看电影， 是瞬
间被画面俘虏， 而洒落我心间的， 常常
是某些台词。 “尽形寿， 不杀生， 汝今
能持否？” 《少林寺》 中这段剃度问答，

几戒中我最记得的并不是这一条， 而是
涉及男女的那条， 因为电影到这里， 有
一个年轻和尚觉远低头说 “能持” 的特
写， 连我这少不更事的人， 都能觉得他
多么难。

这样一家电影院， 现在早已荡然无
存。 那种被称为影院的存在， 如今也变
成和全国一水儿的标准化规制： 设在商
厦里面， 上映一些院线电影。 如果不是
特别的节日档， 或者有大热门电影， 它
们多数时都无限冷清。 这是一个电脑、

手机屏， 替代影院的时代。

但真的可以替代吗？ 如果客观条件
允许， 我会在心中说一千个不。 电影是
视听艺术， 电影又不仅仅是视听本身。

作为创造物的投射， 它从来都有创作者
自己的设定。 从无声到有声， 从黑白到
彩色， 连同电影画面所对应的银幕面积
与比例， 都是一个整体。 我甚至觉得，

连银幕所悬挂的高度与观众席的距离，

都暗含着最合宜的参数。 你坐在影院，

银幕既在你的视野之前 ， 又在其上 ，

这是一个神圣而又亲切的高度 。 它让
你微微仰视， 又小心地将你环揽其中。

以一张票根为契约， 你进入场内坐下，

灯暗幕启 ， 你和这部电影就形成了一
对一： 银幕为你展开它想要说的一切，

这中间没有暂停 、 快进 。 优美也罢恐
怖也罢， 纷乱与杂沓， 乃至镜头的快速
跳接与缓慢不动， 都得你在这约定的时
长内理解。 有的看着轻松解颐； 有的则
和你完全不是一个气口， 非得和它调一
致才行。

这些年我所能重温并终于看懂的电
影经典 ， 都离不开好的影院氛围的加
持。 类似小西天资料馆影院。 理想的影
院总是会放一些历久弥香的宝藏电影。

你在其中看不到算法， 而只见创作者的
才华与诚意。 它们指示着电影的来路，

也更显电影的初心。 这样的电影值得你
一遍一遍地看， 而它也吸引如是想的同
好者。 一小时两小时或者时间更长， 大
家都愿意挺到最后 。 不 ， 这还不是最
后， 安静中， 慢慢掌声四起， 算是完成
对一部好电影最后的礼敬。 我曾在这样
的影院大银幕， 看过一场 《绝美之城》，

意大利式的甜蜜、 梦幻， 华衣美服， 浮
世众生， 能感到微微的讽意， 但它最终
都化为绝美音乐里的孤寂， 后劲强大，

让我出得影院， 心里边仍然有无限的伤
感潮涌。

人类的悲欢可以相通吗？ 电影永远
是以它的方式， 回应着这个问题。

每在影院看完这样一部电影， 我都
习惯性环视一下四周， 若观众的数量远
远配不上它的好， 心底总会一叹： 这么
好的电影， 这么寂寞的影院。

这样的叹息不止一次从心中响起，

更多的， 是在一些普通影院。 我曾在离
家最近的一家影院看电影， 周四女士半
价， 但整个观影过程中， 只我一人。 我
去的当口 ， 网上正热议纽约影院枪击
案， 不免中途有些出戏。 结束时， 清洁
人员对我说： 专场啊， 为你一人放的。

而门口的工作人员， 则一律对我微笑目
送。 而就是这样一家影院， 疫情中间再
去， 商厦属于它的那块区域， 已经立起
一道灰色卷帘门， 几张租金催缴单贴在

上面。 再过一阵子， 一座楼的整一半，

全被围挡墙封起。

还有一家影院， 我是去年北影节才
知道它的存在。 远在南四环外， 但我当
时想看的日本电影 《漫长的告别》， 只
有这家影院可选。 而那天同时还想看的
一部， 又在城中心影院。 时间勉强接得
上， 但得做影院间的出行攻略。 这从来
不是我的强项， 所以到达时片子已经开
演二十分钟。 赶紧递票给检票员， 却听
到他回身一喊： 客人来了。 啊， 原来我
又是这场的唯一。 放映员放映后发现影
厅没人， 于是迅速按下了暂停键。

接着放映前， 放映员到影厅和我做
了一番说明： 放过的部分不能重放， 因
为下一场也有固定时间。 我忙不迭地点
头 ， 心说 ： 可以了 ， 很可以了 。 迟到
了， 还有电影可以看。 电影节中还没有
过。 虽是续放， 影院安全须知与龙标他
还是又放一遍。 这让我又增加了一份感
动。 观影至今难忘。 片子本身没得说，

有我喜欢的老爷爷山崎努， 有年轻的苍
井优。 最重要的， 还有竹内结子。 几个
月后， 她成为疫情中日本演艺界以自杀
了结生命的几位演员之一。 寂寞的影院
留着她最后的影像。 但是： 人生不是漫
长的告别吗？ 何以结束得如此仓促？

电影节是电影的嘉年华， 每年不知
流动多少银幕上下的故事。 但是疫情中
公共空间的各种变数， 又让影迷为影院
悬一份心。 虽说电影完全可以在线上放
映与观看 ， 但是 ， 影院也要维持生存
啊， 并且， 这种真实的交汇碰撞就少许
多。 氛围感， 氛围感其实也很重要， 我
喜欢的阿涅斯·瓦尔达的夫君、 同样杰
出的导演雅克·德米就这样说过： 我爱
电影， 因为它会动， 有生命， 因为其中
既有欢笑又有眼泪。 因为在电影院里，

四周漆黑一片却让人觉得温暖， 会有人
撞到你的膝盖， 有女孩移开腿， 会有前
排的混蛋大声说话， 会有一头乱发的聪
明家伙让你别念字幕……

今日的影院， 这种黑暗中的喧腾固
不可再见： 被电影熏习百年的观众， 已
洞悉电影的秘密； 多数人会把电影与人
生分开 ， 并且自觉遵从公共空间的礼

仪。 但是， 这样的描述还是会令人心跳
加速， 因为它和电影有更深的联结。 如
同看费里尼， 那部 《小丑》 的开场： 深
夜、 屋外， 旷野中。 一个大大的圆顶帐
篷如自天上降落， 许多杂耍艺人奔忙于
其中。 表演者、 观看者， 笑闹声、 喘息
声、 呼叫声织成一体……费里尼的少年
记忆， 那个马戏团的圆顶帐篷， 便是他
心中影院的代名词。 那些热闹游戏， 那
些悲喜众生， 最后都成一道潜流， 汇入
他的电影。

影院如果是一个记忆的容器， 它百
年来所收集的信息， 足以做很多人类学
课题。 说到底， 独自居家观影， 你是与
电影中的人呼应 。 而去影院 ， 感受到
的， 总能大过电影本身。 电影有它的神
秘。 观众的反应也带着某种不可知。 网
上曾见影迷的讨伐帖， 直指同场某位观
众为惊笑狂魔———明明是惊悚悬疑， 他
却不断地发出狂笑。 但我很少见到有人
讨伐影院的哭泣者， 以及那些有声无声
的睡神。 我一位迷影朋友曾对我说， 看
电影多了， 他已经能在影院秒睡秒醒。

而一部德国的默片八十多分钟， 观众席
某位的鼾声响了四十分钟。 这在我也是
亲身经历。 但， “你不用叫醒那个睡在
影院的人”， 因为他生生将一部无声电
影变成了有声。

在家看碟 ， 我其实也常常看睡过
去， 这是个理解的中断。 就像我每发下
雄心， 要将家中的乱碟做彻底的归类整
理 ， 但都半道而止 。 你所热爱并熟悉
的， 每次都面目清晰， 而不熟悉不理解
的 ， 就永远混乱杂陈 。 物品陈放的状
态， 其实也反映主人头脑中的状态， 如
此， 我似也能回答， 一部电影以可见之
物共处于屋中， 和存于硬盘中有什么不
同———它们分堆码放， 中间夹着我为它
们所写的标签。 书架上、 电视柜子旁，

或者就靠着墙堆放， 像在四处漫溢， 侵
占着主人的活动空间。 某些， 还会在夜
间神秘地垮塌， 散落一地。 但是绕行其
间， 会让我有在自身体内穿行的感觉。

通畅处自已通畅， 滞涩的， 还待疏通。

一条路在其中延展， 它通向影院， 也通
向某个悄然自喜的会心处。

三点水，三个岛
黄开林

大金山、 小金山和浮岛， 中间高，

两头低， 三岛一线， 互相照应， 像一个
露出头的 “山” 字摆在那儿。 透过海平
面遥遥相望， 好像时刻在向我们招手，

看得见却摸不着， 心里老是惦记。 事情
总是这样， 身不能至， 心向往之， 每次
到金山嘴渔村海鲜一条街， 不全是为了
吃， 总想多看几眼这海中仙山， 拍几张
照片， 背景有它， 口中念叨 “美得跟画
一样”， 很快就要晒出来炫耀。 散步到
城市沙滩， 也不全是为了玩， 而是想从
不同的方位， 审视这秀丽的三座袖珍小
岛 ， 见微知著的精 、 气 、 神 。 三个层
次， 递进关系， 一个都不能少。

眺望得久了， 就觉得眼熟， 像是横
写的中国汉字偏旁三点水么， 又像是卓
尔不群、 横空出世的半个省略号。 看得
出， 三点水还是行书， 沉凝又潇洒， 真
正的大手笔啊！ 半个省略号告诉我们，

意犹未尽 ， 余味无穷 ， 才是人生大智
慧。 极目海阔， 仰视天舒， 三座青色小
山， 与世无争， 通脱自信。 最让人觉得
了不起的地方是， 明明不同凡响， 却活
出一介布衣的样子……

观之愈久， 念之愈切。 久雨初晴、

秋高气爽的一个周末， 我们前往大金山
岛， 心里激动万分。 陪同我们的国欢弟
感叹道： 你们来金山才多久？ 我已五十
多岁了， 也是第一次上岛。 海水虽不蔚
蓝， 天空却是湛蓝如洗， 浪起涛涌， 渔
船画着优美的弧线， 平稳地送我们前往
彼岸。 远看过去， 岛上丰厚的植被， 被
浑黄海水衬托， 显得格外娇俏。 不由得

要吟诵辛弃疾的名句 ： 我见青山多妩
媚， 料青山、 见我应如是。

前方小金山岛， 静静地躺在水面，

恰似刘禹锡的 “遥望洞庭山水翠， 白银
盘里一青螺”。 这么大一个青螺， 若当
作下酒菜的话， 那该要准备多少酒哇，

喝酒的人应该都是海量呀 ！ 我突然领
悟， 这晃动的海水不就是温热了的黄酒
么， 对！ 就是产自枫泾古镇的黄酒———

哈哈， 还没有喝， 便有了醉意， 眼前的
景致确也令人迷醉。

大金山岛到了 。 刚一上岸 ， 就看
到几只猴子 ， 怯生生地打量着 ， 猜疑
着 ， 待我们再向前几步 ， 便倏忽一下
全不见了踪影 。 大概少有人来 ， 猴子
们怕生吧。

拾级而上， 植物丰茂， 绿荫如伞，

认得的有朴树、 黄连木、 乌桕、 豆梨、

南蛇藤、 小叶女贞、 野花椒、 算盘子、

红楠、 楝……植物多， 蚊子也多， 与猴
子相反， 它们见到我们就像见到亲人，

一点都不害怕， 一贴上就不想离开， 顽
皮脸厚， 撵都撵不走。 这里的树多身量

不高， 打弯， 扭曲， 如耐看的艺术品，

想必是台风的杰作。 我在一棵叫 “柘”

的树旁停留下来， 因为金山旧志上有柘
山、 柘湖的记载。 此树别看其貌不扬，

却有一个不俗的名字， 看形稳实， 听声
响亮。 一木一石， 一柔一刚， 石是云之
根， 云是木之气， 木是石之魂。

岛最高处虽说海拔只有 103.7 米 ，

却是上海最高的山峰， 编志书的人都知
道， “第一” 就不是小事， 应该郑重记
一笔 。 这山望不到那山高 ， 却可以回
望， 虽不见来时路， 却能看到远处的海
岸线， 城区的高楼如同一块块积木， 显
得很辽阔， 也很神秘。 距离产生美， 有
了间隔才有欣赏， 才会回味无穷。

从山上下来 ， 沿着簇新的海堤散
步 ， 感觉到一种气势 ， 一种宏阔 ， 一
种心灵震撼 。 那些不规整的列石 ， 每
一块都傲视苍穹 ， 铁骨铮铮 ， 接受特
殊的检阅和洗礼 。 对面是小金山 ， 大
小金山之间 ， 有一条看不见的峡谷 ，

暗流涌动 ， 玄机掖藏 ， 难以捉摸 ， 古
人谓之金门 。 有门不关 ， 长期开放 ，

就成了外来之风最先进来的通道 。 浪
起涛涌 ， 惊涛裂岸 ， 似有战鼓铿锵 ，

马蹄得得， 慢慢地接近， 渐渐地靠拢，

这是海派 《黄河大合唱》， 广阔、 深沉
而又撼动心灵。

据说岛上原来有座庙， 叫金山忠烈
昭应庙 ， 同行的朋友说原本叫霍光神
祠 ， 三国吴主孙皓所建 ， 亦称金山神
庙 。 蓦然想起 ， 曾经在上海老城隍庙
参拜， 进门显眼之处供奉着一位大神，

上书 “金山神主博陆侯霍光大将军之
位 ” 十四个金字 。 霍光是霍去病的弟
弟 ， 西汉赫赫有名的权臣 ， 其墓位于
陕西省兴平市 ， 毗连咸阳地界 。 怎么
就跑到金山 、 跑到上海来了 ， 还庄严
气派地坐上了正位 ？ 查阅史籍 ， 《吴
越备史》 云： 皓尝寝疾， 有神降于小黄
门， 曰： “我霍光也。 今山北古之海盐
县陷而为湖， 无大神力能护， 尔可立庙
祀我 。” 自己喊着要为自己建庙祭祀 ，

这个霍光倒也坦诚得可爱， 秦人的脾气
禀性一览无余。

又明正德 《金山卫志》 上说： 山多

竹 ， 蔚成茂林 ， 上有平坡 ， 可二十人
坐 ， 北有寒雪泉 。 许尚为此写过一首
五言 ， 很有气势 ： 激浪闻澎湃 ， 山神
阴力多 。 风涛归指顾 ， 海若敢谁何 。

“庙貌” 一节中这样记载： 金山上石炉
至今犹存 ， 海人相传是忠烈庙中物 。

———海阔日月长 。 霍光是从陕西走出
去的神灵， 我的这位很老很老的老乡，

在金山被称作捍海神 ， 还从大金山被
“请” 到了大上海， 成了上海资格最老
的城隍爷。

在我沉吟感慨之时， 同行的毕教授
有了意外收获， 在草丛中捡到一小块残
碑碎片， 上面有四个字， 隐约能看出是
“摩诃般若 ”， 应该是心经碑文的一部
分 ， 可能来自南宋慈济院或梁代的佛
寺， 也可能出自供奉霍光的金山忠烈昭
应庙 。 山不在高 ， 有神则灵 。 身处金
山， 随处都是宝物啊。

原路返回， 拾到一根竹杖， 有根无
须， 虚心有节， 握在手上， 感觉握着的
是一根禅杖， 在提醒我晚节自持， 把握
好暮年的每一步。 侧耳轻摇， 隐隐听到
“此君” 胸中的波澜， 这是大金山的馈
赠， 是大海的礼物， 我一定得收下。 登
舟之际， 海风吹来， 水花翻卷， 明显涨
潮了， 这是情绪的激荡， 意气的亢奋，

也是道别欢送的致意。 呵， 别小瞧了大
金山岛这 103.7 米的高度， 可以说， 有
了它， 才有金山卫， 才有后来的金山县
和现在的金山区 。 小中见大 ， 开门见
山， 这些耳熟能详的成语， 这会子读起
来， 就显得格外入味。


