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师者， 勒克莱齐奥：

南大学生的勒爷爷
许 钧

老友勒克莱齐奥， 在南京大学任教

已经近九个年头了 。 新冠疫情出现以

来， 他一直困在法国。 我隔段时间就给

他打电话， 想了解他和家人的状况。 可

是每一次， 不及我开口， 他都迫不及待

地先问我， 问我中国疫情如何， 生活是

否正常， 问得最多的， 还是南京大学的

学生 。 他在电话中不止一次地表示遗

憾， 疫情之下无法与往年一样来南京大

学给本科生开课。 他说， 他很想念他的

学生。

勒克莱齐奥是诺贝尔文学奖得主，

2011 年被南京大学授予名誉教授 ， 后

来又被聘为南京大学法语语言文学专业

博士生导师和南大人文社会科学高级研

究院驻院本科生导师。 他每年都会在南

京大学开设为期三个月的通识课程， 面

向全校的本科生。 学生选他的课， 实在

是太踊跃了 ， 能选上他的课 ， 都说是

“中奖” 了。 学生从开始慕名而来， 到

后来真心喜欢： 南京大学的学子都亲切

地称他为 “勒爷爷”。

南京大学仙林校园内外， 经常能看

到勒爷爷的身影： 他是和园水果小店的

常客， 总是笑眯眯的样子； 他喜欢骑着

自行车去学生食堂吃饭， 两个菜， 一碗

米饭 ， 吃得美滋滋的 ； 学生到他办公

室， 他总是马上起身， 一米九○的他，

深深地一弯腰， 请学生坐下细谈。

课堂上的勒爷爷， 更是可亲、 可爱

与可敬。 从 2013 年开课至今， 勒克莱

齐奥形成了自己一套独特的课堂风格。

他的上课时间通常在傍晚， 学生们刚吃

完晚饭， 陆陆续续走进教室里落座。 临

近上课时， 他会在一片交谈声中缓缓起

身 ， 清清嗓子 ， 微笑着用中文说一声

“你好”， 于是师生相视默契一笑， 教室

安静下来， 课程便就开始了。

这句雷打不动的开场白宣告着一场

精神盛宴的开场。 课堂上的勒克莱齐奥

是一位热情的分享者， 毫无保留地将自

己的所读所见所思与学生们共享。 八年

来， 他主持的这门通识课程， 没有任何

的重复， 课程名称有 “艺术与文化的非

线性阐释”“文学与电影： 艺术之互动”

“守常与流变———世界诗歌欣赏与阐释”

“叙事的艺术： 小说的诞生与演变” 等，

主题涵盖小说、 诗歌、 绘画、 电影、 神

话， 涉及欧洲的古希腊罗马文明、 南美

洲的印加文明、 亚洲的古波斯文明等，

论及的作品从古印度的 《摩诃婆罗多》

到中国的 《红楼梦》， 从维吉尔的 《埃

涅阿斯纪》 到普鲁斯特的 《追忆似水年

华》， 可谓五光十色， 兼容并包。

准确来说， 勒克莱齐奥并不只是在

“教授” 这些知识。 诚然， 他会结合自

己的阅读经验， 生动地讲述一部作品的

主要内容 ， 简要地介绍一种艺术的面

貌、 精髓与神韵， 但他更希望通过他开

启的路径， 学生们能构建起对这些文化

感性直观的个性体验。 为此， 他会邀请

学生走上讲台朗读诗歌选段， 会为大家

展示胡旋舞的视频， 也会同大家一样为

某部电影里的有趣桥段而会心一笑。 在

他的课堂上 ， 无论众所周知的主流文

化， 还是鲜为人晓的边缘文化。 无论所

谓阳春白雪的艺术经典， 还是下里巴人

的大众创作， 统统鲜活起来， 跳出它本

来的历史时空， 与当下的人相连接。 不

仅如此， 作为老师的勒克莱齐奥结合作

家的天马行空与旅行者的博闻强识， 不

断在不同历史、 不同地域的文化实践中

寻找呼应、 联系， 将它们连为一体。 在

他看来， 重要的并不是尝试在这些文化

之间构建出某种等级体系， 相反， 应该

让这些生命相互对话 、 彼此交流 。 或

许， 勒克莱齐奥在课堂上真正分享的，

正是他的视野与视角， 是他观看世界的

独特方式。 他是个讲述者， 也是个启发

者， 他希望学生能够通过课堂， 拥抱一

个更广阔的世界。

课堂之外， 勒爷爷更像一位慷慨的

帮助者， 会尽己所能给予学生所需。 他

会拍下学生们想要阅读的书籍章目， 与

学生分享； 甚至有时， 当某段文章没有

中译本或英译本时， 还会亲自翻译出书

中的片段， 供学生阅读。 对于上过自己

课， 有一定了解的同学， 当他们计划参

加国际交流或是出国深造项目， 需要推

荐信与推荐意见时， 勒克莱齐奥也会欣

然接受， 并亲笔撰写相关材料。 对于笔

耕不辍的勒克莱齐奥来说， 这些事情当

然会占用他不少时间， 不过他总是乐意

为之。 有时我会想起他曾经说过的自己

年轻时的一段经历。 二十多岁的时候，

勒克莱齐奥曾想通过一个法国民事合作

项目到中国交流。 意愿

之强烈， 甚至看到尼斯

傍晚橙色的天空都觉得

是个好兆头。 不过最终

他落选了， 为此大失所

望。 或许是这段亲身经

历让他格外乐于成全学

生们的追求 ？ 归根结

底， 勒克莱齐奥给予学

生的支持不仅是物质上

的， 更是精神上的。 他

鼓励学生拥抱世界， 鼓

励他们表达自我： 遇到

独特的观点， 则引导学生深入思考， 形

成成熟的论述； 遇到出彩的文章， 便鼓

励对方寻找机会发表， 甚至会建议适合

的期刊与平台； 至于那些就人生选择向

他提出疑问的青年， 勒克莱齐奥则会鼓

励他们勇敢尝试， 走出一条属于自己的

独特道路。

勒克莱齐奥对学生们精神层面的影

响， 不仅是通过他与学生间的言语交流

而实现的； 举手投足间， 他所展现出的

诸多品质， 也潜移默化地改变着学生。

我认为， 他与学生相处过程中表现出的

种种特质都可以被概括为一位真正的

“交流者” 的品质。

首先， 真正的交流者常怀谦逊的好

奇心。 他坦然承认自己知识的边界， 并

以恒常的热情关注未知。 这方面有个例

子颇为经典。 一次上课时， 勒克莱齐奥

讲到玛雅文化中的羽蛇神， 认为他与中

国龙不乏相似之处。 立刻有同学举手反

驳， 认为中国的龙与羽蛇神并无干系，

并大致介绍了龙在中国文化中的含义与

渊源。 这个出乎意料的回复立刻引起了

勒克莱齐奥的兴趣。 他首先解释说自己

的对比只建立在外形相似之上， 接着便

殷切地希望对方能带来更多关于中国龙

形象演进、 传播的信息。 这件事为勒克

莱齐奥自己津津乐道， 甚至在某次采访

中还专门提起， 借此感谢学生们对他授

课过程中所犯错误的宽容。 “三人行，

必有我师”， 与中国颇有渊源的勒克莱

齐奥似乎在有意无意间践行了中国的古

老智慧。 他曾经说， 对南京大学， 他最

满意的地方之一， 便是这所大学给予不

同专业背景的学生互相交流的平台。 他

对自己所开课程颇为欣喜的一点， 同样

在于选课学生专业多样， 不仅有专攻文

史哲的学生， 还有来自天文、 物理、 金

融、 数学、 医学等方向的同学。 对他而

言 ， 未知既充满吸引力 ， 也富有创造

性， 以谦逊之心走入未知之地， 便是求

得真交流的第一步。

其次， 真正的交流者， 因他满怀好

奇期待 “出其不意”， 必然会尊重他人

的能动性与独特性。 勒克莱齐奥坚信教

学相长， 故而在他眼中， 学生首先是平

等的对话者， 而非被动的接受者。 他善

于发现每位同学发言中的独到之处。 而

每一届学生精彩的见解与观点， 往往就

成为启发下一年课程主题的契机， 又或

者作为阅读材料， 加入到下一年的教学

计划中去。 课上他常问的问题是： 你是

否愿意将这段讲解拟成文字 ， 授权于

我， 好让我在之后的课程中与其他同学

分享？ 于是， 今年某位同学关于 《红楼

梦》 的介绍， 促成了来年专门针对 《红

楼梦》 中真实与虚幻的一堂讨论课。 而

今年某位同学关于 《春秋公羊传》 的解

读文章， 来年也成了课程延展阅读的一

部分。 回顾历年勒克莱齐奥在课堂内外

与学生的交流活动， 便能清晰地看到知

识的藤蔓如何在相遇与思维激荡中不断

延伸， 不断丰富。

或许最终， 勒克莱齐奥真正打动学

生的， 正是他在 “不同” “相异” 面前

所持的这种开放包容的态度， 这种尊重

理解的精神。 他让学生们明白了投向他

者的目光的丰富之处。 尊重他人、 学会

倾听、 学会接纳相异的观点， 并以此丰

富自己的思维。 不仅对人如此， 对待文

化也是一样。 无论势盛势微， 不妄加评

判， 而首先学习它、 体验它， 看到世界

文化之林的种种联系， 并张开怀抱去拥

抱它。 这一点上， 作为老师的勒克莱齐

奥与作为作家的勒克莱齐奥彼此呼应，

共同展现出一种跨文化视野与交流精

神 。 或许 ， 每次课前的那声 “你好 ”，

也因此有了不一样的含义。 用中文说出

的这句问候， 难道不正是走向对话者、

走向交流的第一步， 是拉近距离、 实现

互动的第一步吗？

疫情出现后， 线下课程一度中断。

勒爷爷也因为客观条件限制迟迟无法来

中国开课。 不过， 这一困难并未切断他

与学生们的交流 。 2020 年秋 ， 每年一

度的通识课程在线上如期展开， 勒爷爷

作为高研院本科生导师而开设的研讨课

也被一并搬到了线上。 这当然颇费了一

番功夫， 常常自嘲对电子产品 “一窍不

通” 的勒爷爷， 虽然已经八十岁高龄，

却兢兢业业， 从头学起， 按照安装会议

软件、 架设摄像头与话筒、 优化网络信

号的流程一步步练习， 最终在虚拟空间

与学生们见面。 是的， 课程还在继续，

与中国学生的交流也不会停止， 无论是

在教室里还是在线上 ， 无论以哪种语

言、 哪种形式， 作为老师的勒克莱齐奥

永远与他的中国学生在一起。
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清晨的隆德火车站候车室， 我拖

着两只行李箱落座在一张沙发上， 斜

对面的邻座上端坐着一个七十岁上下

的男人， 穿一身西服， 底色透着一丝

蓝， 却像是让岁月褪去了颜色， 像是

苍白， 和那缺少血色的脸吻合。 他又

是认认真真打着领带的， 一条发皱的

灰头土脸的领带。 “嗨。” 我说， 像这

里的人通常所做的那样 ， 不远不近 ，

有礼貌却并不攀谈。 这个人却不合常

规地开了口：

“你们这是要上哪儿？”

“瓦尔贝里。” 我说。

“哦， 那地方我年轻的时候常去，

那里的海滨游泳馆挺不错 ， 那地方 ，

我以前常去。”

“那么， 您今天是要上哪儿呢？”

“我去旅行。”

我丈夫从取票机里打印出预先订

好的车票， 也坐过来。 不过他很快找

了个机会对着我的耳朵悄声说， 这位

老先生似乎神经不太对劲。

周围一个又一个旅客起身离开 ，

我们的车也快到了。 老先生看上去没

有等待的烦躁和无聊。 接他的话， 对

我来说变得困难起来， 因为他重复着

自己的话， 像复读机， 到头来， 终究

归为一句 : “我去旅行 。” 我注意到 ，

有一种飘忽的眼神从他镜片背后散射

出来， 像一个不动声色又偶尔闪出讥

刺的笑， 这笑容正走在哭泣乃至愤怒

的半途上， 时刻有可能发作， 而我不

确定自己是否有能力成为这一喷发的

接收者。 可在这时候离开这张沙发座

又太失礼了。

眼神是个无法证明的东西， 眼神

多少也透露出隐秘的心情。 尽管我其

实很难分辨 ， 我看到的那种闪烁中 ，

有多少是他的心情， 多少是我的担忧。

我当然不能断言我们对这个人的猜测

是正确和公平的， 但他恰如那个冬晨

的薄雾， 有一份飘忽、 一份凛冽。

我们的车到底是来了， 这让我松

了一口气， 又十分遗憾， 我一边拖着

行李往前走一边扭头看那老先生， 直

到看不见为止。 我无法观察到， 这个

人最终是否登上了某一趟车， 它到底

开往哪里。 还是说， 他会就那么坐着、

坐上大半天。 我也不能隔三差五地去

中央火车站查看， 这个人是否再次拎

着一只磨损而干瘪的公文包， 坐在紧

靠 Espresso House 大门的沙发座上 。

顺便说一句， 这家咖啡店 1996 年在隆

德创立， 它成功地把自己在北欧和德

国铺开， 特别是车站。

我在隆德车站遇到过寂寞的人 。

也是在候车室， 有一回有一个四十多

岁、 胡乱扎着马尾的女人拖着箱子突

然出现， 并且紧挨着我坐下来。 明明

有那么多空位， 她为何坐得离我这么

近呢。 我诧异地下意识地看了她一眼，

她并不看我， 直直地对着她面前的空

气， 低声又清晰地说: “我大半天没吃

东西了， 请给我一点钱买面包和水。”

几乎在下意识中， 我慌忙掏出钱包里

的一张纸币。 她道谢， 即刻起身， 拖

着箱子， 迅疾地奔跑。 倒像是再不跑

就要误了她的车了。 我这时才定下神

来 ， 猜她跑那么急 ， 不全是因为饿 ，

恐怕也因为羞愧。

隔了两周， 我在 “外婆的面包房”

买好拿破仑和布达佩斯， 又在隔了两

间门面的英格斯塔德火鸡专卖店买好

火鸡肉泥和肉排， 火鸡店店门自动打

开， 我一出门， 迎面看见一个胡乱扎

着马尾的女人拖着箱子急促地走过 ，

箱子在石子路上划拉出刺耳的噪音 。

没错， 这条街正巧在车站对面， 我又

看到了那个需要面包钱的女人， 似乎

她全部的生活都在那一只外表已涂得

红红绿绿的旧箱子上， 而她最熟练的

动作就是拖着箱子奔走。 她是个无家

可归者了， 虽说身上没发出臭味。 说

来也怪， 难民也居有其所的这座城市

里 ， 还是有土生土长的无家可归者 。

据说他们有各种问题， 比如酗酒、 吸

毒等。 有一回， 我看见公园长椅上坐

着个木然的中年男人， 如同公园里的

雕像， 陪他坐的是几只大小不等的破

包。 又有一回， 寒冬的上午， 我走进

大教堂， 以为里头空荡荡没几个人的，

突然发现坐椅上横卧的身体， 惊叫起

来。 牧师急急忙忙地悄声走来， 压低

嗓门带着微笑对我解释， 那恐怕是冻

了一夜的人， 趁教堂开了门， 进来暖

暖身子。

隆德中央火车站一带是个能集中

看到无家可归者的地方。 车站附近有

一家超市。 一个无家可归的男人蓬头

垢面， 五官和身材其实很立体， 说得

上挺帅。 他只有一只手， 他用那只唯

一的手搂着个脖子上布满黑青色纹身

的无家可归的女人。 他俩刚从超市里

冲出来， 不像别的顾客多少都提着购

物袋， 这一对看起来五十开外的人儿，

只是女人手上有一盒牛奶和一盒饼干。

他俩像是走在一个刹不住车的快乐的

惯性里手舞足蹈， 像是 1960 年代的嬉

皮青年， 像是演绎着一种类似于爱情

的东西， 一种无畏的爱情。 无论在什

么样的处境和状态里， 上天总有可能

让一个女人和一个男人产生感情———

我盯着他俩， 心里说出这么一句。 许

是我看得直愣愣地， 那单手男人看了

我一眼， 那女人则毫无反应， 她眼里

只有她的男子。

又一年 ， 夏天的意思格外鲜明 ，

隆德城的街面上， 行人一天天稀疏起

来， 大学城的青年们要放假了， 对于

居民来说， 休假季就要开始了。

我乘火车要到外省去。 在站台上

突然听到身后一串热烈的讨论:

“嗯， 我们乘这班列车先到赫尔

辛堡， 然后转巴士到慕勒， 我们是待

一周还是两周呢？ 我们可以打高尔夫

球也可以游水。”

我扭头一看， 讨论着的人已转而

站在同站台、 隔壁轨道的列车信息显

示屏前:

“这个更好， 我们乘这趟到哥德

堡的车， 然后到菲耶巴卡去……”

“好啊， 好啊， 十岁那年的夏天，

我就是在那里学会游泳的呢。” 一个红

头发、 叼着烟的女人大声嚷嚷。

是三个无家可归者看着翻转的列

车信息显示屏， 遐想几场说走就走的

旅行。 他们言语中的目的地都是出名

的夏季度假海岛， 他们谈得熟稔， 看

起来谈的是儿时或年轻时与亲友们消

磨了无数夏日的地方， 这样的旅行一

直存在于年复一年重复着的无尽夏日

的生活菜单上。

眼下是复活节， 我突然想起这些

车站旧影， 是因为佩尔刚给我打来电

话。 已经有好多次了， 这一年来， 人

们都无法见面， 他在电话里多次地对

我大段地描摹头脑中的旅行： “我要

去哥本哈根。 去希腊。” 去哥本哈根在

感觉中都算不上旅行， 从我们居住的

城市到那里不过半小时车程， 想去就

去了 ; 希腊是佩尔租住过几次写作小

屋的地方， 也算不上难事———只要欧

洲再次通航。 我这么想着还是没说什

么， 这些都是大家全明白的事。

佩尔不爱运动和社交， “但我还

是爱旅行的，” 他说， “这样可以让我

远离沉闷而灰暗的瑞典 。” 我笑出声

来 ： “我明白 ， 就像斯特林堡那样 ，

远离灰色的瑞典。” “正是如此，” 佩

尔满意地笑了。 他是个特别的人， 时

至今日， 他依然能如此地靠近斯特林

堡的精神。 他怕盛夏的艳阳， 光线晃

得他头疼， 他也怕冬天的晦暗和阴雨，

那会让他抑郁。 但他坚信欧洲大陆的

光线和温度能奇特地治愈全部的焦

灼。 我其实认为， 佩尔是自愿地让自

己感染了上一世纪北欧文化人对欧洲

大陆特别是南部欧洲的无尽向往 。

对佩尔这样的北欧文化人来说 ， 南

欧的温暖更是文化气候上的， 根植于

古希腊和古罗马的文化。 佩尔给我电

话， 道一声复活节快乐， 又说， 明天

就是他的生日了。 我和佩尔并不是那

么熟， 熟到记住生日的地步。 我赶紧

祝福他 。 “一个大男孩 。” 我在心里

说， 微微笑了。

“想去阿姆斯特丹， 乘船游运河，

再去梵高美术馆……” 佩尔拾起旅行

的话题 ， 说得具体 ， 我没法打断他 ，

倒像被催眠了一样， 不由自主地也走

入阿姆斯特丹的街道， 那些画廊， 那

些我和家人跳上跳下的电车， 那些一

间又一间堆着奶酪的商店， 橱窗的瓷

花瓶里插着一枝一枝的郁金香。 那种

瓷花瓶我也买了， 它被朋友戏称为五

指山 。 我想起上一次在阿姆斯特丹 ，

距今已三年。 没错， 疫情前， 我和我

丈夫也时不时旅行的。

“这让人讨厌的疫情啊。”佩尔说。

“ 嗯， 这是最后的忍耐了， 再坚

持一会，” 我说， “到今夏， 疫苗全面

普及， 疫情一定就控制住了， 这是最

后的一段忍耐了。”

2021 年复活节写于马尔默

高邮的包子
苏 北

包子的嘴有个专用名词： 秋鱼嘴。

亦称鲫鱼嘴。 一笼包子上来 ， 一个个

小 “嘴 ” 向上 ， 真像一群鲫鱼喋水 。

每一个包子都十分 “壮肥”。 壮肥， 我

想， 是相对于虚肥 。 这个意思想必不

用多说。

张宝年相貌堂堂 ， 脸上有 “英 ”

气。 做一个演员 ， 演一个学者或者大

员， 绰绰有余。 可他却是 “厨子”， 一

位特级厨师 。 他对我们说起 “白案 ”

的做法， 轻松， 自信 ， 仿佛是说一点

自家的事。

高邮的美食天下闻名 。 闻名的使

者中的 “翘楚”， 当属汪曾祺。 汪曾祺

既是我们喜爱的作家 ， 又是资深 “吃

货”， 一位真正的美食家。

在高邮 ， 现在有多家 “汪味馆 ”

或者 “祺菜馆”， 专打汪曾祺牌。 汪曾

祺已走了二十多年 ， 可他的影响力一

点不减， 颇有一点苏东坡留给后世的

余韵。

张宝年当年曾专门为汪曾祺做过

包子 。 汪曾祺吃后 ， 竖起大拇指 ：

“是高邮的味道。”

汪曾祺第三次回乡 ， 也是最后一

次， 时间大约是在 1991 年。 一天， 乡

贤朱延庆先生领着汪曾祺去 “吃早

茶”， 就是来到张宝年当年所在的实验

菜馆。 张宝年亲自动手 ， 为汪曾祺做

了蟹黄包、 翡翠烧卖 、 野鸭菜包 、 大

煮干丝、 千层油糕和五丁大包。

汪曾祺吃后竖起了大拇指。

张宝年他们这一代 ， 算是高邮老

一辈厨师了 。 还有唐惠生 、 姜传宏二

位先生 ， 都已经是七十左右的人了 。

他们说起往事， 依然是激情满满。

“过去做厨师苦哪！ ”唐惠生感叹道。

1960 年学徒， 做点心， 红案白案。

夏天早上三点起床 ， 冬天早上五点起

床。 夏天睡案板， 冬天睡锅堂。 一天只

睡几个小时， 那时还是伢子， 精力好。

在师傅到之前， 洗案台， 烧炮台炉子，

掏灰加炭， 洗汤罐 （过去锅边上烧水用

的）， 调料盆子要洗得干干净净。

做包子 ， 现在是绞肉 。 过去都是

手斩。 一对大刀 ， 七斤四两 。 斩肉是

有讲究的。 刀的起落要有节奏 ： “凤

凰三点头， 二姑娘爬楼梯”。

“笃， 笃笃笃； 笃， 笃笃笃……”

“笃笃笃笃笃……”

选料 、 制作都要讲究 。 过去做包

子有四句话 ： 壮肥大酵 ， 精肥漫涨 ，

紧捏细化， 兜汤成圆 。 前面两句是说

发面的过程， 后面两句则是包包子的

方法。

“紧捏细化”， 七十六岁的唐惠生

说， 这四个字是要量化的 ， 一个大包

二十八到三十二个花头 ， 馅子要和口

一样平， 包子皮在手心拍 ， 正好利用

手心的凹陷， 使包子皮底部中间厚一

点， 托住底， 才不会漏馅。 一个包子，

中间一剖， 两边均匀 ， 中间略厚 ， 这

才标准。 荤素馅的又各不相同 。 素菜

的馅要用 “小蔓菜 ”， 不能用 “大头

青”， 蒸出来馅子 “碧青”， 这才爽口。

肉包子要用黑猪肉才好。

高邮五丁包也有特色 。 鸭丁 、 肉

丁、 笋丁、 海参丁 、 香菇丁 ， 馅心必

须过烹饪这一关 ， 荤素不能同炒 。 荤

的必须先下锅煸 ， 出油 ， 之后才放入

其他 “丁 ”， 原汤烧 ， 火候掌握很关

键， 大火烧开 ， 小火收汁 ， 之后才是

挂芡。

馅好包出来的包子才好吃 。 有一

年古园林学家陈从周到高邮来 ， 吃了

高邮的五丁包 ， 笑道 ： “扬州包子下

乡了！”

其实 ， 高邮不仅包子好吃 。 高邮

菜也是一绝。

炒鱼片 、 炒肥肠 、 炒猪肝 、 炒腰

花、 炒肉丝 、 糖醋排骨 、 醋熘鱼 、 烧

杂烩 、 肉圆 、 鱼圆……都是家常菜 ，

看起来简单 ， 做好却不易 。 一个名菜

是烧出来的 ， 火有旺有微 。 火候要考

究。 根据原料质地 ， 该大则大 ， 该小

则小。 选料要严 ， 制作要精 。 什么菜

浓汤， 什么菜淡汤 。 “丁丝条块 ” 丁

归丁， 条归条 ， 丝归丝 ， 块归块 ， 这

些都要做得 “清爽”。

“厨师易学难精，” 张宝年向我感

叹， “行行出状元。 学手艺要吃得苦，

用现在话说， 叫 ‘工匠精神’。”

“人走了， 菜要留下。”

许多优秀的名厨并没有后代学习

厨艺。 他们更愿意将自己的手艺传向

社会， 造福后人。

2021 年 5 月 31 日于高邮

勒克莱齐奥在南大上课


