
用算法“打开”300
年前密封信件

借助一种计算方法， 研究
人员首次在不打开信的情况下
阅读了欧洲文艺复兴时期的密
封信件。 《自然－通讯》近期发
表的这项研究或让我们对历史
上的通信安全有了更好理解。

用一种复杂方式折叠信件
也称为 “锁信”， 这是现代信
封开始使用前的一种常见做
法。 在此之前， 只有将这些信
件剪开才能研究并看到里面的
内容， 而这通常会破坏这些历
史资料。

通过开发一种自动计算算
法， 科学家成功通过虚拟展信
的方式阅读了 “布里耶纳收
藏” 中保存下来的信件， 包括
一 封 已 有 300 年 没 打 开 的
信———“布里耶纳收藏 ” 是指
一个邮件管理员的箱子， 里面
装有 1680 年到 1706 年从欧洲
寄往海牙的未递送信件。

研究人员的具体做法是 ：

先用 X ?线显微层析成像技
术扫描这些信件， 生成三维重
建， 再让该算法识别并区分密
封信件的每一层。 由于大部分
墨水和信纸形成了不同的反
差，信里的内容也得以展现。这
个虚拟展信的算法不仅让作者
读到了未打开的信， 还可使折
痕可视化，逐步重现锁信步骤。

该研究有望在不破坏文化
遗产的同时， 理解历史上的物
理加密方式。

中年睡眠时长与
失智风险相关

《自然－通讯》发表的一项
新研究，对近 8000 ?英国成人
进行了超过 25 年的追踪调查，

发现中年时期每晚睡眠时长经
常少于 6 小时的人群与更高失
智风险有关。 这些发现不能建
立因果联系， 但可表明睡眠时
长与失智风险之间存在关联。

全球每年约新增 1000?例
失智/?呆症报告，其中一个常见
症状为睡眠改变。 然而，越来越
多的证据表明，失智症发病之前
的睡眠模式或对疾病有加速恶
化的作用。老年人（65?及以上）

的睡眠时间与失智风险相关，但
目前还不清楚这一关联在较年
轻人群中是否也成立。

科学家分析了英国大学学
院的 “压力与健康 ” 研究数
据 。 该研究调查了 7959 ?英
国成年人自 1985 年以来的健
康状况。 参与者自我报告睡眠
时长， 有些人会佩戴手表加速
度计过夜， 以确认时长估算是
否准确。 研究表明， 在 50 ?
或 60 ?时 ， 每晚睡眠少于 6

小时的人患上失智症的风险更
高。 研究还发现， 从中年至老
年 （50-70 ?间） 一直处于较
短睡眠模式的人失智风险会增
加 30%， 而且这与心血管代
谢或精神健康问题 （已知的失
智风险因素） 无关。

这一发现表明， 睡眠对中
年大脑健康可能很重要。 未来
的研究或许能确定改善睡眠习
惯是否有助于预防失智症。

植物和土壤或能
互换储碳能力

近期发表在《自然》上的一
项针对 100 多个实验的分析研
究显示， 当二氧化碳水平升高
导致植物生物量增加时， 土壤
的储碳量反而会减少。 由于当
前的陆地碳汇模型并没有计入
这种此消彼长的关系， 因此未
来的预测数据可能需要修改。

陆地生态系统每年大约能
从大气中去除约 30%人为活
动排放的二氧化碳。 植物在借
助光合作用促进自身生长的过
程中， 能固定二氧化碳， 而土
壤则可把碳作为分解的生物量
封存起来。 不过， 人们目前并
不清楚这种碳会对二氧化碳排
放的持续增加作何反应。

有一种假说认为， 大气二
氧化碳水平升高， 将增加植物
和土壤的固碳能力， 但科学研
究表明， 事实可能并非如此。

论文作者分析了 108 个提高二
氧化碳水平的实验数据后， 发
现了一种相反的关系———当植
物生物量随二氧化碳水平升高
而增加时， 土壤的储碳量反而
会下降。 在相关实验中， 二氧
化碳水平升高会使草地土壤的
储碳量增加约 8%， 但森林土
壤的储碳量不会增加， 这还是
在森林生物量增加了约 23%

的情况下。 作者指出， 这种互
为消长的关系可能与植物获取
营养的方式有关 。 生长过程
中， 植物的根部会从土壤中汲
取营养元素， 而作者认为这可
能会降低土壤的固碳能力 。

（杨馥溪/整理）
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（科技文摘稿 1） 人工智能会让人类追寻的 “理想能源” 梦想成真吗

■宇辰/?译

人类驾驭可持续核聚变的梦想持
续了 30 年。

这个梦想何时能够实现， 我们无
法预期， 但留给我们的时间真的不多
了。 人类对能源的需求正在耗尽地球
资源， 并有可能对地球造成无法修复
的破坏。 风能、 太阳能和潮汐能虽然
可以带来一些缓解， 但这些能源都是
有限且不可预测的。 水力发电也可能
对自然生态造成破坏， 而核裂变会伴
随反应堆熔毁、 放射性废物危害等巨
大风险。

但核聚变不同， 它可以为我们提
供几乎无限的能量， 不会释放二氧化
碳温室气体 ， 也不会产生放射性废
物。 这正是人类梦寐以求的理想能量
源。 但长期以来的一个关键问题是：

我们能将核聚变之梦变成现实吗？

经过几十年发展， 已经有无数初
创企业逐步参与到这个有望给他们带
来巨大利润的市场机会中， 各种创新
方法、 材料和技术也在不断激发人们
的乐观情绪。 如今， 一个 “新玩家”

的加入 ， 可能会改变现在的游戏规
则， 使我们对最终能够掌握曾经难以
逾越的复杂核聚变技术充满信心。

或许， 我们终于可以说， 梦想即
将成真———那就是人工智能。 它将在
未来 30 年里让科学技术迈入一个飞
跃发展的时期。
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变征途漫漫

核聚变是宇宙中分布最广泛的能
源， 也是最有效率的能源之一： 只需
几克燃料， 经过核聚变反应后所释放
出的能量， 就相当于好几吨煤燃烧所
生产的能量。 如此巨大的能量来源于
小到完全可以忽略不计的存在———一
个原子的原子核。

几十年来， 核聚变超乎寻常的巨
大潜力， 让科学家们对开发核聚变技
术保持着强烈兴趣。 然而， 在地球上
实现核聚变困难无比， 因为人们需要
提供一个极端高温和高压的条件， 从
而创建一个由裸原子核组成的 “等离
子体”。 这既难以实现，也难以控制。

目前， 最流行的方法是使用磁约
束聚变装置。 20 世纪 50 年代早期的
核聚变技术研究中， 最受欢迎的设计
是一种被称为 “仿星器” 的装置。 这
种呈甜甜圈扭曲状的仿星器装置可产
生复杂的磁场， 理论上可使带电荷的
等离子体保持稳定。 不过， 那种扭曲
形状太奇特， 这导致仿星器装置实际

上很难被制造出来。

到了 20 世纪 70 年代， 核聚变研
究者的兴趣转向了更简单的设计： 一
种被称为 “托卡马克 ” 的巨大空心
环。 在这个环中， 被捕获的等离子体
被加热到数亿摄氏度， 而用来束缚住
这种等离子体所需要的力， 只能由冷
却到接近绝对零摄氏度的强大超导磁
体产生。 于是， 在这一装置中， 形成
了宇宙中已知的最为悬殊的冷热温度
梯度。

磁约束装置多年来取得了一些成
功进展 。 1997 年 ， 坐落于英国牛津
附近的欧洲联合环形加速器 （JET）

创造了核聚变反应所产生能量的世界
纪录： 从 24 兆瓦的输入中， 产生了

16 兆瓦的聚变能量 。 这是迄今为止
最接近于 “收支平衡” 的一次核聚变
实验 ， 注入的能量接近于输出的能
量。 但遗憾的是， 反应时间只持续了

几百分之一秒。

有了这一次的成功， 达到真正的 “收
支平衡 ” 似乎已经在望 。 但 JET 的等离
子体中出现了奇怪的不稳定性， 这阻碍了
计划的进一步进行。

现在 ， 经过多年对设计和材料的改
进 ， JET 的核聚变实验反应堆又回来了 。

据 《自然 》 杂志报道 ， 2020 年 12 月 ，

JET 已开展关键聚变实验 。 今年 6 月 ，

JET 将再次尝试提高核聚变反应的产出功
率。 其目标一是打破其以往产生能量的纪
录， 二是让核聚变反应持续更长时间。

与此同时， 其他国家也在纷纷迎头赶
上。 2018 年， 中国的实验性先进超导托
卡马克装置东方超环 （EAST） 在 1500 万
摄氏度的温度下， 维持等离子体稳定运行
达 100 秒， 创下了迄今为止最长的等离子
体约束时间纪录。 而中国的聚变工程试验
堆 （CFETR） 是继 EAST 之后的又一个托
卡马克装置， 其规模是 EAST 的三倍， 预

计将于本世纪 20 年代后期建成。

在这场核聚变技术的研究开发竞争
中 ， 最具实力的是全球核聚变旗舰项
目———国际热核聚变实验堆 （ITER）。

ITER 于 1985 年由包括中国、美国、俄罗
斯和欧盟在内的 31个国家和地区合作发
起建造，原本预计于 2016年开始试验，但
之后遇到一系列挑战，可能建设要持续到

2025年。 “ITER是个一流的设施，要完全
运行起来还需要至少10 年时间 。 ”英国
约克大学的霍华德·威尔逊说 。

ITER 近期目标是在 2035 年开始核
聚变反应， 但它更宏大的目标是： 超越
“收支平衡”， 达到 10 倍效率。 科学家
们有信心达成这一目标。

不过， ITER 等离子体物理学分部
负责人西蒙·平奇斯认为， 目前的问题
是 “我们是否拥有建立商业化可行的核
聚变发电厂技术 ”。 因为即使 ITER 能
达成其目标， 真正实现核聚变的征途还
很漫长。 核聚变反应堆的设计不是用来
捕获以电的形式所产生的能量， 而是为
未来建立核聚变发电厂铺平道路。
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核聚变行业创新

带来新曙光

不过 ， 留给人类的时间真的不多
了。 随着气候变化形势严峻， 寻找替代
化石燃料新能源的任务日益紧迫。

可喜的是， 整个核聚变行业正在出
现一系列创新， 这将使廉价、 可持续反
应堆成为现实的时间从几十年提前到几
年。 最重要的是， 科学家发现了能在更
高温度下工作的超导体， 那么核聚变装
置就可以在不太极端的超冷条件下产生
强磁场。 利用新的超导材料可让磁铁体
积更小， 从而使托卡马克装置的设计更
为紧凑。

最近， 从施工技术到可以检查和维
护反应堆部件的机器人系统等一系列技
术突破， 也使得核聚变产业成本进一步
降低。 “核聚变研究已经从政府资助研
究的纯学术活动， 变成了私营部门也可
以投资加入的活动。” 平奇斯说。

这引发了私营企业之间争先实现可
持续核聚变的角逐。 美国联邦核聚变系
统公司就是其中一名表现突出的选手。

它是美国麻省理工学院旗下的一家创
业公司， 其部分资金来自比尔·盖茨、

杰夫·贝佐斯和理查德·布兰森等亿万
富翁 。 它使用了与 JET、 ITER 和

EAST 相同的托卡马克技术， 目标是
在未来 10 年内建成一座核聚变反应
堆。 其他核聚变技术开发竞争者， 如
温德里奇托卡马克能源公司也在争取
到 2030 年能为电网供电。

不过， 也有不少人对私营企业的
承诺持谨慎态度 。 负责 JET 计划的

Euroflusion财团的项目经理托尼·多恩
表示， 即便是那些已经建立较长一段
时间的公司， 也需要 10 年时间才有
望建成一座反应堆。

那些设计托卡马克装置的公司或
机构都面临同样的问题， 其中最主要
的是如何处理等离子体的不稳定性。

托卡马克磁场的等离子体在高温
下容易出现行为异常———这些行为有
时像湖面上的小涟漪， 有时则像阵阵
汹涌的潮汐， 将等离子体一波波射向
反应堆壁。 等离子体的这种不稳定性
是困扰反应堆的设计难题， 而理解核
聚变的复杂反应需要大量数据和时
间。 “目前建立一种完整的预测模型
可能需要数周时间。” 平奇斯说。 因
此， 科学家们正在寻找目前磁约束的
替代技术。

上世纪 80 年代开始， 研究人员
对早已被放弃的等离子仿星器重新产
生了兴趣。 美国普林斯顿大学的阿米
塔瓦·巴塔查吉说， 计算能力的提高，

意味着在更复杂结构中对等离子体行
为进行建模已成为可能。 与此同时，

新材料和新的建造方法意味着建造一
个仿星器也比以前要容易得多。 “这
是仿星器研究的复兴。” 巴塔查吉透
露 ， 他们基于仿星器开发的复杂设
计， 将可产生能够稳定等离子体的磁
场模式。

虽然仿星器技术曾经比托卡马克
装置落后了几十年， 但如今正在迎头
赶上 。 2015 年 ， 世界上最大的仿星
器装置文德斯坦 7-X 在德国马普等
离子体物理研究所启动， 准备维持等
离子体 30 分钟。 这一里程碑式的进
展预计将于今年实现。 之后， 它的目
标是开始核聚变运行。

然而， 建造理想的核聚变反应堆
仍是一项极其复杂、 耗时的工作。 巴
塔察吉介绍， 要实现仿星器的最佳设
计通常需要反复研究大约 50 个参数，

直到找到最佳设计方案。
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人工智能为最

终突破助力

    过去几年里， 一个新的合作伙伴
正在为等离子体物理学家们提供越来
越多的助力， 帮助将一个可持续运行
的反应堆设计推向终点， 这个新伙伴
就是人工智能。 “人工智能可以更快
的速度对各种可能性进行更深入的探
索。” 巴塔查吉说。

例如， 总部位于美国加州的核聚
变 研 究 公 司 TAE Eechnologies 自

2014 年 起 就 与 谷 歌 的 人 工 智 能

DeepMind AI 建立了合作关系。 加拿
大的通用核聚变公司也在与微软开展
合作。 TAE 的戴维·尤因指出， 他们
的研究已经有了一些进展， 特别是在
模拟等离子体的行为反应 ， 以及温
度 、 密度和磁场的不同配置方面 ，

“在使用机器学习之前， 优化特定实
验装置的性能可能需要一个多月， 而
现在只要数小时就能完成”。

建模时间大幅减少的关键， 在于
人工智能强大的模式识别能力， 以及
对未来行为的预测能力。 我们不能将
温度计放在托卡马克装置内部去检测
温度变化情况， 只能通过其他属性来
推断温度， 比如聚变反应过程中释放
的光。 对于人类研究人员来说， 这可
能是一项极为困难的任务， 但经过海
量数据集训练之后， 人工智能可极大
地缩短完成这项任务的时间 。 2019

年， 普林斯顿大学的一个研究小组将
美国最快的超级计算机与神经网络对
接， 实现了对等离子体行为的准确预
测， 准确率达到了前所未有的 95%。

人工智能也在为 ITER 的研究提
供助力 。 平奇斯指出 ， 对于某些任
务， 例如模拟等离子体较小波纹所导
致的后果， 人工智能可使模拟结果的
速度快 1000 万倍。 现在的关键是提
高整个预测模型的速度， 这样， 研究
人员就能够预测出所有的问题并避免
它们， 而无需实际运行实验。

这些迅速崛起的创新成果带来了
新的乐观前景， 实现核聚变梦想的时
间正在不断缩短。 “过去十年里， 我
们看到了科学实验的进步， 再加上诸
如人工智能等关键支持技术的出现，

为我们带来了最强大的助力， 取得最
后突破的时机已经到来。” 尤因说。

人工智能会让人类追寻
“理想能源”梦想成真吗
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核聚变作为一种清
洁、绿色的理想能源，
已被人们期待了几十
年，但实现核聚变的技
术一直面临巨大挑战。
人工智能的兴起意味着
这些挑战最终可能被克
服，驾驭核聚变的巨大
能量，为世界提供取之
不尽、用之不竭的新能
源，指日可待。

▲氘氚聚变反应的产物是氦， 不会

带来任何污染。

曾创下了最长等离子体约束时间纪录的中国实验性先进超导托卡马克装置东方超环 （EAST）。 新华社发

核聚变为何如此之难？
一般情况下，原子核的融合反应并不那么容

易实现。两个原子核中带正电的质子静电相斥，要让两

者融合，必须要有足够的能量来克服这个障碍，让另一种力

可以介入。这种力被称为强核力。如果两个原子核相隔较远，强

核力是很弱的，但当两个质子相距不到万?分之一毫米时，这种

强核力产生的拉力会压倒静电斥力，让质子融合。

启动这个过程，或者说更重要的是，让这个过程在聚变链式反应

中持续发生，需要极高的温度和极大的密度。例如，在太阳的核心，温

度高达 1500 万摄氏度， 而密度则相当于将 500 毫升水压缩到放在

一个茶匙里。在这样的条件下，电子有足够的能量与它们的原子分

离，留下一大群带正电的原子核以及被称为等离子体的电子。

恒星需要一百万年时间才能启动最初的反应。 如果我

们想在地球上复制核聚变反应， 就需要加速这个过程，

这意味着产生等离子体的温度要达到太阳中心温

度的 10 倍， 即 1.5 ?摄氏度。 这也是实现核

聚变如此困难的重要原因之一。

荨世界上最大的仿星器装置文德斯坦 7-X

▲国际热核聚变实验堆 （ITER） 内的

800吨真空容器组装工具（来源：ITER网站）


