

亚裔不再做“哑”裔

江青

里来，就该回到哪里去！”
“我来美国近五十年了，头一次听到这么蛮不讲理、岂有此理的话！”
“所以美国大选很重要……”说着他站起来，把餐盘弄得通通响，甩了椅子扬长而去。

……
结果我决定向老人中心办公室投诉，促使我投诉的原因，是因为自从特朗普任总统以来，明显感到对移民、难民、弱势群体的欺压，社会上白人至上、美国优先，诸如此类的口吻和现象，越来越严重。

投诉后我向负责人请教：“他所说‘所以美国大选很重要’这句话什么意思？”
“那再清楚不过了，他是特朗普的支持者，特朗普的移民政策你是知道的，他在搞分裂。所以现在我们要特别重视这种制造分裂、不尊重人权、扭曲人性的现象，绝不容忍姑且种族歧视的败类，这些愚昧无知的人……”负责人说得振振有词、理直气壮。

文章的最后一句：“我告诉负责人，在美国这是我第一次投诉，希望也是最后一次！”而不幸的是目前的现象与我的愿望背道而驰，忍无可忍的我从投诉演变成控诉！

2020年春天疫情开始后，疫情掀起的种族主义仇恨并不是源头，这几乎是美国历史中固有的一部分。事态日趋严重的原因是民众在美激烈竞争的大前提下，敌意和嫉恨的情绪不可避免加大，而前总统特朗普火上浇油，把这场疫情归咎于“武汉病毒”“功夫流感”。大选时此类不友好、诅咒性的字眼媒体上比比皆是。终于，民众不再收敛，把仇恨肆无忌惮地爆发出来。

在过去十个月中，对亚裔的仇恨犯罪越来越多的情况下，几乎每天都在媒体上看到亚裔被辱骂、被殴打，因此受伤甚至死亡的案件。拜登签署了总统令要求停止歧视亚裔，并且讲了重话：“这类行为不符合美国价值观，仇亚必须立即停止！”使人担心的是疫情点着的火会继续蔓延烧下去，已经打开了的仇亚的潘多拉盒子恐怕一时半会儿关不上了。这几天

又看到了政府推出来新的举措，旨在保护亚太裔安全，白宫办公室与联邦政府合作对抗对亚裔的暴行与偏见，司法部严打仇恨犯罪外，还拨款帮助受害者，并给针对预防和解决歧视作研究。设立“在线图书架”(virtual bookshelf)，提供多种资源介绍并表扬亚裔对美国的贡献；指导国家科学基金会(National Science Foundation)投资关键联盟，以防止和应对反亚裔仇外与偏见。

有关亚裔美国人遭攻击和种族歧视的媒体报道不胜枚举：“又是仇恨，南加州亚裔女被枪杀”；“地铁上白男涉嫌对华女撒尿”；“亚裔族群开设的商店、餐馆可能遭刻意锁定，老板提早打烊保护员工安全”；“美国华人老太太街头受袭挥棍还击，事后恐慌嚎哭”；“华裔在酒吧，遭一名顾客咒骂他戴口罩，更质疑他是否带有新冠病毒”；“社交网站发起 Slap an Asian Challenge (搧亚裔耳光挑战)煽动在公众场合搧亚裔耳光”；“林书豪效力NBA发展联盟，在球场上被运动员叫‘Covid-19’(新冠病毒)”……

全美亚裔民众胆战心惊人人自危时，不料我也在光天化日之下碰到了类似的情况，上周在家附近无故被两名非裔女孩明目张胆高骂F打头的脏话，然后怪异挑衅似地咯咯大笑，我怕吃眼前亏只装没听到。此类事情亚裔老者和女性是被攻击的箭靶。针对亚裔的仇恨犯罪升级之际，在场民众鲜有人见义勇为挺身而出，以及执法人员袖手旁观的冷漠态度，引发越来越多亚裔呈现恐惧或严重焦虑的心理问题，坦白地说我也属其中一员。就在前天，街道上一步之遥的距离，突然有人拿出了一个黑色的东西快速对准了我的脸，就在我失声高叫之际，发现眼前反光，原来是相机镜头不是手枪。拍照的人转身走了，而我惊魂未定，吓得腿发软、眼泪流了下来。

更痛心的是刚刚开始康复的年迈母亲担心我每天出入会遇到歹徒，天还没黑就催促我赶快回家，回家后忘了报平安她也开始忧心忡忡，频频打电话查勤。我在纽约住了半世纪，非常习惯独来独往，从来没有担心过人身安全，但这一切，在无处不在

的种族歧视、仇恨下，安全感丧失、自由平等的理想彻底幻灭。

2021年3月16日美国亚特兰大市发生枪击案，袭击“杨氏亚裔按摩店”，造成八人身亡，其中六名是亚裔女性。二十岁的白人男子涉嫌作案。很明显此次凶杀案针对的是亚裔女性，以及亚洲人在美国经营的企业。枪案引发全美怒火，亚裔醒悟过来不能再“哑”了，亚裔的沉默换来仇恨的人更肆无忌惮的猖狂，必须挺身站出来发声。一般亚洲人做人低调，有把自己份内的事做好就行的习惯；遭受攻击后不放心司法又害怕报复，因此往往不敢报案，“忍气吞声、逆来顺受”。但此路已经行不通了，反击仇恨成了眼下的燃眉之急，必须向当前的仇亚浪潮怒吼：我们不是忍气吞声、低头沉默不是金、亚裔不再做“哑”裔！

“反仇恨亚裔暴力”示威活动开始在全美国串联举行，人们团结起来，纷纷谴责种族主义、仇外心态和暴力行径，意识到必须站出来为自己与孩子发声，为了下一代不用担心走在街头遭到攻击和仇视，生活在恐惧中。示威游行时高举着牌子：Stop Asian Hate(停止仇恨亚洲人)；Hate is a Virus(仇恨是病毒)……

4月4日周日，是西方复活节也是中国清明节，“亚裔维权大联盟”和美国“亚裔社团联合总会”在纽约组织“停止仇恨、反歧视、捍卫亚裔权益”大型集会和游行示威，亚裔维权意识逐渐觉醒，四百多个社团、数万民众报名参加。在曼哈顿富丽广场(Foley Square)开始聚集，经过市政厅，穿过布鲁克林大桥(Brooklyn Bridge)，抵达卡德曼广场(Cadman Plaza)。一路上男女老幼齐心协力高喊“不要仇恨，要行动！”“亚裔的故事就是美国的故事！”“永不言弃的亚裔不会沉默！”集会中也呼吁联邦政府将4月4日定为“反仇恨日”。

欣慰的是获悉纽约亚裔成立民间巡逻队保护小区，开始自救行动，其中“纽约安全步行”(Safe Walks NYC)目前有超过一千八百人志愿参加，护送有需要的民众到达他们想去的地点，而大多数志愿者是年轻的一代，他们拥有双语能力。显示了人们在自发地认识到强化一己之力、自力更生、互爱互助的重要，年轻人的实际行动让人看到了希望。

近来看林书豪与嫂嫂派翠西亚共同署名的文章，3月22日刊登在《时代》(TIME)网站。对体育运动我不熟悉，但赞赏哈佛小子林书豪在篮球场内外待人接物的智慧和谦虚作风，热爱公益，行事低调，是个有教养的年轻人。林书豪一路以篮球运动员身份走来，在球场上外受到的排挤打压、语言霸凌、冷嘲热讽的凌辱可想而知。直到目前，他仍然没有指名道姓说出是哪位在自家球场上恶意呼他“新冠病毒”，猜想他心存厚道想给人留后路。

文章中，林书豪首先自白心声：“后悔与遗憾‘林来疯’(Linsanity)时期没为亚裔发声，九年前当自己成为全球聚光灯的焦点，但心里想的只有打篮球，没有认识到，亚裔族群层面的心理创伤和一代代承受系统性不平等。”

他谈到：“过去这一年来，我看到某些心中最恐惧的事情发生了，社会上，某些最丑陋的部分在活生生上演。面对这一切，需要勇气。”同时他自省：“九年后的‘林来疯’，倾听批评、自我沉淀，也呼吁人们暂时放下自我，反思自己是否无意间也犯不把人当人看的错误？当知道有一群人出来诉说苦难、寻求同情心的时候，自己是否能够停下来聆听？”他期盼无论是来自哪一个族群，彼此都能得到充分理解，知道自己是谁！

林书豪的自省，我读后特别有感触，也引发了反思——亚裔不再做“哑”裔固然重要，控诉之外，发生的问题应该提出来探讨。

美国除了原住民印第安人之外，其完全是由外来的移民组成。然而族群之间、党派之间争权夺利的情况实质性存在；种族歧视问题恶性循环，长久以来没有得到改善、解决。不再做“哑”裔是美国亚裔迈出去的一大步，通过此次美国在针对亚裔的种族主义甚嚣尘上、令人震惊之时，需要所有人接受教训团结起来，携手并肩共勉。努力省思自身不是对任何人都一视同仁，认识自己是谁，然后认识他人的不同，并平心静气接受不同；公平、平等对待、接纳任何与自己不同文化、族群、肤色的人。地球上的每个人都需要居住在安全、安定、安乐、安康，可以安居乐业的地方。无论是谁，属于哪个国籍、种族；无论肤色、文化、教育、贫富上的差距；我们都是生存在地球村上的“人”！

觅食寻味

谢冕

但却是真话。其实人类的吃，首要之要在求生命的存在与延续。所以鲁迅才说“一要生存”，然后才能谈发展；恩格斯高度评价马克思的“发现”，“人们首先必须吃喝住穿”，然后才能从事其他。这些，都是为一个食字正名。

依我看，食不仅非异端，且食中有道，俗云“味道”即是。人们因精于食，从中悟出许多人生的道理。这样，我们谈美食，就绝非仅限于解决口腹之欲，其中有大道理！首先是体味人生，人生百味，饮食悉数寓之，不同的是，它诉诸味觉，即舌尖上的五味杂陈：甜、咸、酸、辣、苦，甚至“臭”。“臭”在厨中可以神奇地转换为“香”。中国的皮蛋、豆豉、臭豆腐，乃至京城名吃豆汁儿，均是此种佳品。不仅中国，日本的腊豆，西餐的多种奶酪，都成功地实行了美丑的转换。

而更妙的是，美食有它更为宽泛的领域，它不仅凭味觉，而且兼及视觉乃至听觉。一款松鼠黄鱼，甜酸焦脆是味觉，而它华丽的造型，又是诉诸视觉的享受。中国厨艺，装盘配菜是诉诸视觉的，犹如婚礼之有伴娘，锦上添花。我多次引用诗人郭沫若为厦门南普陀一份素汤命名“半月沉江”的例子，此命名完成的不仅是美食，而且为厨艺加入了诗学的意味。这是餐桌上的美学。这方面日本料理最为突出，日本厨师端上桌的仿佛不是一道菜肴，而是一盆鲜花。从刀工到装盘，均极具审美之心。但日本料理似乎有点“过”，即它的着意于视觉上的效果而往往超过了味觉上的丰美，有点喧宾夺主。

中国美食诉诸听觉的例子亦是多多，如昵称“轰炸东京”的三鲜锅巴，焦脆的锅巴盛于盘，上桌时滚烫的菜汤往上一倒，发出爆炸的声响，令人精神为之一振。其余如三大炮，炸响铃，也都以声取胜，但亦有表面波澜不惊而沸腾于中的，云南的过桥米线即是。一只盛满汤汁的大碗，表面风平浪静，依次投入生鲜食材，顷刻之间即成热品，实是神奇。

美食给人的启悟是多方面的，食材，配料，刀工，盛器，装盘，酒具，席次的安排，上菜的秩序，其中涉及社交礼仪等，也是含蕴多多。世界广阔，中西有别，风俗各异，烹调的学问精深广博。单以中餐为例，其间操作的细节，也是难以尽述。只说火候，文火慢炖，急火爆炒，快慢之间，差之厘毫，失以千里！以汤而言，宽窄清浊，收汤适度，皆有学问，也是慢慢不得。

味非常物，味中有道，此道非单指舌尖而言，此道事关世态人情，涉及社会人生的大道理。美食不仅丰富我们的人生，使我们能够得到一种快感和万般乐趣，美食更能从一个侧面为我们指点世道人心乃至格物致知的迷津。我们能从美食中学会：多元，兼容，综合，互补，主次，先后，快慢，深浅，重叠以及交叉的方方面面。美食可以是引导我们走向美的、成熟的人生的一种方式。

2021年3月12日，此日京城春雨霏霏

公共卫生间设计(工业设计)

陈江波 薛文凯 李季泽



景一屏

朱光潜题写刊名的《绿洲》

研究期刊史可以发现，不同时期，多次出现以《绿洲》为刊名的文学杂志。今天的读者看到的名为《绿洲》的月刊，是新疆生产建设兵团文联主办的综合性文学杂志。鲜为人知的是，早在上世纪三十年代，就有一本名为《绿洲》的期刊，是由朱光潜先生题写刊名。

《绿洲》1936年4月1日在北平创刊，前两期主编是杜汶呈。杜汶呈原名杜文成，常用的笔名是南星，另有笔名林栖、石雨、杜南星等。他写诗写散文，也从事文学翻译。1935年，南星从北京大学外语系毕业。

学者张中行与南星曾经是“校友”，张中行有如下回忆：“我们最初认识是在通县师范。那是二十年代后期，我们都在那里上学。他在十三班；我在十二班……他中等身材，清瘦，脸上总像有些疙瘩。动作轻快，说话敏捷，忽此忽彼，常常像是心不在焉的样子。对他印象清楚，还有个原因，是听人议论，他脾气有些古怪，衣服，饮食，功课，出路，这类事他都不在意，却喜欢写作，并且已经发表过诗和散文……”(《诗人南星》)

在《绿洲》创刊号上，编者说：“《绿洲》这两个字是有用人用过的。我们一则觉得刊物的名字不十分要紧，二则不愿意给一个小东西起伟大的名字，我们宁在这小小的 Oasis 上寄托我们的希望。”

关于刊物的宗旨，编者这样表述：关于本刊的性质，正如我们给几位执笔人信中所说的，“内容不限，但不拟刊载幽默与感伤文字”。我们想把

这小刊物做成一个综合的文艺杂志，译者兼载，对于现代性与前代性的东西不愿摒弃任一种而愿加以选择，对于文艺各部门也不打算有所偏重，我们不把诗歌用更小的字排版，不让小说占据了大半的篇幅，多数杂志因兴趣关系不甚重视的文艺理论，也给它留出相当的地位。

《绿洲》是北京大学外语系师生办的刊物。当时在北大外语系读书并有散文在《绿洲》发表的方敬，晚年有《意气尚敢抗波涛》一文，追忆这本刊物得到朱光潜教授的关心：“这个刊物的格式像《水星》，大三十二开，封面朴素，刊头两个绿色大字‘绿洲’就出自朱先生的手笔。”朱光潜先生不仅题写刊名，还提供自己的文章，以示支持。《绿洲》的创刊号发表了朱光潜的《论灵感》。

来看看给《绿洲》撰稿的作者：《农人皮尔斯之幻梦》的作者梁实秋，曾任北大外语系主任。奥地利诗人赖内·马利亚·里尔克(R.M.Rilke)《给青年诗人卡卜斯的信》的译者冯至、美国诗人沃尔特·惠特曼(Walt Whitman)

《献给失败的人们》的译者李健吾，则是留德、留法归国的学者。李广田、卞之琳等，都是北大外语系毕业的学者。

1935年毕业于清华大学研究院的曹葆华，有《抒情十三章》《寄诗魂》《落日颂》等多部诗集出版，他着力于梵乐希《现代诗论》等西方诗歌理论的译介，推进了中国诗歌批评的现代化进程，以个人的凝聚力和影响力启蒙和引导了北平“现代派”诗人群。曹葆华的好友何其芳，1935年毕业于北大哲学系，他的兴趣不在哲学而在文学，也有诗作在《绿洲》发表。

《绿洲》的另一作者陈敬容，是四川乐山人，1934年，随恋人曹葆华来到北平，当时在清华、北大旁听，爱好写诗。十多年之后，她成为“九叶诗派”的诗人之一。陈敬容的诗歌《等待》在《绿洲》刊发。

《绿洲》上较引人注意的作品还有辛笛的诗和散文，辛笛后来也是“九叶诗派”诗人之一。辛笛原名王馨迪，另有笔名王心笛、心笛。1935年毕业于清华大学外文系，1936年赴英国爱丁堡大学研究英国文学。1939年回国，

先后在暨南大学、光华大学任教。第一期《绿洲》刊发了辛笛的诗《无题》：

“朋友，你应该有个家了——
——隔院的花开过了墙。”
但我更爱风花的日子，
高风的夜里，
有晕了酒的月亮安心。
你知道，
当轻车轻碾着柳絮的时候，
我将是一个御者，
载去我自己和我的黄昏。
“是的，朋友，二月雨如丝，
——二月的好天气。”

这首诗后收入《手掌集》，文字略有修改，诗歌题目改为《二月》。第二期《绿洲》发表了辛笛的日记体散文——《春日草叶》。编者在一期《绿洲》刊文说：“我们想多刊载一些亲切诚实的书札或日记，本期的‘书札特辑’是一个尝试，希望读者不要以读文章的态度去读它们。”“书札特辑”还刊发了南星译的《歌德致妹书》，叶宜的《叶宜致妹书》(西北游简)，殷晶子的《箕茨致妹书》等。



「文汇报」
微信二维码

笔会