



党旗飘扬·上海百名基层党员谈初心 ②

宋寅：海上女搜救直升机长，团队的“定海神针”

■本报记者 占悦

正北风,30度角,夜幕降临的浙江舟山海域,那里,一起渔船发生翻扣事故,遇险渔民头部血流不止……很快,东海第一救助飞行队赶到现场,坐在驾驶位的宋寅顺着风向,将直升机稳稳地悬停在救援甲板上方,救生员在风中顺绳索下降。宋寅以专业操作稳稳把住直升机,通过指令与救生员密切配合,受伤渔民被成功营救。电影《紧急救援》中惊心动魄的搜救场景,就是女机长宋寅的日常。

正午出发,夜半才归,每次执行任务,宋寅能做的便是冲在前,做“搜救团队的掌舵人、定心丸”。总共安全飞行3160小时,执行过282起救援任务,所在机组总共共救起221人。作为我国首位海上女搜救直升机机长,宋寅肩上扛着职责,在海上及时挽救人民群众生命健康安全,不断精进技术,夯实本领,把开好救援机做到最好。她说:“作为一名共产党员,关键时刻就是要冲得上去,完得成任务,更要做团队的‘定心丸’。”

下个月,是宋寅入行的第14个年头,“宋寅劳模工作室”也将成立。这给了她一个更大的平台,发挥榜样力量,带动更多青年投身到海上搜救事业中,为“平安中国”发光发热。

从“船长”到飞行员,面对未知难题她总是冲在前

开飞机很酷,但开好救援飞机却很难。数据说明了一切:非航空载舰上使用直升机起降,飞行员生命危险率约为宇航员的5倍,是喷气轰炸机飞行员的10倍,是民航飞行员的54倍……

执行海上搜救任务,既要高速运转的头脑来制定搜救计划,又要与全机组成员默契配合,还要应对一系列无法预估的风险系数。但再难,都要顶上!

时至今日,宋寅都还记得那些惊险的救援任务。2016年,一个电话打到了值班室:“140海里外一艘渔船着火,船体翻扣,有微弱呼救声。”接到指令,宋寅立刻查阅天气,当下作出可以飞行的决策,并按照东海救助局的指令将应急潜水员送到现场一同参与救援。

难题随之出现,由于遇险人员较多,所携带的潜水装备又大又沉,仅凭一架救助直升机根本不能将其运输到事发地。“办法总比困难多”,救助指挥团队在拟定的众多方案中,迅速决定采取降落船舶甲板的方式运送。宋寅和队员找来大网兜,对每个设备称重,再合理分配设备并拴在直升机下方。计算起飞重量、燃油和重心平衡后,第一架次起飞。

“我先上!”面对未知难题,宋寅冲在了最前面。

飞行过程中,她想到可以尝试让直升机降落在救援船的后甲板上,以避免吊运风险,但这样的“着舰”就是搜救中难度系数最高的选项。经过1日的实战训练让宋寅有信心,日过3套机组,5个架次接力,直升机稳稳降落,潜水设备全部运抵。

很快,无线电里传来好消息,“救出来了!”短短四个字,顿时让她觉得所有的努力和训练都没有白费。“我望着机舱外的冬日夕阳,真的美极了。”

在惊心动魄的搜救中要“稳住”,要能成功,这来自于日复一日的苦练,来自于每一个步骤都“斤斤计较”,来自于每一个决策都慎之又慎。“牢牢把人民群众的生命安全放在心上。”

2006年,还在读大二的宋寅递

了入党申请书,那一刻起,为人民服务就刻在了她心头。最初,她想当一名船长,机缘巧合下却当上了机长。“说来也巧,船长和机长的英文都是‘Captain’,也算圆了我的梦。”彼时,母亲有些担忧她的安危。但宋寅拿出了她的执拗:“这份工作能救人,我一定要去!”

从飞行员到机长,时刻提醒自己不是一个人在战斗

副驾驶的肩章是三道杠,而身为机长的宋寅,肩章上有四道杠。她说:“这分别代表专业、知识、技能和责任。”

2015年2月14日,宋寅第一次作为机长坐到驾驶位。以往只需盯着数据板作配合的她,突然增加了许多任务——决策、飞行、协调、沟通等。当时,她带领团队完成了对一艘散货船的救援任务,尽管这项任务难度系数不高,可第一次当机长的压力却如影随形,返回飞行队后,她的衣服近乎湿透。压力,也可以是动力。自那时起,她便明白了机长肩头的重任。

每一次飞行,宋寅就好像“话痨”。“副驾驶帮我注意一下功率”,“救生员一会儿下去采用标准模式时注意安全”……尽管这些都是队员们的“本职”,但宋寅还是会多啰嗦一句,确保飞行任务安全无误。

作为机长,作为一名党员,她不仅要勇往直前、敢打敢拼,更要协调团队

“带领大家一起干,干成功”。宋寅说,自己有时也会紧张,但她命令自己:不能忐忑,不能紧张。因为机长的情绪会牵动其他队员。“我时刻提醒自己,我不是一个人在战斗。机长,就是团队的‘定海神针’,我一定要带领大家把任务做到最好。”

救援任务中,一些年轻队员往往会因为惊险场面而无法释怀,一度食不下咽。宋寅便拉着他们一起跑步,在运动中排解负面情绪,也拉近了彼此间的距离。东海第一救助飞行队的年轻队员们喜欢叫她“宋姐姐”,不仅是亲切,更是一种信任与依赖。救生员聂敏辉说:“生活里的宋姐姐爱运动、很自律,各方面都非常出色,有时候让男孩子们也感到佩服,是我们的榜样。”

从机舱到社会舞台,不断自我突破自我磨砺实现“破圈”

比起白天飞行,夜间飞行要面临更大的危险与难度。夜晚天空漆黑一片,海面、礁石几乎难以看清,这意味着飞行员要在白天飞行时,将每个角落的细节全都记在脑中。“夜间飞行一小时的难度和压力,相当于白天的4到5小时。”然而,就算再黑暗,宋寅依旧迎难而上,并在一次又一次训练中不断克服难点,适应夜间飞行。“不断突破自己,敢于啃硬骨头,这也是党员的使命。”

从白天飞行到夜间飞行,宋寅反复磨砺着自己的专业技能,也对生命



周俊超摄

女性就要通过踏实工作成就自己,才有能量去面对更多挑战,也才能更好地成就事业、成就家庭

有了更深的体悟。“我不希望一命换一命,而是一命救一命,用专业的技术传递希望与安全感。”作为身处高强度工作一线的女性,她说,女性就要通过踏实工作成就自己,才有能量去面对更多挑战,也才能更好地成就事业、成就家庭。

如今,宋寅,更是自我“破圈”登上社会大舞台,走进高校与学弟学妹交流,在线上新媒体平台分享飞行故事。她说,希望告诉更多人,飞行员看上去

是一个光鲜职业,背后的酸甜苦辣与付出难以想象,“但做一行就要爱一行,成一行,不后悔自己的选择。”

下个月,“宋寅劳模工作室”即将成立,她既要在这里带领队员们学习专业技术,也要发挥榜样力量激励更多年轻人。“我有责任把正能量传递给年轻人,激励大家一起用青春之力建设美好祖国。”

看世界:拓宽办学施展的空间 做自己:打开学生成长的心间

“木工车间”:学生认知基础事物的“匠心匠意”

——民办上海外静安外国语小学创办有“幸福感”的学校见闻录

久违了,车间,取而代之的是“数控机房”;不屑了,木工,取而代之的是“加工流水线”。

然而,在民办上海外静安外国语小学,居然有一个“借壳”在外的“木工车间”,居然有一门“木工创意课”,居然每一个学生可以做“小木匠”。木工,这个古老的工艺在这里“复活”;车间,这个最原

始的生产场所在这里“厚待”。这个“木工车间”,演绎了原点育人、基础育人、动手育人的万千气象。

走进位于北京西路509号的“静安少年探索营”,三个楼层,建筑面积1000平方米左右,是为静安区义务教育阶段的学生精心打造的跨学科实践活动基地。“探索营”旨在培养青少年核

心素养,在空间设计、动手能力、体能运动、分阶阅读、戏剧表演等方面提供优质的课程内容及个性化的学习空间。在这里,着力开发木工制作、攀岩运动、英语分阶阅读三大支柱课程,而位于底楼的“木工车间”,则显得格外耀眼。不太大的车间,但设置得井井有条,长长的工作台,木质感特

强,相关的机械设备几乎一应俱全,如车床、钻床、刨床等,还有高级的打磨机。

“木工车间”,成为学校特色育人的亮点,也是学生乐于精雕细刻的地方,有的学生甚至颇为期待地说:“最好明天就是‘木工课’”。

“木工车间”的走红,是有缘由的。

燕子校长的话

在最基础的地方“打基础”

■周云燕

我们身处信息时代,学生接受知识和了解大千世界的方式不能不说达到了现代的程度。

然而,转过身来,我们的教育还停留在最基本的做起。“木工车间”,可谓俗到,下沉到一个可以用手工来创造气象的“基点”,而这个最基本的地方也许正是教育软着陆的“核心地带”。概念是需要基础的,意识是需要映照的,所谓万丈高楼平地起,也是这个意思。学生自己去制作一件东西,当然比黑板上做四、屏幕上钻孔,来得更有意愿和实际价值。

“小木工”,其实还真有“大教育”的意味。
(作者为语文特级教师、民办上海外静安外国语小学校长)

幸福述说

“我送了一双自做的筷子给妈妈”

学生毕业后,总会在心里留下几个难忘的场面,这些珍贵的记忆有时会睹物思情,触景生情。

2019届毕业生钱家铮作为五年级毕业生在校作过一次演讲,他一上台,就率真地说:“有些人可能会问:‘为什么是你而不是我们中的任何一个呢?’这个嘛,我一开始也没想到,可Rachel老师就突然让我来做这件事,她认为我很有想法。居然没有让学霸上场,此时,我的心中一万只羊驼奔过,实在是受宠若惊!我冷静下来后答应了老师,然后我就出现在了这儿。”

“五年了,我在学校中发生过许多有趣的事”,他在列举英语节后,特别提到了这样一件事:“快乐的事也有许多,例如这回选修课中的木工坊,去年,我送了一双筷子给妈妈,这是我第一次送给妈妈亲手做的,可以给她日常使用的物品,看着她惊喜的表情,我很开心,所以这回我也要学木工课。有些人会觉得:‘为什么主修课中有木工,你选修课也要选木工课呢?’那是因为,这回我们会做一个校徽,可以留在这所学校,给我一个今后时常回来的理由,每次我回来时,我就会看到它,这多有成就感啊!”

一双在校制作的筷子,竟产生了这样的效应:作为礼物给妈妈,体现了一种孝心和关爱,而由此选择上木工课,准备做校徽,并留在母校,爱校情怀顿时溢满心胸,这“木工车间”真有“活”呀。



基础做起 “木工车间”的“设计”

学校将“静安少年探索营”的着力点放在木工,让小年纪的小学生尝试木工的大活,有着多方面的考量。

在“探索营”一层打造一间系统化、多功能的现代机械青少年木工教室,包括准备室、授课区、操作台、集尘间、作品展示区以及机械设备分类区域,就是提供真实的生产环境,提供切实的动手实践的环境。

木工课程负责人王晨斯老师指出,这个“木工车间”,也是学校的木工实训室,它是易取得、易加工的木材为载体,以系统化工艺组合的木工机械设备和工具为平台,构建实验实训的真实化情境服务的设计、教学和研究的的好去处。

木材是木工实训室的被加工载体,学生通过对木材的认识与改造实现木材由原材料到创意设计成品的转变,可亲身感受“物的转变”过程。学生是木工实训室实践行为的主体,通过经历对配置的木材加工的工艺流程装备,让学生完全参与其中,实现自我思考、自我设计、自我规划、自我制作、自我评价,培养学生跨学科的横贯能力。同时,通过主体行为的实践实训,让学生经历兴趣培养、坚毅力体会、成就感满足、自

我学习和激励、关爱他人的过程,初步实现“人的转变”。

在现场,周云燕校长指着陈列着的学生自制作品时说:“别小看木工,这是制造业的始端,也是让学生去感知最基本的物体的切入点,他们可以形成概念,得到最基本的知识,这对他们的知识建构、能力建构极具开发价值。另外,木工富含中华优秀传统文化和工艺传统,鲁班精神、工匠精神的教育资源丰富。”

工学交替 “木工车间”的“施工”

木工车间,是体验木工活的,但并不限于此。学校将木工置于课程中的地位,称为“木工创意课”。实操课、文化课并驾齐驱,动手做与知识学工学交替,让学生习得和学得双丰收。

课程以“作品”为“基材”切入,如一级的“小椅子”、二级的“笔筒”、三级的“书签”“筷子”、四级的“小动物挂件”、五级的“木工小锤子”。同时,文化课“加料”,有“认识木头”“认识木工名人”“木头的颜色与赏析”“电动锯的各种形态”等,内容丰富。

这门课程内容,有着依据年龄段能力目标、工具安全等级、工艺流程等级体现阶梯渐进的设计特点。从“木材工具

的认识与使用”“创意设计与建模”“加工制作与美化”“木工文化与工艺欣赏”等方面,引导学生经历一个完整的探究学习过程,在观察、想象、设计、动手实践中培养跨学科综合素养及乐于劳作的工匠精神。不少学生还专门以木工体验为题,写下了读来妙趣横生的佳作。有位学生写道:“做木工,能锻炼我们耐心,让我们懂得什么是‘精雕细刻’”。另一位学生还心生愿望:“木工坊的课让我们领略到更多知识,让我校的‘小鲁班’可以放飞自我。我希望通过努力可以早日成为中级工。在学习中,我也要‘匠心’,这样才能事半功倍。”

跨界学习 “木工车间”的“广度”

做木工,悟思绪,长见识,迁移能力,这个“木工车间”迭出新意。

这个场面,一直印在木工课程老师王晓莹的脑海里,记得有一节关于木头颜色的课,在课上,我抛出了一个问:为什么同一块木头会有不同的颜色呢?孩子们的回答五花八门,有的说是由于后人工造成的,目的是为了好看;有的说是由于树内的水分多少产生的;还有的说是因为生长先后产生的……于是,我带领孩子们在校园里找了一棵大树,

第三只眼

教育,就是要做在“点子”上

■苏军

做木工不易,做成高级木工,就是能工巧匠,甚至是大国工匠。同样,做教育更不易,做到学生的引路人,是一种境界,做到人类灵魂工程师,更是一种飞跃。

用木工,将教育的体验、传递、贯穿聚集在台虎钳上,用“木工车间”,把学生的认知、思维、创新的打磨在精雕细刻上,从而引发深度学习、有效学习、探究学习的“刨花飞溅”,这种加工场就是教育的大磁场。

教育,有时并不在于数量,而在于质量,在于“点位”的合适。



近距离地观察了一番,孩子们通过察看、讨论,发现了每一根树枝的上下颜色都有所不同,而树枝颜色偏浅的那一面是朝着太阳的,反之,背着太阳那一面的树枝颜色就偏深,所以同一块木料颜色也就不一样了。从那节课起,那棵大树就变成了校园里的网红树,孩子们经常会结伴去看一看、摸一摸,这个场景就成了校园里一道亮丽的风景线。

而在《传统建筑结构——斗拱》一课中,执教的老师惊奇地发现:学生在了解中国传统建筑的演变过程中,从战国时期中山国出土的四龙四风铜方案入手,了解唐代至元代时期建筑特点,再到明代至清代建筑——故宫优秀建筑群的欣赏,不仅学会了欣赏古建筑的美,而且还大大地激发了爱国热情。在斗拱模型拆装实操课中,学生不仅进一步了解了斗拱的构造和作用,还提高了对斗拱在建筑中演变过程的进一步认识,更激发了对我国传统建筑的探究欲望,也拓宽了视野。