
在想象中，我到杭州良渚之后，一
定会马上沉浸在五千多年前良渚文化
的氛围里。谁知一在良渚落脚，首先迎
来的是扑面而来的春色。 这主动呈现
的春色， 是良渚热情而清新地绽放着
的春花。春花一律面带笑意，说不尽多
姿多彩。那梅花和迎春，尽管经受了报
春的劳累，却依旧神采奕奕。 而梨花、

桃花和樱花，则更是容颜清美，精神抖
擞，像是要为春天的装扮大显身手。春
意如此浓冽，诗意自然就在其中。诗由
情景而起，情景必然化为意境。花魂具
有无比的魅力， 和我同访良渚的诗友
们免不了因景生情，到达良渚的当晚，

便有了夜访雨后梨花的盛举， 大家由
此而激发了许多诗篇。

而这只是我在良渚初步感受的春
意和诗意。

后来在良渚遗址的地面上四处行
走，才知春的芬芳岂止由春花散发，这
里实际上到处都在奔放春的浓情。 不
时遇见的盈盈春水不必说了， 特别吸
引人的是四周逶迤的春山。 春山泛出
淡淡的绿意，显出生气勃勃的模样。分
明是宁静地排列着， 却流露出灵动的
动态，应该是生命透出的气氛吧。于是
感觉这静中有动的远山， 已不是一座
座真实的山， 倒像是一幅幅美妙的图
画了。这又实又虚的山景，令我油然想
起辛弃疾的词：“我见青山多妩媚，料
青山见我应如是。 ”十分自然的，春山
的诗意也由此而滋生。

春花、春山，毕竟是物，而良渚的
春意，更在良渚人的身上大展宏图。那
是在我尽情地欣赏了春花和春山之

后，我把注意力转移到人。在良渚博物
院院长周黎明、 良渚古城遗址讲解员
朱静静的神态里与言谈中， 我发现他
们特别热爱良渚这块土地， 不仅对遗
址的一切如数家珍， 而且把遗址的存
在意义、历史作用和文化价值，阐述得
非常深刻。 我感觉他们对良渚怀揣赤
城的爱心，他们心里诗情满满，装着一
个妍丽无比的春天! 很有意思的是，心
里装着春天的不光是他们，我所接触到
的良渚人无不如此！ 在良渚文化村，在
熙熙攘攘的人群里，我也看见了春意的
动静。当一张张笑脸在水边放纵的樱花
之旁闪现，当充满幸福感的欢声笑语在
春风里荡漾，正有春意在自然流泻。 而
这种反映精神世界的一切， 又有神情
美妙的诗意在闪动，在跳跃，在传播！

让人陶醉的良渚的春意， 酿就了
令人感奋的良渚的诗意。良渚的诗意，

具有不同凡响的意象密度与情感空
间。 而当我带着不无好奇的欣赏眼光
和力求深沉的思索心态， 在良渚遗址
尤其是古城遗址流连忘返的时候，在
我仔细打量古城外围功能复杂的水利
系统的时候， 在我一遍又一遍地琢磨
着良渚玉器的微妙的时候， 我于不断
惊呆不断想象的过程中， 有一个自以
为很重要的发现：我十分看重的诗意，

不光流淌在良渚今天的土地上和生活
里，早在五千多年之前，良渚就已经诗
意洋溢了！ 在那只能通过充沛的想象
才可以意识到的遥远岁月， 由考古挖
掘出来的古文物得到了印证：那时候，

先民以自己惊世的行为和非凡的建
树， 写就了供五千多年后的我们为之

万分惊喜的辉煌历史。毫无疑问，这是
一部难以伦比的史诗。 她以充盈的诗
意，以无数的意象运动，创造了无数惊
天地动鬼神的诗境。

良渚古城作为良渚文化权力与信
仰的要津， 在良渚遗址中处于核心地
位。 作为核心的核心， 是城内占据中
心位置的十几米高的莫角山宫殿区台
地。 这个宫殿区是迄今为止发掘出来
的中国最早的宫城。 宫殿区的三个宫
殿台基， 清晰而雄伟地展现在我们的
面前。 在莫角山宫殿区南面的池中寺
台地，还发现了大量炭化稻谷遗存，堆
积着四十万斤当时的稻谷， 可以称为
国家粮仓。细思良渚遗址的这片奇景，

显然充满了特殊的诗意 。 当时的宫
殿，若论建制，自然不可能像此后的汉
唐和明清的宫殿那般宏伟， 但想想在
彼时彼地的历史条件下， 已有了这样
恢宏的规模， 是不能不令人为之讶异
的。 这自然而然地会勾起人们丰富的
诗的联想。 比如想起杜甫《秋兴》八首
里的名句：“蓬莱宫阙对南山，承露金
茎霄汉间。 ” 至于那匪夷所思的四十
万斤稻谷，很可能会让人联想到“喜看
稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”。

良渚遗址当年诗意浓厚的另一种
呈现，是良渚古城曾经被称为水城。这
也是考古研究的丰硕成果。 这里既有
城墙之外的外城河， 又有环绕城内的
内城河。 城内发现的古河道竟有五十
多条， 其中莫角山宫殿区四面的河道
为主河道，呈“井”字形布局。 这样就形
成不可思议的河道网，水路系统竟然十
分完整。 相当神奇而饶有趣味的是，古

城内南侧的东西向主河道，经五千余年
而畅流不竭。 直至今日，称之为良渚港
的古河道，依旧在欢欣地流淌。 以上古
色古香的河道种种，可以由此想象出当
年的良渚大地河流纵横，碧水映天。 在
泱泱河水滋润着先民滋润着土地的时
候，也产生着丰隆而清新的诗意。 那不
断地流动至今的，是历史，也是诗意。诗
意在从不停止的河水里得以延续。

良渚遗址贵在良渚文化。 良渚文
化的内核是良渚文明， 而玉文明是良
渚文明的重要内容。 体现玉文明的良
渚玉器，由玉礼器中的重器、一般礼仪
性玉器和一般装饰性玉器三部分构
成。以重器中的琮、璧、钺等最为珍贵。

玉器因为它的美丽、坚韧和稀有，常常
成为一种载体，用以表现权力与信仰。

它也反映了良渚文化最高的艺术成
就。而玉琮则是其中的佼佼者。玉器往
往因为造型设计和纹饰雕琢巧夺天
工，于是有诗意清美地涌现。其中的玉
琮更是出类拔萃， 诗意的成分也就更
为突出。 一生喜欢赋诗的乾隆皇帝对
玉琮一往情深，他曾经以诗讴歌玉瓶，

这玉瓶即是玉琮的改制品。良渚玉器与
诗意紧密相联，不仅因为它形制的美丽
能勾起诗美的联想，而且还因为许多蕴
藏精神信仰的神徽， 具有崇拜意义，象
征着独特的文化力量，于是可以传达诗
意中的理性因素。 诗歌作为人的精神
产品，情感和理性的双重成分，有机地
渗透在诗的血液中。 而良渚玉器一旦
成为神徽的载体， 就会闪耀出诗与思
的光辉。 这光辉，乃是诗意的高峰。

中华文明具有历史悠久、 博大精
深的特点。 良渚遗址所包含和呈现的
良渚文化，是中华文明的璀璨奇葩。良
渚大地今日诱人的诗意和良渚遗址同
样诱人的诗意， 在至高无上的一点里
融会贯通： 因为可以感受到古今同一
的诗意， 足以成为精神文明的巨大享
受，从中能够汲取智慧，诱发灵感，激
扬自豪与自信。这样，我们就可以有如
下的断语： 良渚远古的历史和良渚现
实的今天， 无不飞扬着激动人心的诗
意，而两者之间必然相通的诗意本身，

表明了诗意的永恒。
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做考古的， 要尽可能以科学的证
据， 恢复五千余年前的良渚文化的历
史面貌，多一些实证发掘与还原真相；

而作家与诗人， 面对同样如此荒渺辽
远的文明遗址，要神游五千年，尽可能
引申与发挥，作一部狂想曲，生发其中
的大诗意。 而我既非诗人，也不是考古
学家，我写的这个非驴非马，可以看作
是一个背包客，春天里二三故人，在良
渚的一家小酒馆里 ，累了 ，喝一点酒 ，

跌宕自喜， 一同分享穿越五千多年时
光的旅行观感及猜想。

我的一个梦游是， 究竟良渚文化
与后来的江南文化，有没有关系？ 如何
解读？

良渚古城的选址是第一个谜。 考
古发现良渚文化分布的地理范围 ，其
实正好覆盖了现在的长三角， 目前所
发现的良渚王国在今浙江余杭瓶窑
镇 ，规模很大 ，方圆约 1000 平方米 。

但当初的古人建造如此规模的中心都
城， 为什么不选在文化中心位置的江
苏常熟苏州一带， 而选择现在偏于南
方边缘的浙江良渚？ 当然，这是跟当时
的地理环境优势有关， 这个地方是进
可以攻，水道六十里即可通太湖，退可
以守，依山傍水，有纵横交错如井字型
的水道交通，又有大片的稻田，当时的
地理位置是很好的。 依山，不仅可以取
石材与土方作建筑用， 而且有可采集
丰富的动植物食品资源。 但是，如果从
文化深层的象征意义上来说， 可以说
是故意的不选择中间的发展， 而是居
于边缘，这是一种江南特有的姿态，一
种久远的文化品质。 就是“居于边缘，

悄然发力”。 不是那种进攻态势，不是
那种君临天下，而是曲而求伸。 后来的
江南都是退守， 一直在北方铁骑压力
下退守。 宋代和明代的最后一个皇帝
都往南逃。 但是最终，它还是在中国历
史上，后来居上成为最好的地方。 这是
其中的一个密码信息。

第二个密码信息是水乡的文化 。

不论是震动考古界的水利工程， 还是
良渚古城的水道系统，都与水有缘。 筑
土堆墩，夹河筑城，今天江南古城仍可
见其遗风， 而都城的水路交通相当完
整，居然考古发现了护岸 、栈桥 ，相当
于江南古镇水乡人家的临水码头！ 良
渚人很聪明，把房子建高一点，堆土墩
子，一来不会被水淹 ，更重要的是 ，堆
墩所需的土方，挖出来形成了河道、池
塘， 河网密集， 水稻就能种在村子周
围。 这个模式，就是考古学家所说的散
点状密集分布的小聚落。 分明有初级
的人水共生的生态系统， 这个已经说
得太多，这里且不说了。

我那天在谷口，十分惊骇，一个盆
地，五千年前的水库 ，方圆数十里 ，竟
然有高低错落的十条水坝！ 中国社科
院考古所的专家说， 他们通过 GIS 软
件对高坝系统进行分析， 发现坝体可
以阻挡短期内 960 毫米的连续降水，

换算过来， 相当于可以抵御本地区百
年一遇的洪水。 我站在谷口的草地上，

环顾四周，闭目遥想，五千年前的一次
大洪水，从天目山咆哮而来，而一条长
五千米的塘山水坝，屹然而立，挡住了
古城背面从大遮山分流而下的山洪 ，

将水乖乖引向西边，蓄在这个水库里。

而没有山洪的时候，要从山中运木材、

石块， 也可以很方便地将用牛鼻绳串
在一起的巨木以及上面的石头， 浩荡
而下。 这是何等的智慧。

更令人惊叹的是，如果更往外看，

良渚王国外围水利系统， 设计范围超
过 100 平方公里！ 十余年来的考古发

掘已经越来越证明， 无论是纵横咬合
的草裹泥与黄土堆筑的造坝工艺 ，还
是规模之大 ， 以及其完备的综合功
能———防洪 、运输 、储水 ，在世界文明
史上是非常了不起的， 是迄今所知中
国最早的大型水利工程， 也是世界最
早的水坝系统之一， 不要说晚在战国
秦汉的都江堰、灵渠，跟埃及与两河流
域早期文明相比，它们是以渠道、水窖
等引水为主要目的水利系统， 也形成
一种鲜明对照。 在文明史上，某某发明
比谁更早， 好像是一种现代考古学的
智力竞赛，然而，我更关心的是神话与
历史的互证：大禹治水的神话传说，不
是古人编的，顾颉刚先生地下有知，再
也不会说大禹是条虫了吧。 “神话中有
史实的影子，史实中有神话的要素”。

后来历史上江南长期的治水 ，完
全地证实了这样一种生态系统的长期
的合理性，正如清人钱泳 《履园丛话 》

专章《水学》，从黄河与长江之异讲起：

“黄河之水，迁徙不常，顺逆乍改，其患
在决。 虽竭人功，而天司其命。 江南之
水，纡回百折，趋纳有准，其患在塞。 虽
仰天贶，而人职其功。 ”他在书中充分
揭示了江南水利原则譬如所谓 “遏其
冲”“分其势”“导其流”“通其脉 ”，“如
人之一身，血脉流通，经络贯串。 盖血
脉不和则病，经络不舒则困。 ”从后来
的历史上看， 江南人长于治水，“宋有
天下三百年， 命官修治三吴水利者三
十余次 。 明有天下三百年 ，命官修治
三吴水利者亦三十余次。”江南水乡泽
国，人地互动 ，天人一体 ，自然与人为
的配合协作， 要比黄河流域来得更见
成效。 这个生态的密码，早就存在于良
渚文化中。 后来南方的哲人老子说上
善若水，又说心善渊，跟水有很深的因
缘。 从今天的长三角看江南古老的水
乡，从江南水乡看良渚的水文化，人与
自然如何和谐共生， 可以获得许多启
示。

第三个密码是玉器里面的那些精
致的工艺，象征着灵性的光辉。 它的抛
光程度，几乎是可以鉴影；它的精致程
度，可以在一根头发丝上，刻出三条细
线！ 看多了世界其他原始文明的飞扬、

粗粝、顽皮、蛮野、甚至狰狞 、暴力 ，我
们在玉器中看到更多的是精美、细腻、

内敛、温润、含蓄、端然，以及一种深具
灵性的内在力量。 无论是表达与神沟
通的玉琮，还是象征财富的玉璧玉璜，

象征军事力量的玉钺， 都是如此耐看
耐读耐思。 中国有玉器的早期文明，以
北方的红山文化和南方的良渚文明最
为典型。 然而，红山文化不仅存在着成
组玉饰,而且还有许多诸如玉制的斧、

铲 、凿 、刀等 “玉兵 ”器物 ，正如 《越绝
书· 记宝剑》 中风胡子所说黄帝之时
“以玉为兵 ”，是暴力的 、刚烈的 、向外
扩张的，而良渚文化则是平和安详的，

柔性的， 似乎水波的影子含漾于玉器
之中。

风胡子把中国先秦以前划分为
石、玉、铜、铁四大发展阶段，是不同质
态的工具和武器, 与举世公认的汤姆
森把人类发展史划分成石器时代 、青
铜时代和铁器时代所依据的实用性工
具和武器不一定相合。 因为玉器跟其
他的石器、青铜 、铁器相比 ，它并不是
生产工具，并不能代表生产力。 然而我
以为不然。风胡子有他的道理。我们今
天的互联网、大数据本身，也并不是生
产工具，并不代表物质生产力，但不能
不说互联网、 大数据已经开启了一个
社会生产力发展的新阶段。 平台与连
接力很重要。 而玉器的好处正是精神

灵性、组织平台与超强连接力，我们对
玉器的了解，还十分有限，不能强以为
知， 不能以石器或青铜器的标准看待
玉器。 我们不妨来神游一下：那些五千
余年前的古老先民， 吃好了稻米饭与
山中的烤肉，坐在城墙上看星星，以及
城墙外河水暮色中的波光， 心中充满
神秘的敬畏、 感动与对神灵的无限向
往与崇尚，于是用非常久、非常虔诚认
真的心意，将波光星光与心灵，一点点
磨进玉的温润与成色之中， 那灵性的
生命即是无穷能量与满贮圣意的玉
器，有大有小 ，有琮有璧 ，而当国家有
事，城墙将修 ，水利工程破土 ，如何以
强大的召唤力来动员人力资源？ 玉器
就是法器，就是呼唤 ，就是命令 ，就是
酬报，就是能量本身。 我们能说它不是
生产力么？ 我这一番话，友人说是精神
考古学。 什么学是次要的，重要的是远
古密码的破译。

当然，后来的玉器，变成了君子温
润，变成了后来的江南文化的精深、工
艺的精美与生活的精致。 也变成了因
为炼之未就，乃遇茫茫大士渺渺真人，

携之于花柳繁华之地， 温柔富贵之乡
的江南， 或是以世俗万般温软万般繁

华，作为炉 ，作为火 ，加之百炼的情种
贾宝玉，这是玉器的转身，也是江南的
灵气摇漾。

写到结尾， 我忽然想起那天在瓶
窑镇的谷口， 看完高坝遗址， 正要上
车，忽见一队雁阵，呈伞形，由南而北，

由远而近，翩跹而来。 似乎还能听到头
雁的唤叫。 秋天北雁南飞，春天南雁北
飞； 北方的阳光土壤与空气是它基因
中的密码， 南方温暖的气候也是它们
生命中恒久的习性。 南北交相连通，往
复循环，正是华夏生命的历史结构；而
伞形的雁阵， 是不断变化却又保持着
一种永远成型的团队，有不断的接力，

有相互的鼓励，有争先而共竞，有稍歇
而又进……有点像长三角的图形。 是
的，良渚文化后来消失了，但是它的文
化基因却没有毁灭， 南北文化交相往
复，我们从南方的三星堆、金沙与北方
的龙山文化、二里头、殷墟都发现了良
渚的玉琮么？ 我们不是从江南的稻作
技术、精美工艺 、以及治水工程等 ，看
到文化江南的延续么？ 我看着远去的
雁群想， 这莫非正是有一支看不见的
手，在良渚古老而年轻的春天长空，书
写了一幅古老江南的密码？

如何在良渚
破译江南文化的远古密码

■ 胡晓明

没想到阳春三月会去良渚， 没想
到呈现在眼前的那个 “美丽的水中小
陆地”，竟是那么地沁人心扉、梦牵魂
绕。走进良渚，让人体会到梦中水洲或
水洲梦意的无尽缠绵。是的，这一切来
得有点偶然，也有点突然。

从上海驱车两个多小时， 良渚就
到了。 一路上，我告诉随行的朋友，现
在的杭州良渚，算得上是我家乡。五十
年前，良渚属于余杭县，县城在临平，

我就在临平镇长大。六七岁时，父母去
了五七干校， 我住在乡下插队落户的
舅舅家里。 那时的良渚确切地说叫良
渚人民公社，唯一的记忆，是有一次随
舅舅路过良渚小镇， 在那里吃过一顿
午餐。吃饭的情景全忘光了，但春天湿
漉漉的泥泞公路， 长满翠竹的茅山和
拥挤不堪的长途汽车还有点印象。 我
和舅舅就挤在这破旧肮脏的长途车
中，来到良渚，午餐后又匆匆离开。 此
后五十年，没有再来。 上世纪 80 年代
初，我父亲是余杭县文化馆干部，曾分
管过良渚文化的保护工作。 从他嘴里

经常听到的， 是一些人倒卖良渚文物
的事。记得他告诉我，良渚文物埋得很
浅，水沟湿地往下随便挖一米多，就有
可能挖出黑陶等史前文物，所以，不时
地会有人偷偷去挖上一些， 卖给文物
贩子。为此，当地政法部门判过不少文
物贩子。后来有一天，一位贩子拿了一
个黑陶罐到爸爸的办公室， 对他说我
现在不挖文物了，自己做，做出来的东
西，可以乱真，连一些文物专家都鉴定
为是真的。 父亲说到这里忍不住笑起
来了。新世纪以来，有关良渚文化的好
消息不时从媒体中传来， 但我对良渚
的认识， 也仅停留于小时候的印象和
父亲告诉我的情况。而此次良渚之行，

给我的人生记忆增添了无数新的喜悦
和知识。

在午后的阳春细雨中， 我们一行
去良渚博物院。沿途所见，是修辍干净
的树木园林和农家住所， 看得出是经
过精心的打造和严格的后续管理。 没
有这一切， 是不可能有这样爽心悦目
靓丽的景观。 而良渚博物院更像是一

个幽静的去处， 建筑由英国建筑师设
计，外观是几何造型，极简主义风格，

毫不张扬，选用良渚玉琮的石料颜色，

朴实而耐看。 进门的庭院和水榭 ，移
步换景，流露出浓浓的江南味道。 随
着细雨的飘洒，这江南滋味就这么来
来回回地不断回绕在游者的心头。良
渚文化 ，五千多年的历史积累 ，这是
一片怎样神奇的土地啊！记得有一年
陪复旦大学历史系朱维铮教授去余
杭参加章太炎学术研讨会，朱先生提
出去附近的余杭博物馆看看。当他看
到展出的良渚文化中有为数众多的
玉琮 、玉钺 、玉管 、玉璧时 ，忍不住赞
叹说 ：真是神奇啊 ，古人为什么要弄
这些东西！ 良渚文化中的大眼神徽，

见过的人一定难以忘怀，造型根本不
像常见的原始图腾中的神徽那么凶
神恶煞、寒气逼人，它超凡脱俗、不温
不火 ，似乎有点萌 ，也有点居家的气
息，洋溢着人间温蔼。笑意浅浅地、淡
淡地挂在脸上， 像是在和颜悦色地召
唤臣民们不断走近它的身边。 如此有

亲和力的神灵， 是祖先们对国度权威
的早期想象，也是王的最初表情。良渚
文化被考古学者定义为早期区域性国
家，其中的依据之一，就是神徽所象征
的统一信仰。

良渚是神和王的国度。 我第一次
走进良渚古国的腹地，去瑶山祭台，在
这个没有高山幽谷的江南平原， 见证
了离上苍最近的祭奠高台。 只有站在
这高台之上， 你才有可能真切体会到
远古祭神的神圣， 也不由得不佩服我

们先民们的智慧和超人的想象。 平台
的高是通过与远处连绵不断、 环绕而
行的丘陵之间的落差和距离获得的。

也就是说，空间扩展拉平之后，站在高
台上的人就有一种天空往四下压下来
的感觉， 仿佛触手及天， 能够承受神
谕。 巨大的空间拉近了人神之间的距
离。良渚被定义为古国，国都的核心地
区是今天的莫角山。

从良渚古国城墙的缺口中穿行而
过， 沿着湿地上铺设的长板木条路逶

迤而行，来到了莫角山宫殿遗址。这是
当年的王宫所在。 昔日气派的皇家庭
院在时光的岁月中，早已消逝得无影
无踪，但建筑的基础还在。 那高出地
面 16 米的高台， 用黄色的山泥堆积
而成，它端居于大雄山和大遮山之间
的湿地中央 ，暗合了中国古代 “择天
下之中而立国， 择国之中而立宫”的
建筑理念，在宽阔辽远的江南平原上
显得格外耀眼。高台的北面是连绵不
断的大遮山，南面是大雄山。 从天目

山缓缓而来的北苕溪，自西往东贯穿
湿地。 宫殿高台的西南脚下，考古人
员曾挖出过大量炭化稻谷，总体量约
莫六千立方米 ， 估计有 20 万千克 ，

据此判断 ， 那可能是皇家粮仓所在
地，因为遭遇大火，稻谷全烧焦了，但
幸运的是由此却为我们今天保留下
来了五千年前稻谷物证。因为在江南
水域地区， 有机物很难自然保存，反
倒是烧焦炭化，而得以留存下来。 离
皇家高台不远处 ，是反山王陵 ，这里
是安葬王公贵族的墓地。考古人员在
这里挖掘出数千件高等级的玉器，由
此判断落葬者应该是良渚古国最有
权势的人物。 可惜的是，人骸骨骼在
这些高等级墓地全无发现，大概是岁
月太久，腐烂成灰了。但机缘巧合，也
就是我们在良渚文化遗址的时候，四
川三星堆遗址三号、四号祭祀坑破土
挖掘，三星堆文化距今有三千多年历
史，晚于良渚文化。 央视将三星堆挖
掘现场与良渚博物院进行连线。真是
巧了，下午三星堆挖掘现场呈现出惊

人的一幕，出土文物中出现了与良渚
文化相似的玉琮、玉钺等器物。这让我
们在千里之外良渚文化遗址参观的人
感到无比震惊： 这到底是古人直接交
往的历史凭证， 还是早期不同区域文
明自发地选择相类似的器物来表达信
仰？

良渚文化中，最壮观的，是它的水
利工程。在老虎岭水坝遗址，至今可以
看到破土而出的草裹泥的基础工程痕
迹。一段一段用茅草包裹而成的泥胚，

一层一层垒叠在一起， 像今天的沙包
那样，将一个个山坳封堵起来，形成巨
大的蓄水高坝， 先民们以此来保证良
渚古城的用水和农业灌溉， 同时也有
防洪作用。今天的人们看到五千年前，

我们的先民们已经有能力建造如此宏
大规模的水利工程， 不由得不联想到
它的社会动员能力和组织能力该是何
等强大，因为单凭血缘关系，已经无法
召集如此众多的人员来参与完成这一
大型水利工程。这样的工程，从组织方
面考虑，只有国家才能做到。听陪同人

员介绍，2018 年 9 月，联合国国际古
迹遗址理事会派专家莉玛·胡贾实地
评估良渚文化遗址时， 她对老虎岭水
坝的印象非常深刻，赞不绝口。她认为
良渚文化即便没有瑶山祭台、 反山墓
群等遗址，只要有老虎岭水坝这一项，

就足以让世人震惊。我站在坝体下，环
顾四周，只见阳春下巍巍青山环绕，远
处鸟鸣花开，白云悠悠，自己不知不觉
想起美国学者魏特夫曾在一本书里论
述过中国古代水利文化与国家权力的
关系，他认为在远古时代，只有那些与
水利灌溉农业相关联的地区， 才有可
能发展出具备高度组织力的国家形态
和文明形式。 因为灌溉农业需要这样
的制度和文化相匹配。 魏特夫的这一
看法， 与良渚文化中那温和的大眼神
徽的信仰感召以及老虎岭水坝的巨大
工程，似乎有某种相互的支撑与呼应。

我感叹在自己的脚下， 竟然有这样深
厚的文化渊源存在，而在自己的眼前，

那些不经意间常见的山山水水， 竟然
也是中华文明的象征。

良渚杂忆
■ 杨扬

春天一个春意盎然的日子，山色空
濛，时断时续下着绵绵细雨 ，我去良渚
古城遗址公园访问。 公园里，空气是湿
漉漉甜丝丝的。 粉红的桃花，雪白的梨
花，多彩的樱花、海棠花都盛开了，地面
上，碧绿茁壮的马兰头密密簇簇挤在一
起，遮住了黄色的泥土。

2007 年， 浙江省文物考古研究所
确认了距今 5300———4300 年的良渚
文化。

国际古迹遗址委员会（ICOMOS）的
专家在实地考察良渚后认定，良渚古城
遗址代表了五千年前中国史前稻作文
化的伟大成就，是人类早期城市文明的
杰出典范。

2019 年 7 月 6 日，在阿塞拜疆首
都巴库召开的联合国教科文组织第 43

届世界遗产委员会通过决议，将良渚古
城遗址列入《世界遗产名录》，成为中国
的第 55 处世界遗产。 2019 年 7 月 7

日，建在良渚古城遗址上的公园正式对
公众开放。

古城遗址的中心， 是面积约 30 万
平方米的莫角山宫殿区，这是古城最重
要的人工堆筑高地之一。 稍外面，是由
6 千余米长的城墙围绕而建的内城，面

积约 300 万平方米。 外侧是以扁担山、

和尚地、里山、卞家山等台地围起的外
城， 面积约 630 万平方米。 古城西北
部，是规模庞大的水利系统遗址 ，东北
部，是分等级的瑶山墓地与观天象的瑶
山祭坛。 同时，古城外围还有着总面积
约 100 平方千米广阔的郊区。

作为世界遗产的良渚古城遗址，包
括了规模宏大的城区、 外围水利工程、

分等级的墓地（含祭坛）、象征着信仰与
制度的以玉器为主的出土文物这四大
人工要素。 良渚古城遗址的发现，是中
华文明拥有五千多年历史的实证；良渚
古城遗址的成功申遗，标志着中华五千
多年文明史得到了国际公认。

很神秘的是，几乎与良渚遗址同一
个时期 ，距今 5500 年前后 ，西亚两河
流域的苏美尔文明，尼罗河流域的古埃
及文明， 印度河流域的哈拉帕文明，同
时出现在世界上， 从世界地图上看，全
部分布在北纬 30 度这条直线上。

良渚遗址被发现 ， 首功属于施昕
更。 1936 年 11 月 3 日下午，在浙江省
立西湖博物馆工作的施昕更，在自己的
家乡杭县良渚镇棋盘坟一个狭长的干
涸池底， 发现了几片黑色有光泽的陶
片，他敏感地想到，这里可能有一个古
代的遗址存在。1936 年至 1937 年，施
昕更先后进行了三次小规模的考古发
掘，发现了陶器、石器等物。根据这三次
发掘，他写了关于良渚文化的第一部考
古报告《良渚———杭县第二区黑陶文化
遗址初步报告 》，1938 年 8 月正式出
版。1959 年，著名考古学家夏鼐将以良
渚遗址为代表的远古文化，命名为“良
渚文化”。

良渚文化是环太湖地区新石器文
化发展的顶峰，上承马家浜文化（距今
7000———6000 年 ）与松泽文化 （距今
6000———5300 年）， 是中国古代文明
的重要源头之一，是中华文明“一体多
元，源远流长，兼收并蓄，延绵不断”的
实物证明。

我登上了莫角山宫殿区，这里是古
城遗址的制高点。这块高地是人工堆出
来的，底层是淤泥，上面是黄土，正处在
古城遗址的中央区，良渚先民，也许是
国人所推崇的“古之王者，择天下之中
而立国，择国之中而立宫”理念的先驱
者。站在这里瞭望，北面是大遮山，南面
是大雄山，西面是窑山，东面是低地。在
山与城之间，是大片的平原湿地，山环
水抱，景色宜人。

在莫角山宫殿区南面的池中寺台
地， 有大量的灰黑色的炭化稻谷遗存，

估算有四十万斤，可能是良渚古国的官
家粮仓。 那时的先民已然会种水稻了。

看着水稻，想起我在参观良渚博物
院的时候，被一组炊煮陶器、盛食陶器、

酒水陶器吸引， 站在那里观赏了好久。

炊煮陶器有粗壮的三足， 站得很稳，不
会倾倒。 盛食陶器略小些，酒水陶器更
小些，形状各异 。 可见 ，先民们过着司
马迁在《史记》中记载的“饭稻羹鱼 ”的
日子 ，以稻米为主食 ，也养家畜 ，兼有
渔猎。 据考古发掘，古城遗址中 ，家猪
的骨骼最多 ，还出土了鹿 、水牛 、老虎
等野生动物骨骼。可见先民的食谱很丰
富啊。

在反山遗址，我看到了良渚古国的
墓葬群。 居中间位置的大墓，随葬的玉
器很多，有玉琮、玉璧、玉钺，位列两边
的墓葬，随葬品稍少些。我想起，我在良
渚博物院看到的一个女性墓葬，里面一
件随葬品也没有 ， 这个女性无疑是平
民。 从良渚的墓葬等级森严来看，良渚
已形成金字塔式等级分明的社会了。

玉琮内圆外方， 呈乳白浅黄色，每
件玉琮在对称的转角处刻有四个简化
的良渚神徽。 神徽的上部是头戴羽冠的
人的形象，中部是凶猛的兽的两只大圆
眼，下部是猛禽的利爪 ，是一幅很美的
神人兽面像，线条有力 ，大圆弧里有小
圆弧，整幅画平衡，对称。 画这幅像的先
民，是杰出的艺术家。 玉琮上刻有如此
质朴大气的神徽， 必定是珍贵罕有、用
于祭祀的礼器，或许也是贵族佩戴的饰
品；神徽应属先民共同尊奉的神明。 正
是我去良渚访问的日子里，我在三星堆
考古新闻中看到 ， 三星堆也有玉琮出
土。 而良渚文化早于三星堆，这玉琮会
不会是从良渚传到三星堆的呢？

访问良渚古城遗址公园后，我去了
老虎岭水利工程遗址。 先民用茅草裹黄
泥的办法， 筑起了约十米高的坚固水
坝，草裹泥黏性足咬合性好 ，拦蓄起河
水、雨水、洪水。 良渚先民先后筑起 11

条水坝，围成 3 个水库，解决了防洪、运
输、灌溉、生活用水诸多问题。

良渚古国存世约一千年 ， 距今
4300 年后，良渚古国从世间消失了，只
留下良渚文化遗存。 据专家们说，消失
的原因，可能是洪水。 良渚文化的出现，

是因为气候从暖湿变为相对干凉、太湖
水域退缩的缘故，良渚文化出现一千年
后，洪水频发，先民只能撤退。

访问良渚
■ 朱大建

诗意相通
■ 褚水敖

不知道从什么时候开始，我就这
么无数遍地想过，如果能够让我重新
自由地选择专业 ， 我首选考古———

这不是因为到良渚才有的突发奇
想，这个想法至少萦绕了二十年。 而
认真地看良渚，则是新近的事情———

记得多年前也来过一次， 因何而来，

与谁同来 ，看到了什么 ，则毫无印象
了。 不记得过去的事情，证明奔六的
我还很年轻。 众所周知，只有年纪大
了 ，才是眼前的事情记不得 ，过去的
事情忘不了。

两万公里外的一碗粥

樱花粉，梨花白，菜花黄。 出上海
向西南 ，才百十公里 ，就到了杭州西
北郊的良渚。 纬度差不到一度，百花
就早了几天 ， 老天爷真是守时的楷
模。 酒店餐厅的插花，明显不采自大
棚———多年前与花的深度接触 ，让
我一眼能分辨得出哪是自然界的
花 ，哪是大棚里的花 。 早餐遇到《文
汇报》的张君，对面而坐。 酒店早餐对
我是浪费，无论多么丰盛，我只取粥、

馒头、咸菜和鸡蛋而已。 其中，粥是最
重要的，少则两碗，多则三四碗，纯粹
的白粥。

东晋南渡，气候温和湿润的杭嘉
湖平原逐渐走向繁荣和富庶。 “东南
形胜 ，三吴都会 ，钱塘自古繁华 ”，那
是文人的笔调。 “苏湖熟，天下足”，这
才是百姓的知音 ，因为稻米 ，以及因
为稻米做成的饭和粥。 中国有“五谷”

之说，稻、黍、稷、麦 、菽 ，水稻毫无疑
问居于首位。 南宋之际，只要杭嘉湖
平原的水稻熟了 ， 天下人就能吃
饱———古人的天下，是我们祖先所能
到达的土地，不包括大洋彼岸。

现在的大洋彼岸，水稻也是最重
要的主粮。 前年赴美国“出席”———其
实就是观摩女儿的毕业典礼，一住十
来天。 每天晚上，女儿总是用小巧的
电饭煲煮好粥 ，早晨再蒸馒头 ，煎或

煮鸡蛋。 不仅仅是为我，女儿的早餐
也是如此。 留洋四五年，女儿的习惯
依然不变， 难怪都说胃是最爱国的。

在面包国度里吃上一碗粥，特别有中
国的味道 ，有家的味道 ，虽然那地方
距上海差不多有两万公里之遥。 人们
说有妈就有家，我是觉得有女儿和一
碗粥，四海都能成为家。

“一粥一饭 ，当思来之不易 ”，我
对粥 ，不仅仅是珍惜 ，还有感恩 ，没
有饿过肚子的人是体会不到感恩
的———而我恰恰就在饿肚子之中度
过了童年。 所以，在良渚博物院展示
出来的已经炭化的水稻前 ， 听讲解
员说良渚出土了四十万斤这样的炭
化稻 ，一阵震撼之后 ，对先民的敬畏
感油然而生 ， 而长期隐藏于心中的
感恩也终于得到了具体的真切的对
应 。 中国是水稻的源生地 ，良渚不
是唯一也不是最早种植水稻的地
方 ，但四十万斤庞大的数量，使得良
渚成为中国水稻发源地最无争议的
“代言人”。

稻米， 是良渚留给后人的荫泽，

也是中国留给世界的荫泽。

五千年前的一座城

不知道你有没有过这种经历，凡
事情怕惦记，一惦记就真来了。 前几
天，把游学做到全国最好的戴君来到
我办公室 ，讲起良渚 ，说五千多年前

的良渚已然有城，已然有城邦。

戴君很真诚，我却不怎么信。 城
是实在的构筑物，邦是超越族群之上
的复杂而系统的社会关系，都是原始
文明发展到较高阶段才有的事物。 各
地都在发展旅游 ， 贴金成了不二法
门。贴金无非两个方法，一是找名人，

凡是沾上一点边的名人棺材板都盖
不住了，大家一起抢。 激烈和无厘头
程度远超襄阳南阳争抢诸葛亮。襄阳
南阳一衣带水，中国向来又是人情社
会，多半沾亲带故的，诸葛亮大长腿，

来回走动是正常不过的事情。 现在抢
名人， 完全超出了学术争议的范畴。

不仅仅抢好人，也抢坏人，比如秦桧、

西门庆； 不仅仅抢真实存在的人，也
抢虚拟的人，比如董永、七仙女，据说
还有人找到了董永和七仙女的故居
和后人。 贴金的另一种方法就是找历
史 ，无限把时间上溯 ，或者无依据的
把文明的价值拔高。

戴君跟我说良渚的时候，我脑海
里萦绕的就是第二种。

不期第二天 ，接到邀请 ，随沪
上名家褚水敖 、朱大建 、胡晓明 、

汪涌豪、杨扬等诸位先生到良渚参加
笔会。

眼见为实 。 站在良渚旧城遗址
上，那些确凿的证据让我瞬间自责于
自己的浅陋。 一圈宽大的夯土层，依
山傍水构成的宏大轮廓，历经数千年
依然鲜明。 总体呈长方形，但转角圆
润，总面积达到三平方公里。 城门则
以水门为主 ，仅有一座陆门 ，让我脑
海中很清晰地重塑出当时的交通。 以

中为尊 、以高为崇 ，宫殿建在两层夯
土的最高处，距离地面高达 16 米。王
陵中发掘出数百件玉器，那还是一小
部分，更大的区域还在等待有计划的
发掘。 城以食为天，粮仓就在宫殿的
右前方，就在这里发掘出四十万斤炭
化的稻谷……这一起，真真切切证明
了一座古城的存在。

而这浩大的工程，不可能是以家
族方式来建设的。 它一定动员了全民
的力量 ，而能有这种动员力的 ，肯定
是“邦”这种高级的社会组织形态，这
是最正常不过的逻辑。

《世本·作篇》说：“鲧作城廓。 ”半
神半人的鲧，究竟生在何时，不可考。

山东龙山文化遗址上有夯筑的城墙，

是正方位的长方体， 迄今约四千年，

而良渚古城则建于五千多年前。

有 “邦 ”才能造 “城 ”。 有 “城 ”，

“国 ” 才实至名归 。 “国 ” 字外面的
“□”，就是城墙。 万里长城就是万里
长墙 ，“城 ”和 “墙 ”归根结底是一个
意思。

基建， 是中华民族的看家本事。

良渚的城 ，是一种体量上恢弘 、精神
上伟大的中华构造。

千余符号的一片字

在良渚 ，我问了多人 ，什么时候
开始有这个地名，始终未获答案。 确
实 ，为难主人了 。 良渚文化伟大 ，但

良渚本身是一个小地名。 “渚”很小，

“移舟泊烟渚 ，日暮客愁新 ”，“渚 ”是
水中的小沙洲 。 比 “渚 ” 小的是
“沚 ”，《诗经·蒹葭》有“溯游从之，宛
在水中沚”。 比“渚”大的是“洲”，“晴
川历历汉阳树 ， 芳草萋萋鹦鹉洲 ”，

崔颢的诗篇难倒了诗仙李白 。 “渚 ”

只能停靠小船 ，而 “洲 ”就可以有人
定居了 。 比如 ，我们熟悉的橘子洲 。

良渚什么时候成为“洲 ”的 ？ 又是什
么时候与大陆连成一体的 ？ 不得而
知。 听说有一个美丽洲公园 ，“美丽
洲”，多半是当代人的附会。 但是，在
这块土地上 ， 我觉得我找到了文字
的源头。

我对玉器没有兴趣，对神像没有
兴趣，甚至对青铜器也没有兴趣。 对
我这样的文物盲来说，各地出土的器
物和神像大同小异，就像我分不出日
本人和韩国人一样。 我感兴趣的是良
渚玉器上那些线条构成的符号。

那是文字吗？ 或者说那是文字的
雏形吗？ 文字是记录和表达意思的符
号。 在良渚，已经发现了成千上百的
符号，相信随着良渚文化的进一步发
掘，还有更多的符号会出现。 即便从
现在发现的符号上 ，规律性 、重复性
等特点已经显现了出来，这似乎在无
声地告诉我们，每一个符号都是有意
义的。 它要么就是文字，要么就是文
字的起源。 汉字不是凭空出现的，它
的源头或许很多，但必定有一个源头
是良渚的符号。

最能体现中国文化的神奇，莫过
于汉字。 比如“國”字，由内外两部分
组成 。 前面说过 ，外面的 “□ ”代表
城墙 。 里面的部分，“_” 代表土地，

“口 ”代表人民 ，“戈 ”代表武力 。 以
“土地 ”为基础 ，以“人民”为核心，用
“武力”来守卫，外面要建“城墙”。 这
些是不是最精准地表述了 “国 ”最核
心的含义？

汉字， 让华夏民族走向了文明，

走到了今天。 如果良渚的符号确然见
证了汉字的诞生，那将赋予良渚更加
崇高的意义。 华夏文明翻过了良渚那
一页，自兹之后，皆为它的续篇。

从良渚出发
■ 韩可胜
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▲ 清晨,?大观山鹿苑的梅花鹿

▲ 池中寺粮仓

（本版图片均由盛淑彦摄）
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