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近一段时间以来， 几乎束书不观，

也疏于写作； 世事浮沉， 如光如影， 如

露如电。 忽一?， 我到楼下储物柜取包

裹， 取毕离去， 一快递小哥叫住我， 又

给一个快件， 回家打开一看， 原来是黄

德海兄寄来他的新书 《世间文章》。

我心中一振， 喜悦之情无以言表，

正所谓 “有朋自远方来 ， 不亦乐乎 ？”

这个 “来” 不必是有朋亲至， 他的一本

书， 乃至一个短信， 都是一种 “善来”。

我感到自己精神抖擞， 仿佛驽马受到鞭

策， 奋蹄前行。

对于黄德海的文章和书， 首先让我

振动的是他的勤勉。 记得十几年前， 他

刚从复旦毕业， 住在学校附近， 上班下

班颇有些路程 。 有一天他在厨房择韭

菜， 想到这样太浪费时间了， 他就决定

请一个钟点工来做饭， 省下时间用来读

书写作。 这些年他一直笔耕不辍， ?将

月就， 渐渐得心应手， 似乎找到了属于

他自己的写作风格与节奏。 每次到他简

陋的书房 ， 和他谈话 ， 我总能感到振

拔 ， 找不到任何借口为自己的荒疏开

脱， 读他写的书也是如此。

《世间文章 》 里的文章 ， 以前断

断续续地读过 ， 也和他聊过一些 。 这

次重读 ， 经历了一个难忘的漫长的

2020 年， 相当于度过沧桑、 劫后重逢。

我发现， 真正的阅读要在第二次阅读时

才有可能发生， 初读并非素读， 它往往

带着不易察觉而且很深的成见、 偏见最

先上阵。

黄德海在 “后记” 里说： “写 《诗

经消息》 的时候， 我自以为看到了古人

在言辞中建立的精美教化系统， 并且有

维护这系统运转的严密方式， 为此振奋

不已。” 有人对此质疑：“古代真有你说

得那么好 ？ 你是否有意无意间有所美

化？” 我的疑问并不在此， 古学的美与

好， 很有可能超越他所构建的 “言辞的

城邦 ” 。 我关注的是 ， 这些古学里的

“消息” 是否能够反身？ “子曰：‘我欲载

之空言 ， 不如见之于行事之深切著明

也。 ’”这话， 他在文章里也引用过。

《世间文章》 的前两篇是关于 《檀

弓》 的 “试读” 之作， 这两篇文章要连

起来读。 第一篇题为 《慎终如始》， 开

篇就说他 “一门深入” 读 《世说新语》，

被 “管宁割席” 的故事吸引， “我记住

这个故事， 恐怕主要是因为倾慕管宁割

席时那刚烈的决绝”。 我对此很感兴趣，

难道他要处理 “初出茅庐 ” 时的那口

气？ 他要怎么做？ 是否可能？

接下来， 他从 《世说新语》 引出被

许多魏晋名士排斥在外的 “礼”， 既意

外又自然， 即从他人的反对里看出他在

坚持， 引鲁迅的话来说， 就是魏晋时代

的那些 “老实人” 反对礼教不过是 “态

度”， “至于他们的本心， 恐怕倒是相

信礼教， 当作宝贝， 比曹操司马懿们要

迂执得多 ”。 （凡尔赛不是 ？） 在确认

“礼教是一整套教化方式” 后， 黄德海

非常小心地讨论 “礼教”， 他引出 《礼

记·檀弓》 的开头一节， 讨论起殷周继

承制度来。 但这里的意思恐怕不在制度

本身， 而在于 “经典创造 （书写） 的那

一刻”， 他写道：“后来人都会慢慢忘记

当时决断的鲜烈， 不会体谅当时立法者

重大而曲折的心思。” 不独于人， 经典

的初始亦是刚毅鲜烈， 若新发于硎。

诗云 ： “靡不有初 ， 鲜克有终 。”

为什么有初而无终？ 难道不是所有事情

都有一个终点吗？ 《慎终如始》 一文最

后引了曾子易箦的故事， 曾子临终前听

了童子的话 ， 换了季孙大夫所赐的箦

（一种华美的席子）， “反席未安而没”，

等于说还没睡稳就去世了， 那这样还有

必要换席子吗 ？ 但这个故事的焦点在

于， 临终前才换席子， 那之前受箦是否

“非礼”？ 后人对此聚讼纷纷。 在辨析朱

熹、 邵泰衢、 夏炘、 吴澄、 郑玄等人的

意见后 ， 黄德海比较倾向于朱熹的意

见， 他写道： “即便曾子有 ‘非礼’ 之

咎， 临终时一闻己过即能收摄心神而易

箦， 不已经足够动人了吗？ 容纳世间的

问题和世人 （即便是圣贤） 的过错， 不

正是人世开阔的标志？”

曾子易箦的刚烈一点也不亚于管宁

割席， 只是这里的 “开阔” 已经化解了

管宁的急促。 在我看来， 所谓终始者，

这里的终并不是初始的完结， 而是初始

的延续， 初始的完成， 而初始并非总是

正确， 也有可能在后来偏离方向。 曾子

易箦， 临终改正错误， 就是要回到初始

的决断时刻吧？ 所谓慎终如始， 便是有

始有终， 始终如一， 落笔在终， 念念在

始， 永远要回到初始重新开始， 只是这

个新始已经螺旋式地上升了一层。

试读 《檀弓》 的第二篇是 《无求备

于一人 》 ， 接着第一篇讲 ， 文章引了

《檀弓 》 记鲁庄公错怪县贲父的故事 ，

关注如何纠错。 黄德海肯定鲁庄公 “遂

诔之 ” 的行为 ， 觉得这种方式可以

“祛除其因错误、 冤屈或燥急而生的戾

气 ， 同时安抚生者对逝者的怀念 、 抱

怨 、 内疚或不满 ， 从而清洁双方在各

种关系中产生的有垢之情 ， 也给人世

清理出足够周旋的开阔空间。” 这个开

阔因为有了对 “具体 ” 的体贴而变得

踏实， 所以能够 “隐恶以全交”、 无求

备于一人 ， 亦无求备于一时 ， 如此才

有人世间的动人风光。

但这并非磨平棱角 、 圆滑处世 。

试读 《檀弓 》 的最后引了孔子临终的

故事 ， 他认识到孔子 ， “平常深深收

敛的光芒在绝境中不自觉地显露出来，

虽然一闪而逝 ， 却让我们罕见地看到

了他内在的骄傲。” 这可以说是作者的

夫子自道吧 ？ 我看到这里觉得心安 ，

他年少时期的那股刚毅并未消失 、 弯

折 ， 在他朴拙的文笔背后 ， 闪耀着独

孤九剑的灵动与光芒 ， 在经历人世间

的淬炼后依然鲜烈。

现在可以说， 黄德海读 《檀弓》 是

对当初读 《世说新语》 的调整吧？ 而且

《檀弓》 之几就隐伏在 《世说新语》 里。

我们可以谨慎对待他的结论， 但他的思

考不仅关涉他自己， 而且也关涉当下这

个时代。

回到 《檀弓》。 对于先秦六经中的

《礼 》， 我和他一样 ，“过去最无感的就

是 《礼 》 ” 。 在看到魏了翁 《鹤山集 》

中说：“山中静坐， 教子读书， 取诸经、

三礼自义疏以来重加辑比 ， 在我者益

觉有味， 不知世间何乐可以加此。” 对

此 ， 我和他一样怀疑 。 这种无感和怀

疑 ， 在很大程度上就是 “五四 ” 时代

的文化遗风。

但是， 也许只有经过怀疑， 我们才

能做到 “心死则神活”， 真正到达先秦，

尝到源头活水的味道， 就像他在读了几

遍 《檀弓》 之后， 发现里面 “果有至味

存焉”。 这个味道， 他表达出来了， 我

也看到了。

他在文中引了 《檀弓》 原壤死歌及

《论语》 原壤夷俟的故事， 在这两个故

事中， 孔子的反应特别引人注目， 也是

后人议论的焦点。 在列举几种代表性观

点后， 他笔锋一转， 写道： “孔子完全

理解原壤的举动， 原壤也完全理解孔子

的意图， 二人有意在死歌和夷俟之时表

现出不同的形态， 完成了一次时间跨度

很长、 使用标准不一的示范演出， 以之

作为向孔门弟子施教的戏剧 ， 供他们

揣摩。” 这是一个很大胆的别开生面的

解读 ， 但黄德海把它具体到?常生活

中 ， 即是说 ， 对于老朋友的过错 ， 有

时候充耳不闻 ， 有时候敲打敲打 ， 这

不是现实中的常见情境吗 ？ 如此落实

到具体 ， 就不是空言了 。 我以为 ， 他

试读 《檀弓 》 的可贵之处在于能够扫

却层累 ， 直取核心 ， 而这个扫却是以

熟悉和理解为前提的 ， 在此基础上融

入具体（时代与人）， 回到经典的初始创

制时刻， 体会彼时彼刻的鲜烈， 才有可

能在今时今刻别开生面。

对于 《檀弓 》， 他写过一些按语 ，

简单直截， 别有风姿， 比如：

曾子曰： “朋友之墓有宿草而不哭
焉。” 按此乃礼之节制方式之一， 所以

防人之悲伤无已。

记得他当面和我说过这个意思， 话

没说完， 我已经明白了， 那种好意充满

心胸， 口不能言。 又比如：

邻有丧， 舂不相 （以音声助舂）； 里
有殡， 不巷歌。 按此为礼之温情， 或可

免 “亲戚或余悲， 他人亦已歌” 之失。

死而不吊者三： 畏 （被胁迫而恐惧

自杀）， 厌 （被崩坠压死）， 溺 （不乘桥

舡而入水死）。 按此 “论非理横死不合

吊哭之事”， 为礼之严厉一面， 以死不

吊劝人善其生。

他在文中还列举了一些 ， 但他想

说的远不止这些 ， 如果都要说出来 ，

那就非长篇大论不办 。 而我想读的也

不止这些， 于是研读 《檀弓》， 也试写

了几条按语 ， 列在这里 ， 以示相应 ，

以收全文。

孔子在卫 ， 有送葬者 ， 而夫子观
之， 曰： “善哉为丧乎， 足以为法矣，

小子识之。” 子贡曰：“夫子何善尔也？”

曰： “其往也如慕 （如小儿啼呼）， 其
反也如疑 （不知神之来否， 彷徨不进，

如不欲还然）。” 子贡曰： “岂若速反而
虞 （虞祭安神） 乎？” 子曰： “小子识
之， 我未之能行也。” 按此礼源诸习俗，

行之而成； 礼以律己， 非以责人。

颜渊之丧， 馈祥肉 （供品）。 孔子
出受之， 入弹琴而后食之。 按此礼乐并

举， 以乐之阳化礼之阴。

子路曰 ： “伤哉贫也 ， 生无以为
养， 死无以为礼也。” 孔子曰： “啜菽
饮水， 尽其欢， 斯之谓孝； 敛手足形，

还葬而无椁， 称其财， 斯之谓礼。” 按

此谓 “礼生于有而废于无”， 孔子则无

入而不自得， 任其自然， 恰如其分， 斯

为礼之精神 。 然已隐伏 “反礼教 ” 之

几， 所谓 “礼岂为我辈设”。

乌尤诗思
刘摩诃

“乌尤 ” 是我家乡的一座小山 。

岷江源源， 自北而来 。 青衣江 、 大渡

河则先自汇合———汇合之后的一段江

面被当地人称为铜河———然后由西而

东， 浑浑灏灏， 汇入岷江。 岷江水缓，

铜河浪急 ， 汹涌的河水会横切江水 ，

直冲东边的江岸 。 亘古以来承受江流

冲刷的江岸是临江的二山 。 北边是安

坐着乐山大佛的凌云山 ， 南边就是乌

尤山。 两山之间， 间隔着一条麻濠河。

据晋代常璩 《华阳国志》， 河为李冰开

凿， 用以卸去铜河豪横的水势 ， 以减

少三江汇合处的水患 。 相比凌云山 ，

乌尤山本就突兀江中 ， 再加上北面的

麻濠河， 便形成三面临江的形势 ， 远

远望去， 秀色一螺 ， 孤耸江心 。 南宋

有一位官拜提点利夔成都路刑狱 （即

四川的司法长官） 的张方， 曾经写诗，

把凌云、 乌尤比作金山 、 焦山 ， 大概

主要依据的就是乌尤山的形貌。

乌尤这个略显奇怪的名字不是山

的本名， 至少在黄庭坚到来之前 ， 山

叫乌牛山， 后来诗人过此， 青山易名。

南宋王象之 《舆地纪胜 》 和祝穆 《方

舆胜览》 都记载说 ， 此山 “突然于水

中， 如犀牛之状”， 故名乌牛，“至山谷

题涪翁亭， 始谓之乌尤”。 为什么改为

“乌尤” 呢？ 黄鲁直先生并未留下解释

的文字， 大家却闷头接受了这个新名

字。 至于乌牛是否即古来之名 ， 也未

可知。 岑参来此地任嘉州刺史时 ， 曾

经写过一首 《上嘉州青衣山中峰题惠

净上人幽居》 诗， 小序有 “青衣之山，

在大江之中 ， 屹然迥绝 ， 崖壁苍峭 ，

周广七里， 长波四匝 ” 云云 ， 又诗歌

有句云： “青衣谁开凿， 独在水中央。

浮舟一跻攀， 侧径缘穹苍 。 绝顶诣老

僧， 豁然登上方 。 诸岭一何小 ， 三江

奔茫茫。 兰若向西开， 峨眉正相当 。”

描述的似乎正是乌尤 ， 所以后人多以

为此山在唐代名为青衣山 。 不过范成

大却在 《吴船录》 中说：“泊嘉州 ， 渡

江游凌云 ， 在城对岸。 山不甚高 ， 绵

延有九山头， 故又名九顶 ， 旧名青衣

山 。” 想是范石湖匆匆游客 ， 未曾深

究， 却为凌云、 乌尤留下一段公案。

我喜欢乌尤山 。 登临的风景 ， 乌

尤与凌云无大差别 。 但今天的凌云山

因为大佛的缘故 ， 终?喧阗 ， 形同闹

市。 一水相隔的乌尤却被大多数游客

视若无睹， 侥幸保存一味清凉 。 风景

澄澈的清晨， 登山 ， 沿着缭绕的浓绿

山径， 萦回向上 ， 一直来到山巅乌尤

寺的山门前。 寺中旷怡亭 、 尔雅台等

处都是临眺的好去处。 山影浓浓一堆，

摇漾在江流中 。 西北方 ， 被岷江和铜

河环抱的， 是小小的乐山城 。 城市的

楼宇树木间飘浮着未散尽的晨雾 ， 也

闪烁着晨光。 正西面 ， 铜河水迎着目

光而来。 近处有渔船 、 鸥鹭 、 沙洲和

江村。 目力逆水而西 ， 清晨紫色的峨

眉山、 绥山 （即二峨山） 以及三峨山、

四峨山， 仿佛浮在江上 ， 在天际一字

排开。 我曾经写过一首 《望峨眉歌 》，

开头道： “秋云万里都净尽 ， 峨眉翠

从天外来。 青崖紫壁光变灭 ， 巨壑深

岩虎啸哀。 龙吟沧江出地底 ， 天边草

木如浮埃。 我来登高临宇宙 ， 峥嵘襟

怀为之开。” 勉强传达在这高天广地中

纵目的感受。

喜欢乌尤山的第二个理由是它不

但宜登临， 也宜览眺 。 清初的大诗人

王士禛形容此山 “单椒秀岀”， “浓秀

如金陵燕子矶 ” （《游嘉州凌云九峰

记》）， 非但身姿独秀， 且与众山若即

若离， 便与同群者迥异 。 “峨顶晚霞

寒白雪， 江心残照岀乌尤” （《三登高

望楼作》）， 这是王士禛在乐山城中所

见。 “凌云西岸古嘉州 ， 江水潺湲绕

郭流。 绿影一堆漂不去 ， 推船三面看

乌尤” （《嘉定舟中》）， 这是乾隆时名

诗人张问陶泛舟所感 。 前人比乌尤于

焦山也好， 燕子矶也好 ， 只是因为后

者地处江南， 经过者多 ， 声名更盛的

缘故。 其实乌尤山的风景自有其独特

处。 南京的燕子矶 、 镇江的焦山 ， 都

在长江下游 ， 江天广阔 ， 前后无际 ，

这是一种风景 。 而乌尤远望峨眉 ， 近

傍凌云 、 马鞍诸山 ， 中间地势平坦 ，

岷江、 青衣江、 大渡河三江汇流山下，

明人何宇度称 “真江山辐辏处也 ”

（《益部谈资》 卷上）， 信非虚语。 便是

另一种光景。 前者的耸立更形容出茫

茫空阔无边， 后者则如同宋人 《千里

江山》 图卷展开眼底 ， 咫尺自有千里

之势。

《文心雕龙·物色篇》 曾说 “屈平

所以能洞监 《风 》 《骚 》 之情者 ， 抑

亦江山之助乎？” 而杜甫以下， 诗人入

蜀者无不诗胆愈开 、 诗笔愈奇 ， 从此

江山之助诗人 ， 便成为常谈 。 其实江

山固然助人诗兴 ， 但江山与诗人的相

遇， 也有幸与不幸之别 。 永嘉山水遭

逢谢灵运， 永州遭逢柳宗元 ， 黄州赤

壁遭逢苏轼， 岂非江山之至幸？ 否则，

只是助人开拓心胸 ， 却得不到名章隽

句奠定在诗国的地位 ， 不是江山的不

幸吗？ 乐山风景 ， 古人向以为冠绝西

川， 可真正播在人口的诗篇 ， 不过太

白 “峨眉山月半轮秋 ” 一首而已 ； 这

首诗却因为题目并未点出写作地点 ，

后人昧于蜀中地理 ， 每每误注误释 ，

不知实作于乐山城北岷江之上 。 是以

虽有佳篇， 难彰诗名， 可谓大憾事。

乌尤山的委屈， 在很长的时间里，

恐怕更居乐山郡中之冠。 李白、 杜甫、

苏轼、 黄庭坚都曾经过此山 ， 而未留

下只字题咏。 黄山谷是为其易名之人，

最不可解。 岑参 、 苏辙 、 陆游 、 范成

大有题咏， 却非集中得意之作 ， 向来

很少引起读者留意 。 前面引到张问陶

的 《嘉定舟中》， 颇被今人称道。 此诗

一二句写乐山城、 凌云山相对的形势，

三四句转写乌尤山的风光， 身临其境，

尚觉真切， 但就诗论诗 ， 却前后转换

突兀， 乌尤凭空而出 ， 方位不清 ， 予

人不明所以之感 。 另外 ， 岷江 、 铜河

环抱， 所以城为水绕 ， 仅仅 “江水潺

湲绕郭流” 的描述 ， 也是肤廓不真切

的。 《峨眉山月歌 》 五个地名 ， 一气

流转， 《嘉定舟中 》 三个地名便转换

不灵， 这大概就是仙凡之别吧。

王士禛也有一首 《江行望乌尤

山》：“墨鱼吹浪一江浮， 尔雅台荒古木

秋。 碧水丹山留不得 ， 风帆回首别乌

尤。” 典故用实， 字面用虚， 堆砌漂亮

词汇， 造成似有若无的韵味 ， 这是王

氏故技 ， 此诗也不例外 。 晋代郭璞

（清人考证， 应是汉代犍为郭舍人， 非

郭璞） 注 《尔雅 》 于山中 ， 留下尔雅

台。 又洗砚江边 ， 鱼来吞墨 ， 其头尽

黑， 名曰墨头鱼 。 最早苏辙在 《初发

嘉州》 诗中已如是说 ， 稍晚胡仔 《苕

溪渔隐丛话后集 》 也有相同记载 ， 算

是比较生僻的本地典故 。 王士禛诗前

两句所写即此 。 只是墨鱼春天二三月

间才会浮出水面 ， 既然是 “古木秋 ”

的时节， “吹浪一江浮” 便绝无可能。

其次乐山气候温暖 ， 乌尤山中大都是

常绿的竹木， 那 “古木秋 ” 又是什么

样的景象呢？ 除了 “碧水丹山 ” 四字

是真景真象外 ， 其余景语涂饰太过 ，

也算不得好诗。

题写乌尤 ， 王士禛 、 张问陶的诗

作在明清诗人中还算上品 ， 其他无论

矣。 不过我却在清代道士李西月编的

《张三丰先生全集》 中， 看到几首署名

张三丰的乌尤诗。 《游砥柱山》 其一：

“路从怪竹丛中过， 人自高峰顶上行 。

暂扫苔花相坐语， 桂林深处午钟清 。”

其四： “入翠微兮岀翠微 ， 乌尤山里

白云飞。 松林竹岛相萦拂 ， 长啸一声

天外归。” 虽然是托名之作， 但洒脱天

然， 的确有仙气 ， 比正经诗人们的诗

可爱多了。

幸好 ， 乌尤山到底等到了属于自

己的诗人， 而且一下子两位 ： 赵熙和

马一浮。 赵熙字尧生 ， 号香宋 ， 四川

荣县人。 他大概是晚清民国时期 ， 四

川旧体诗词第一人 。 汪辟疆在 《光宣

诗坛点将录》 中将其拟作 “天捷星没

羽箭张清”， 且评价说： “香宋诗苍秀

密栗。 其遣词用意， 或以为苦吟而得，

实皆脱口而出者也。” 荣县旧属嘉定府

（即今乐山市 ）， 所以赵熙晚年居乡 ，

乐山仍旧常来常往 。 他又独爱乌尤 ，

未来之先， 念兹在兹， “万竹青衣岛，

岁寒惟尔思 ” （ 《到嘉州先寄乌尤

寺》）； 既来之后， 必宿山寺 ， 所作的

乌尤山诗词因此很不少 。 我喜欢 《香

宋诗集》 卷五中 《宿乌尤》 七律一首：

竹边楼阁翠重重 ， 梦里依然旧日
钟 。 千古江声流不尽 ， 三峨秋色晚
尤浓 。 清时此地吟归雁 ， 海穴通潮
蛰老龙 。 起视神州无限黑 ， 几星残
火照中峰 。

诗作于 1921 年五十四岁时。 夜宿

阁楼， 梦中犹是少年寄居山寺时的钟

声， 此句暗用王播 “饭后钟” 的典故。

何以梦中有钟声呢？ 原来是山下江流，

终古不绝。 想起稍早黄昏时远眺峨眉

山， 真是江山无改啊 。 江山无改 ， 奈

何人海翻腾。 “清时 ” 双关 ， 既指天

下未乱之时， 也指前清未亡之时 。 那

时 “我” 曾在此地吟归雁之诗 ， 杜甫

《九? 》 有句 “旧国霜前白雁来 ” ，

“干戈衰谢两相催”， 转眼成真 。 而乌

尤山下水深难测 ， 故老相传有地道潜

通包山， 故有 “海穴 ” 句 。 字里隐喻

蜀中风潮与海内海外息息相通 ， 而军

阀盘踞 ， 便如老龙蛰伏 ， 令人恐惧 。

最后写梦觉无眠 ， 起视神州 ， 浓黑之

中有几星残火 ， 深忧大恸中似又有一

点倔强 ， 一丝希望 ， 都在景语之中 ，

待读者自去领会 。 此诗写景写境是真

切的乌尤之景与境 ， 抒感则将一己之

身世与国家的兴亡绾合 ， 潜气内转 ，

一线起伏， 真正是 “苍秀密栗” 之作。

十八年后， 1939 年， 一代儒宗马

一浮也来到乌尤山中 。 彼时与?本的

战事正酣， 马一浮先是受浙江大学之

聘， 随至泰和 、 桂林 、 宜山 ， 之后独

自来到乐山， 选中乌尤寺 ， 准备创办

一所独立于现代教育体系之外的传统

书院———复性书院 。 大概是这一年六

月初， 马一浮登临乌尤寺旷怡亭 ， 口

占五律一首：

流转知何世， 江山尚此亭。 登临皆
旷士， 丧乱有遗经。 已识乾坤大， 犹怜
草木青。 长空送鸟印， 留幻与人灵。

此时， 书院筹备的事情初有眉目，

故诗歌的色调也颇为明朗 。 首二句写

登亭 。 亭中悬有 《如此江山 》 词榜 ，

词左署款云：“传度大师新构一楼 ， 榜

曰 ‘如此江山’， 即赋此词为贺。 丁丑

大寒节 ， 赵熙 。” 址是旧址 ， 亭却是

1937 年的新亭， 此不容诗人不知。 所

以 “江山尚此亭 ” 便有江山仍旧 ， 而

人力可新之意 。 前人诗中用 “旷士 ”

者， 以鲍照 《代放歌行 》 “小人自龌

龊 ， 安知旷士怀 ” 为最早 ， 以杜甫

《同诸公登慈恩寺塔》 “高标跨苍天 ，

烈风无时休。 自非旷士怀 ， 登兹翻百

忧” 为最著， “登临皆旷士 ” 即用杜

诗意。 旷怡亭近旁是尔雅台， “遗经”

切 《尔雅》， 是 “本地风光 ”； 而在诗

人自己的语境中 ， 则是 《诗 》 《书 》

《礼》 《乐》 《易》 《春秋》 的六艺之

学， 盖 “此是孔子之教 ， 吾国二千余

年来普遍承认一切学术之原皆出于此，

其余都是六艺之支流”（《泰和会语》）。

二千年中， 丧乱不知凡几 ， 而六艺之

学不绝， 今天再逢大乱， 而书院将成，

遗经不亡， 古学不亡 ， 这便是诗人的

“旷士怀”。 稍后诗人又有 “一江流浩

瀚 ， 千圣接孤危 ” 句 （《尔雅台 》） 和

“乾坤不终毁， 斯文恒在兹 ” 句 （《希

声》 其一） 反复发明此义。

“已识乾坤大， 犹怜草木青”， 两

句可入古人名句之林 。 字面写景 ， 是

登临乌尤山所见 。 想象马公当? ， 纵

目则江山入怀 ， 凝视则草木青青 ， 仰

得宇宙之大， 俯临万物之细 ， 天覆地

载， 其中必有永恒者存之 ， 则眼前的

人世沧桑、 世界翻腾 ， 终不足以扰乱

此永恒者。 非乌尤纵目 ， 不能成此二

句， 而得此二句 ， 乌尤不朽 。 这也是

我喜欢乌尤山的第三个理由。 “乌尤”

即 “无尤 ”， 目睹天地之大 ， 品类之

盛， 心地自宽， 自然无所怨尤。

诗歌的末联 ， 写人生遭际与行踪

如空中鸟迹， 则人之行事 ， 亦如蹈虚

空， “吾辈所可尽之在己者 ， 亦只能

随分， 做得一分是一分 ， 支得一?是

一?。 观未来事如云 ， 幻起幻灭 ， 孰

能保证其必可恃邪 ” （ 《与熊十力

书》）。 但随缘固是虚幻 ， 人心中之性

灵， 却又真实。 诗人 1941 年所作 《江

村遣病十二首 》 其一亦云 ： “鸟印空

中灭， 天心夜半存。” 取义相似。

如果单单就诗论 ， “已识 ” 二句

呼应 “登临”， 却无诗句承接 “丧乱 ”

和 “遗经”， 又末联的空幻感， 到底有

些接不住雄阔的颈联 ， 的确是口占之

作。 这首 《旷怡亭口占 》 最后没有收

入诗人自订的 《避寇集 》 中 ， 也许即

以此。 但单单 “已识乾坤大 ， 犹怜草

木青”， 已足不朽， 何况全诗的胸怀自

广， 用意自深 ， 名句名山 ， 自此两相

辉映。

1939 年 9 月 15 ?， 复性书院举行

开讲礼。 此后马一浮一直居住在山脚

村舍 （1945 年秋被水而迁居尔雅台），

直到 1946 年复员返回杭州。 近七年山

居生活， 又写下诗歌数卷 。 乌尤之于

马一浮， 便是浣花溪 、 白帝城之于杜

甫 。 诗人自述 ： “身入山林忘世味 ，

心通天地属诗人。 ”（《再和上巳日韵二

首》 其二》） “无术能分香积饭， 何人

错比浣花居。” （《草堂水涨坏阶拾石

以补其罅》） 与杜公异代相接的用心至

为明显。 则乌尤山又何其幸运 。 马公

诗崇唐音， 讲究声律格调 ， 而山中诗

尤多佳作， 聊录二首， 以为鼎中一脔：

万古中秋月 ， 今年特地看 。 身云
同出没 ， 人海各波澜 。 独客乾坤老 ，

千军壁垒寒。 巴山吟望处 ， 北斗已阑
干。 （《八月十五夜月》）

井鬼分星地 ， 龙蛇入梦年 。 风云
飞鸟外 ， 寂寞众人前 。 太古江流水 ，

齐州日暮烟。 黄华开已遍 ， 白发卧秋
天。 （《九日登尔雅台》）

回到 1916 年 ， 赵熙从成都登舟 ，

沿岷江南下。 经过彭山 、 眉山 、 青神

诸县， 进入乐山境内 。 穿过风景明秀

的平羌三峡， 乐山城 、 乌尤山便遥遥

在望。 按捺不住喜悦之情的老诗人这

时突然想填词 ， 他选择了 《三姝媚 》

这个词牌。 词作的下半阕云 ： “前渡

嘉州来也 。 指竹里龙泓 ， 酒乡鸥榭 。

一段天西 ， 想万苍千翠 ， 定通邛雅 。

断塔林梢， 诗思在 、 乌尤山下 。 淡淡

青衣渔火， 寒钟正打。” 苍秀潇洒， 允

称名作 。 而它也做出了准确的预言 ：

诗思在、 乌尤山下。


