
6
?划/?明
责任编辑/?娟 安迪 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ

２０21 年 2 月 7 日 星期日笔会

燕
巢
之
恋

—
——
我
在
燕
园
住
过
的
几
所
院
宅

谢

冕

筒子楼 “万家灯火”

上世纪五十年代中期落脚燕园， 不
觉已过了一个多甲子。 其间有五年时间
住学生宿舍， 分别是十三斋、 十六斋、

二十九斋、 三十二斋。 当年北大宿舍都
叫斋， 斋者， 书斋之谓也， 这称呼很雅
致 ， 听起来仿佛飘着淡淡的书香 。 后
来， 斋统统改成楼。 这一改， 原先的一
点文气消失殆尽了。 与此同时改名的，

还有燕京大学初建时命名的湖边七斋。

这七斋， 分别是德、 才、 均、 备、 体、

健 、 全 。 后来这些斋 ， 也通通变成了
“楼” ———红一楼、 红二楼， 一列数字
排列下去。

所幸燕园周遭的那些前朝留下的园
林 ， 除了上世纪六七十年代有过短暂
的 “新命名”， 大抵还是保留了原有的
园名。 因为我在北大工作的时间长了，

许多旧园 ， 也都住过 ， 也都是沿袭旧
名 。 需要解释的是 ， 前述的斋中 ， 多
数都是学生宿舍 ， 唯有十六斋例外 ，

是改造了用以接纳新工作职工的 “婚
房 ”。 新中国成立初期 ， 学校大发展 ，

新职工结婚后没有住房 ， 临时改学生
宿舍予以安置 。 十六斋即其中之一 。

二十世纪六十年代， 我刚毕业， 结婚，

生子 ， 没有家属宿舍 ， 也在这里 “筑
巢”。 十六斋二楼的一间十二平方米的
房间， 成了我在北大最先的家属房。

十六斋位于校中心著名的三角地。

楼三层 ， 一家一间 ， 平均分配 。 没有
厨房 ， 也没有单独的卫生间 。 楼道即
是厨房 ， 那时都烧煤 ， 各家门前安放
各自的煤球炉 、 煤饼 、 厨具 、 拖把等
等 ， 也都在门边安家 。 每个楼层有一
间 “公厕”， 校方规定， 一、 三层为男
厕 ， 女厕在二层 。 那时条件如此 ， 大
家 也 都 满 意 ， 因 为 毕 竟 有 了 一 个
“窝 ”。 今天看来 “不可理喻 ” 的 ， 当
时却是寻常 。 记得当时成为邻居的 ，

有校工厂的工人 ， 有校医院的医生护
士 ， 更多的 ， 则是刚毕业参加工作的
年轻教师 。 依稀记得 ， 罗豪才 、 沙健
孙， 可能还有王选， 都住过。

楼道成了厨房， 早晚生火， 烟熏火
燎， 菜香飘扬， 甚是热闹。 邻居久了，

彼此熟悉， 南方人北方人， 口味相异，

各做各的 ， 每日似乎都在进行厨艺比
赛。 时有美食， 亦曾彼此分享。 葱蒜油
盐， 缺了互通， 如同一家。 居间狭窄，

互谅互让， 少有龃龉， 毕竟是读书人。

这样的日子， 有好多年。 我的儿子谢阅
在此诞生， 当时妻子在读王瑶先生的研
究生， 要做学业， 更请不起保姆， 就把
岳母请来照看孩子， 一间房竟住进了三
代人！ 一晃， 也是三四年。 苦是苦， 也
有难得的欢愉。

朗润园旧日烟景

我有属于自己的宿舍是六十年代中
叶的事。 那时， 沿朗润园湖岸盖起了六
七栋宿舍楼。 楼高四层， 分配我住的是
十二公寓二层一间房。 一个单元共四间
房， 一下子住进了三家人： 化学系一家
三代人， 住一个较大的套间； 我们已有
孩子， 住朝阳的一间； 地球物理系一对
年轻夫妇， 住朝北的一间。 一个单元总
共约五十平方米， 共用一个厨房， 共用
一个厕所， 记得有一个没有热水的淋浴
设备， 也是三家共用。 这次乔迁， 我们
终于告别了 “万家灯火” 的筒子楼。 虽
然依然窄狭 ， 做饭 ， 洗浴 ， 特别是如
厕， 都要 “排队”， 邻居一个小孩， 喜
欢在厕所 “引吭高歌”， 我们也要耐心
等待。 困难， 却总算是有了一个相对封
闭的自我空间了。

朗润园位于燕园北 ， 属于后湖地
区 ， 是前清旧园 。 山间有亭 ， 也是旧

物， 记得还有恭亲王奕诉訢的题额， 这里
有皇亲贵戚的别业， 亭台楼阁， 皇家气
派， 特别是临水的美人靠， 让人喜悦。

朗润园是一座四水环绕的岛， 西山那边
的水流经挂甲屯， 注入朗润园， 这一带
因之顿现湖光山色的美景。 明人米万钟

有诗曰： “更喜高楼明月夜， 悠然把酒
对西山”， 应该是此地当日风景。

我入住朗润园不久， 吴组缃和陈贻
焮两位先生也成了我的邻居。 不过， 他
们的住房比我宽敞， 是独住一个单元。

与我比邻的， 还有季羡林、 金克木、 季
镇淮等先生。 他们和我一样住的是新盖
的公寓。 令我特别羡慕的有两家住房，

一家是温德先生， 美国人， 单身， 终生
都住燕园 。 温德先生家是一个半四合
院 ， 温住正房 ， 厢房住着中国佣人一
家。 温先生不仅是一位学者， 还是一位
营养学家， 他在院里种了许多鲜花和蔬
菜。 温先生九十岁还骑自行车， 还能在
游泳池仰泳。

另一家则更美， 是孙楷第先生家。

前面我说过朗润园是一个岛 ， 孙家更
绝， 独占了一个岛中之岛。 几间平房，

前后树林 ， 亦是四面环水 ， 宁静如村
居， 有小木桥通达。 上世纪某个年代，

消息传来说， 现任教授可以自费修缮入
住， 我和一位同事， 曾动念两家合资修
缮此岛， 终未如愿。 梦想成真的， 倒是
后来我主持北大诗歌研究院， 在当时校
长周其凤和校友骆英的全力支持下， 在
濒临孙楷第小岛左近， 盖了作为诗歌研
究院办公场所的采薇阁 。 我为此写过
《采薇阁记》， 并以石铭之。

蔚秀园听十里蛙鸣

燕园是北大现今校园的通称， 它的
基本版图是原先燕京大学的校园旧址。

当年司徒雷登校长为建校多方奔走 ，

筹募资金 ， 斯园始成 ， 令人铭感 。 北
大入驻燕园之后 ， 燕大原先的规模跟
不上现实发展的需要 ， 于是有了在附
近园区寻 “空地 ” 建房的思路 。 朗润
园沿湖的楼群即是开端 。 事情到了七
八十年代 ， 这种思路就延展到了此刻
的蔚秀园 ， 也包括嗣后的镜春园和承
泽园 。 一切也如朗润园一样 ， 在湖边
找 “空地 ” 建房 。 这样一来 ， 原有的
园林格局毁坏无存 ， 而受益的却是我
们这些渴求 “蜗居” 者。

蔚秀园原先的主人不可考 ， 可以
确定的是非一般的人 。 此园正对着如
今北大的西校门 ， 中间隔着当日由西
直门通往圆明园的御道 ， 如今也是由
北京城里去往北大 、 清华 、 颐和园和
香山的必经之途 。 蔚秀园呈现的也是
一派旧日皇家园林的气象 ， 它的特点
是在当日京畿的郊野造出迷人的水乡
烟景 。 园内溪流婉转 ， 有山 ， 山间有
亭 ； 有水 ， 水上有桥 ； 有岛 ， 岛上绿
树环绕， 村居隐然其中。

为了盖楼 ， 砍树 ， 修路 ， 毁弃稻
田， 填塞河道。 顷刻之间， 蔚秀之风光
几尽丧失。 记得当年， 我们步行出游圆
明园， 往往出西校门穿越蔚秀园。 田间
道旁 ， 苇荡摇曳 ， 蕖荷凝香 ， 稻田夹
岸， 让人仿佛回到了遥远的江南。 当时
盖楼， 为了扩展面积， 将原先的河道改
为水泥暗沟， 偶尔还能见到贪玩的野鸭
“偷渡” 暗沟的身影， 见此， 掩不住的
心酸， 它们是在寻找失去的家园吗？

但当时在我， 却是另一番心情。 日
盼， 夜想， 终于盼到了在燕园有自己独
立住房的日子。 蔚秀园二十一公寓顶层
五楼， 一个小两居成了我的新家。 新居
有一个简易的卫生间， 没有客厅， 中间
过道可置一小桌 ， 用以餐饮和接待朋
友。 我终于告别了三家三代人 “拼居”

的朗润园， 开始了安适的、 也是宁静的
教师生活。 在蔚秀园， 我带研究生， 教
学， 研究， 写文章。 一些有限的学术成
果都得益于这个相对平静的环境。 蔚秀
园五楼有一个可供晾衣的小小的凉台，

由此可以眺望当时还是一片稻田的畅春
园。 那一片稻田属于海淀西苑乡， 是著
名的京西稻的产地。 高楼明月， 夜景凄
迷， 蛙鸣起于四野。 从午夜到拂晓， 此
起彼落 ， 可谓彻夜狂欢 。 蛙唱扰人清
梦， 当年烦恼莫名， 如今却成绝唱， 思
之惘然！

畅春园最后一方稻田

我宅居燕园的最后一站是畅春园，

这是我的户口本注明的迁移地。 畅春园
是康熙驻跸郊外避喧理政之所， 它的历
史早于圆明园， 更早于颐和园。 从遗存
的绘图看， 园区起于现今北大西门， 一
路南向铺展 ， 直抵现今的海淀 、 苏州
街、 稻香园、 芙蓉里一带。 全园山水连
绵， 亭台楼阁， 湖区分别以花堤连接，

极一时之胜。 史载， 康熙曾在此延请外
国老师讲授 ， 研读天文 、 地理及算术
等。 这些前朝盛事， 如今已被遮天蔽日
的楼群所堙没 ,只剩下屹立于北大西门
的两座畅春园已废寺庙的山门， 坚守着
数百年的寂寞。

畅春园的居住条件好于以往的几处
住房， 三室一厅， 独门独院， 只是面积
仍然偏小， 可用面积才五十多平方米。

我住一楼， 有一小花园， 园内种了两棵
石榴 ， 沿墙植竹 ， 另有凌霄花爬满篱
笆。 我在此度过八十年代最后的时光，

在此迎接了九十年代。

北大的畅春园区， 即是康熙旧日的
住所 。 应该说 ， 我不慎踩了皇家的地
面。 印象深刻的是紧挨着院墙的那一方
水田 。 水田面积不大 ， 似乎是有意的
“留存”， 告诉人们， 这里曾经生产朝廷
食用的贡米———著名的京西稻。 稻田平
时不见耕者 ， 每隔些时 ， 便有穿着长
靴 、 戴着遮阳帽 、 骑着摩托的人前来
“打理”。 这些人心知肚明： 这是最后一
方水田！ 他们不想挽留， 也不能挽留。

令人心痛的最后的一方水田， 最后的一
代 “种田人”。
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爸爸八十八
薛忆沩

父亲八十八岁生日那天， 我从蒙
特利尔通过越洋电话给他下达了一道
“死命令”。 我的情绪有点激动， 我的
语气非常严肃。 而居住在深圳的父亲
还没有等我说完 “死命令” 的全部要
求就开心地笑了起来。 他毫不犹豫地
“保证” 完成任务， 就像在地球另一侧
下达命令的是当年站在他面前的部队
首长。

像许多性格外向的男人一样， 父
亲好说大话。 他对自己的儿子也从来
就只报喜不报忧， 甚至躺在了病床上
也要坚称自己 “其实 ” 没有病 ， 这毫
不犹豫的保证当然不可能令我安心 。

称赞了一番他的乐观之后， 我继续用
严肃的语气说， 如此艰巨的任务， 任
何人都不敢随便 “保证 ” 能够完成 。

我这样说当然并不是想给他泼冷水 ，

而是想让他知道我不是在开玩笑。 接
着， 我要求他客观地分析一下自己目
前的身体状况， 然后合理地制定出自
己相应的行动方案。 最后我还特别强
调说， 执行 “死命令” 的过程中， 他
可以不惜代价 ， 甚至也可以不择手
段， 却绝不能弄虚作假。 父亲显然知
道我这样强调针对的就是他好说大话
的毛病。 他尴尬地笑了笑， 接着向我
做出了更大的保证， 保证 “超额” 完
成任务。

我给父亲下达的 “死命令” 其实
是关于 “不死 ” 的命令 ： 我命令他
“必须 ” 活到九十岁 。 这对任何一个
年届八十八岁的老人当然都是不太切
合实际的要求， 更何况对我父亲。 与
同龄的老人相比， 父亲的健康状况只
能算是中等偏下： 他的头脑还比较清
楚， 但行动却已经不能完全自理。 严
禁 “弄虚作假” 当然更增加了任务的
难度。 我的意思是： 他不能像从前那
样用 “虚岁” 来自欺和欺人， 而 “必
须” 再活两年， 活到 “满” 九十岁的
那一天。

父亲出生于 1932 年 1 月 25 日 。

这个数字会让细心的读者马上理解我
当时的情绪和语气。 父亲的八十八岁
是在 2020 年， 而他生日的这一天正好
是农历大年初一。 我早就注意到了这
吉祥的巧合。 这也许是他一生之中唯
一的一次。 如果不是因为正在创作 40

万 字 的 长 篇 小 说 《 “李 尔 王 ” 与

1979》， 我这一天肯定会回到深圳， 陪
在他的身边， 与他一起分享生命的喜

悦。 可是， 谁又能想到伴随这吉祥而
来竟是一连串的不祥呢？！ 父亲八十八
岁生日这一天， 武汉的封城已经进入
第二天， 深圳的首个病例也已经出现，

而到最后一刻， 家人也不得不取消我
遥控为他安排好的生日聚会……这一
连串不祥的巧合让我在万里之遥的异
乡产生了一连串不祥的疑问： 行动已
经不能完全自理的父亲是否能够顺利
地度过自己一生之中最大的困境？ 天
各一方的父子是否能够再一次相见 ？

而哪怕答案是肯定的， 那再一次相见
又要等到何年何月 ？ ……所以 ， 我
“必须 ” 给他下达那一道 “死命令 ”。

所以， 我的语气非常严肃， 情绪有点
激动。

那天刚放下电话， “爸爸八十八”

这一行文字就浮现在我的脑海里。 这
不仅是合情和应景的随笔题目， 又是
悦目和动听的汉字组合。 它让我产生
了写一篇关于自己父亲的文章的冲动。

这是我有生以来第一次产生这样的冲
动。 我甚至相信这是一篇 “必须” 写
出的文章， 为了父亲， 为了自己， 为
了所有那些好像是命中注定的巧合 ，

也为了我们遥遥无期的再一次相见 。

我决定等 3 月中旬完成自己有生以来
最庞大的文学工程之后马上动笔。 没
有想到， 人算再一次不如天算 。 3 月
中旬 ， 疫情在北美疯狂地蔓延起来 ，

蒙特利尔也以迅雷不及掩耳之势沦
陷。 刚走出虚构的迷宫就陷入现实的
绝境！ 我对此既无心理上的准备， 又
无物资上的储备， 而且我的身体也已
经被漫长的虚构拖垮， 已经难以灵敏
地应对现实的魔幻。 一句话， 我已经
自顾不暇了 。 那奇妙的汉字组合还
经常从我的脑海里闪过 ， 可是我已
经没有作文的余力 ， 更不要说审美

的雅兴……就这样 ， 将近九个月的
时间又变成了过去 。

这是不可思议的九个月。 这是我
一生当中最受乡愁困扰的九个月。 大
概从七十年代末开始， 我就迷上了西
方古典音乐， 随后是对它长达四十年
的情有独钟。 而最近的这九个月， 从
我的音响里反复传出的却是 《渔舟唱
晚》 和 《二泉映月》 ……听着听着听
着， 那无家可归的伤感和与世隔绝的
孤寂经常会将时间隧道里最隐蔽的往
事带到我的眼前。

其中包括许多与父亲相处的往
事……比如八岁那年春天的一个下
午 ， 因为在课堂上与语文老师顶嘴 ，

我被她推出了教室。 她责令我马上去
将家长找来见她。 回到家里， 我叫醒
了正在酣睡的父亲。 他刚从偏远的干
校回省城长沙来探亲， 显然还没有完
全摆脱旅途的疲劳。 我已经不记得父
亲坐起来的时候含含糊糊地说了一些
什么， 但是我能够感觉到他对我的极
度失望， 那感觉至今还令我不安。

又比如十七岁那年的夏天， 高考
刚结束， 我就去与当时任职于益阳地
区经委的父亲团聚。 在一个阳光明媚
的正午， 父亲接到母亲打来的长途电
话， 得知了我的优秀高考成绩。 匆匆
放下电话之后， 他什么也没有说， 而
是激动地挥舞着拳头在房间里来回走
动， 不停地高喊着 “乌拉乌拉乌拉”，

如同获得大捷的苏联红军。 那是他一
生之中留在我记忆里的最天真的表现。

在那个时刻， 我感觉他就像是我的兄
长甚至挚友。 那感觉至今还令我兴奋。

还有 1983 年 12 月 18 日的夜晚，

本应该在北京的大学教室里自习的我，

突然出现在长沙的家门口。 我冲动地
说我已经无法继续忍受大学的生活了，

决定要退学回家。 在当天的日记里，我
留下这样的记载“……没有惊奇……没
有责问……只有我从噩梦中惊醒后滴
下的眼泪”。 这两个反常的 “没有” 应
该足以让读者想象出当时我家里的紧
张气氛。 这种气氛一直持续到了第二
天的夜晚。 第二天夜里， 我平静地告
诉父母， 经过这一整天的思考， 我还
是决定返回学校去完成自己的学业 。

听完我的决定， 一整天都没有说过话
的父亲突然冲进厨房， 失声痛哭起来。

那是我第一次听到父亲的哭声， 那是我
有生以来第一次感觉到父亲的脆弱。 那
感觉至今还令我不寒而栗……

值得庆幸的是， 父亲顺利地度过
了他八十八岁生日以来的这十个月 。

对世界上的每一个人来说， 这无疑都
是一段非常困难的日子。 而我行动已
经不能完全自理的父亲还承受着另一
种巨大的压力： 他 “必须” 活到九十
岁。 这是远在万里之遥的儿子给他下
达的 “死命令”。 这恐怕也是自己的儿
子对他提出过的最过分的要求。 因为
这一道 “死命令”， 他们饱经风霜的父
子关系恐怕又要面临着一场新考验。

在我看来， 父子关系是最复杂的
人际关系， 因为其中经常包括人与人
之间最绝情的对抗， 也经常包括人与
人之间最深情的和解 。 现在 ， 我自
己早已超过父亲第一次在我面前失
声痛哭的年纪， 也早已有过在自己儿
子面前失声痛哭的经历， 对父子关系
的复杂程度已经有全面的认识。 做一
个儿子的父亲本来就已经非常难， 更
不要说做一个作家儿子的父亲！ 因为
作家有特殊的观察力、 特殊的记忆力
和特殊的创造力： 他会在自己父亲的
人生里看到也许不应该被一个儿子看
到的瑕疵。 他会记住那些也许不应该
被一个儿子记住的瑕疵 。 更可怕的
是 ， 将来的某一天 ， 他有可能会将
这些瑕疵诉诸文字 ， 让自己的父亲
接受阅读的 “审判 ” （卡夫卡就是
最经典的先例 ） ……

在这饱受乡愁困扰的九个月里 ，

整理旧物成为我的一种心理治疗。 有
一天， 我意外地翻到了父亲刚穿上军
装时拍下的那张照片。 1948 年底， 正
在许昌城里读高中的父亲突然决定弃
学从军， 投身革命 （我现在怀疑， 那
个未成年的少年当时就是仗着自己高
挑的身材， 以 “虚岁” 报名而获得了
信任 ）。 1949 年夏天 ， 仍然未成年的
父亲随中国人民解放军第四野战军的
总部南下进入长沙， 并且最后就在那
里转业成家、 生儿育女。

一个未成年的少年弃学从军并且
离家出走当然是对自己父亲的巨大冒
犯。 毫无疑问， 在他父亲的眼里， 我
父亲是一个不听话和不孝顺的儿子 。

但是， 看着照片里那个脸上还透着稚
气的年轻战士 ， 我忍不住感叹 ， 那
“不孝顺” 正好是对历史的顺应， 而那
“不听话” 也正好是对命运的听从。

我最近一次和父亲通电话， 他的
情绪相当积极， 他的语气也相当乐观。

我说起了他刚穿上军装时的那张留影，

也说起了他当年的 “不听话” 和 “不
孝顺” ……说到最后， 我发出了深深
的感叹。 “人一辈子其实只要做出过
一个正确的决定就足够了。” 这听上去
像是一句大话， 其实却是关于人生和
命运的大实话。 父亲立刻就明白了我
这是对他的褒奖。 他得意地笑了起来。

他的笑声非常饱满， 也持续了很长时
间。 我将这充满信心和希望的笑声当
成了他再一次向我做出的 “保证”。 这
是最可靠的保证 。 有了这样的保证 ，

我对父亲能够完成 （甚至超额完成 ）

他 “必须” 完成的任务已经没有任何
怀疑， 也对我们能够再一次相见充满
了信心和希望。

2020 ? 12 月 5 ?

岁月随人好
谭 然

去年年底的时候 ， 网络上看到
很多人在总结这 365 天的人和事 。

谁都想不到 2020 年竟会这么糟糕 ，

说快也快 ， 说慢也慢 ， 感觉唰地一
下一年就过去了 。 每个人都怀着不
同的想法， 多的是一份感慨和欷歔，

少了一点喜悦和激动 。 有对岁月的
不舍， 也有对未来的期望。

写字画画的人总想在这个时候表
达点什么， 我想起来香港饶选堂先生
三十多年前写过一对五言联语： “岁
月随人好， 山河照眼明”， 金庸先生
评价说： “联好， 字也好。 联语中强
调主观意境 。 岁月本身无所谓好不
好， 人好， 岁月自然也好了。 有人看
出来山河一片光明， 如果对什么都持
悲观态度， 看出来的山河不免是一片
黯淡……至于别人好不好， 对我们好
不好， 现在虽好将来是否仍然好， 那
非我们所能控制， 既然无能为力， 不
妨置之度外， 任其自然。 在最可能的
情况下， 只要我们自己好， 大概岁月
总也会是好的。”

这副对联中每个字都很普通 ，

也很平凡 ， 没有什么生僻字 ， 也没
用典故。 大概小学生都认识， 会写，

能理解 。 当然金庸先生分析评点的
也精彩 ， 讲的明明白白 。 我后来把
这副对联抄在笔记本上 ， 时常在过
年的时候写出来当作春联 。 我从小
受长辈教导， 恪守传统习俗那一套，

尤其是过年这样的重要节日 ， 写字
要用浓墨 ， 只求黑亮 。 字体宜用方
正 ， 一笔一画横平竖直不可苟且 ，

内容一定挑吉祥话 ， 一团和气上上

大吉 。 有时候很奇怪 ， 明明理解不
了那些古书里的典故是什么意思 ，

可只要那些字在红纸上组合起来 ，

一眼看过去也会让人满心欢喜 ， 不
知道是不是只有中国汉字有这个效
果， 我百试不爽 ， 大概仓颉造字是
有些道理的。

画画也一样 ， 年节悬挂的作品
大多是清供， 图必有意， 意必吉祥，

只要能烘托出喜庆的气氛 ， 祈求家
人内心的安宁， 一定都要讨个口彩。

无论是各种五颜六色的花卉 ， 鲜艳

好吃的水果 ， 憨态可掬的胖娃娃抱
着大鲤鱼 ， 代表祥瑞的仙鹤 、 梅花
鹿 ， 总之看起来一切能让人喜笑颜
开的物件都能入画 。 中国人不喜欢
把凶神恶煞挂在家里 ， 即使神武威
严的门神也只能贴在大门上对着外
面 ， 家里只能是三星高照 ， 求的一
定是天官赐福。

选堂先生那副对联是一九八四
年春节所作 ， 有当时的历史背景 ，

与时事暗合 。 金庸先生顺水推舟 ，

加以发挥 。 一晃三个鼠年过去了 ，

两位有大学问的人都已先后驾归道
山， 这样好看的文字格外让人怀念。

岁月轮回 ， 我们谁也无法阻止
时间的步伐 。 这么难过的一年也已
经消逝 ， 过去的就让它过去吧 ， 还
有新的一年在等待我们 。 虽然不知
道今年会怎样 ， 但是我们依旧画吉
祥的画 ， 写吉祥的字 ， 固然只是寄
托 ， 就像金庸先生说的那样 ， 岁月
本身无所谓好不好 ， 人好 ， 岁月自
然也好了。

静 谧

（国画）

黄安群

“文汇笔会”
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