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当求之骊黄牝牡之外
———杨宝森学程砚秋

谷曙光

先师吴小如先生谈杨宝森的唱 ，

有一名句： “从嗓音条件看 ， 宝森宽

厚有余， 高亢不足 ； 沉着有余 ， 轻灵

不足； 苍凉有余， 劲峭不足。” 按照道

理讲 ， 宝森这种嗓音 ， 是不适宜唱

《文昭关》 的。 因为伍子胥乃力举千斤

的名将 ， 而早年擅演此剧的程长庚 、

汪桂芬都是黄钟大吕般的雄浑之声。

然而， 杨宝森又是适合唱 《文昭关》

的， 因为伍子胥是古代最典型的悲剧

人物， 秋文 （即叶秀山 ） 说 ： “杨宝

森有一条悲剧意味很重的嗓音 ， 它用

宽、 低的音来给人以一种压抑 、 沉雄

的感觉， 而这种嗓音是正适合悲剧需

要的 。 ” 艺术辩证法就是如此奇妙 ，

“明知山有虎， 偏向虎山行 ”， 杨宝森

的 《文昭关》 不但成功了 ， 而且出人

意料地成为杨派最具盛名的代表作。

《文昭关》 的 “戏核”， 在 “一轮

明月照窗前” 这段二黄成套唱腔 ， 其

中佳句迭出， 而最出彩的 ， 又是快原

板中的两个哭头———“爹娘啊” 和 “向

谁言”， 都用脑后 “鬼音”， 真假声结

合， 如鹤唳云间 、 猿鸣霜秋 ， 实在是

警句， 太醒脾了 ！ 然而 ， 这种独特唱

法的来源， 一直以来却并未弄清。

杨派传人李鸣盛说 ：“（杨宝森 ）创

造性地发展了汪派的‘鬼音’唱法，而巧

妙地运用假声 ， 运用鼻腔共鸣……”

《文昭关》 的 “鬼音” 哭头果真是来自

汪派吗？ 又有人认为 ， 这两个杨派哭

头前无古人， 是宝森一空依傍创造出

来的。 说法不一 ， 竟成未解之谜 ， 事

实的真相究竟如何？

实际上 ， 不但在谭鑫培 、 余叔岩

那里， 找不到类似唱法； 以 《文昭关》

享名的汪桂芬也不是这样唱的 。 笔者

如此说 ， 有确凿证据 ， 是把存世的

《文昭关》 老唱片全都研究后才下的结

论。 王凤卿是标准的汪派 ， 其 《文昭

关》 唱片， 因为容量的缘故 ， 只灌录

了二黄慢板和第一段快原板 ， 第一个

哭头 “爹娘啊”， 在中音区， 唱得平而

快， 细细品鉴， 会察觉在 “爹 ” 过渡

到 “娘” 的旋律中 ， 王唱出了一点哽

咽的感觉， 如此而已 。 第二段快原板

“向谁言” 的哭头， 王如何处理， 就没

有唱片证据了。 好在长期向王凤卿请

教的刘曾复， 留有 《文昭关 》 全剧的

唱念说戏录音， 恰可据以印证 。 曾老

的二黄慢板和第一段快原板 ， 唱法与

王凤卿高度一致 ， 可见其 《昭关 》 乃

地道汪派。 第二段快原板 ， 曾老唱到

哭头 “向谁言 ” 时 ， 虽然饱含感慨 ，

却没有特别出彩的地方 ， 也无假声

“鬼音”。 由此可知， 汪派的两个哭头，

皆系普通处理， 无独特新意 ， 更没有

明显使用脑后 “鬼音”。

至此 ， 可谓迷雾重重矣 。 杨宝森

的这两个哭头， 处理如此卓殊 ， 博得

一致赞许； 但在传统老生戏中 ， 是没

有先例的， 难道是 “平地抠饼”、 自出

机杼？ 笔者一直在苦苦思索其创新的

源头和契机。 古人说 ， 读书百遍 ， 其

义自见； 笔者是把宝森 《昭关 》 存世

的六个音响版本 “聆听百遍”， 然后忽

来灵感， 豁然开朗 ！ 应该说 ， 杨派唱

法的来源有两个， 经宝森的综合加工、

处理， 遂点铁成金、 夺胎换骨。

杨氏哭头的第一个渊源 ， 绝对意

想不到， 是来自于旦行程砚秋派的哭

头和散板的唱腔 。 这一点值得仔细分

析。 程砚秋是京剧旦行中最擅歌唱的

艺术大师， 他的哭头和散板 ， 擅长发

挥其独有的 “鬼音”， 把音节精妙地组

织起来， 极细腻精致， 也最荡气回肠，

有余音绕梁之妙 。 如 《三堂会审 》 中

苏三的散板和哭头 “吓得我胆怕心又

寒……崇爹爹呀 ”、 “我那三郎啊 ”；

《金锁记 》 中窦娥的 “望求妈妈你 、

你 、 你……行善良 ， 啊……禁大娘 ”

等 ， 这些哭头都属 “佳人立唱惨愁

眉”， 以哀婉曼妙的旋律节奏， 表达各

种忧伤的情绪 ， 亦可谓发挥程派独有

“鬼音 ” 的典型例证 。 特别值得一提

的， 是程派名剧 《锁麟囊》， 薛湘灵在

遭遇水灾后家破人散 ， 唱出 “啊……

老娘亲 ， 大器儿 ， 官人哪……” 几个

连续哭头， 真是 “数声哀绝不堪听 ”，

如万丈游丝 ， 高可扶摇直上 ， 低则泉

咽危石， 落差极大 ， 哀怨极深 ， 那动

人心弦的艺术效果 ， 令人想起唐李颀

听琴的名句 “幽音变调忽飘洒 ， 长风

吹林雨堕瓦 。 迸泉飒飒飞木末 ， 野鹿

呦呦走堂下” （《听董大弹胡笳声 》），

堪称精妙绝伦。

如果细究起来 ， 品赏滋味 ， 杨派

《文昭关》 的哭头与上述程派的哭头实

有似曾相识 、 异曲同工之妙 ！ 宝森其

实是借鉴了程派 “鬼音 ”， 其 《昭关 》

哭 头 的 处 理 过 程 是 ： 真 声 ———假

声———真声 （爹 [yī] 娘啊 ； 向谁 [y?]

言）， 中间的这个 [y?]， 就是凄厉盘旋

的假声 ， 可谓程派 “鬼音 ” 的翻版 ，

如异峰突起 ， 扶摇回旋 ， 凄音苦节 ，

撕魂裂肺。 因为是在老生的苍凉歌唱

中意外插入了假声 “鬼音”， 就形成一

种从平原丘陵攀升到万仞高峰 ， 再跌

落至幽谷深涧的奇妙感受， 高低起伏，

落差极大， 艺术效果之突出 ， 无以复

加！ 如果也用唐诗形容 ， 笔者思及岑

参的 “幽引鬼神听 ， 净令耳目便 。 楚

客肠欲断， 湘妃泪斑斑” （《秋夕听罗

山人弹三峡流泉》）， 或差可比拟 。 有

人兴许会质疑 ， 《昭关 》 的快原板是

二黄， 而 《三堂会审 》 《锁麟囊 》 等

的哭头是西皮 ， 岂非风马牛不相及 ？

但笔者要说 ， 全部 《伍子胥 》 后面的

《鱼藏剑》， 还有一段西皮散板 “子胥

阀阅门楣第 ”， 最后 “爹娘啊 ” 的哭

头， 处理与 《文昭关》 是基本一样的，

可见宝森的巧妙运用 。 盖这个哭头 ，

通常是用在西皮散板里的 ， 但宝森出

人意料地把它放到二黄原板中了 ， 开

了一个先河 ， 让它 “隐藏 ” 得更深 ，

而找到其源头的难度也更大了。

值得注意的是 ， 宝森的堂兄 、 名

琴师杨宝忠说： “戏 （指 《文昭关 》）

的唱腔是以汪派腔为基础 ， 而在唱法

上又是以余派为主 ， 同时他又吸收了

言 （菊朋） 派 、 程 （砚秋 ） 派等的一

些腔调 ， 进行重新创造的 。” 这个说

法， 已直接点出了程派 。 另外 ， 说杨

宝森对程砚秋的唱法有研究 ， 也是千

真万确的。 1941 年的 10—11 月， 程砚

秋到上海黄金大戏院演出 ， 而合作的

老生就是宝森， 两人挂并牌 ， 唱了四

十余天， 极受欢迎 。 此时的砚秋 ， 处

于艺术创造力最旺盛的阶段 ， 上一年

刚刚推出最著名的个人本戏 《锁麟

囊》， 引起空前轰动。 这期又拿出新戏

《女儿心 》， 看得上海观众心花怒放 。

此次光 《锁麟囊》， 先后就演了超过十

场！ 笔者认为， 这个情况 ， 不会不对

杨宝森产生影响 。 宝森亲身经历了砚

秋新戏的诞生过程 ， 好学深思的他 ，

看到程派新戏如此受欢迎 ， 而程派新

腔又如此美妙动听 ， 岂能无动于衷 ？

加之他此时也在酝酿挑班 ， 欲自张一

军， 于是精心研究了程派唱腔 ， 并从

钦佩、 琢磨发展到日后巧妙地运用到

自己的唱腔之中了 。 这种艺术上的移

花接木、 暗度陈仓 ， 妙不可言 ， 也最

难识破。

当然 ， 光有程砚秋派的 “鬼音 ”

唱法， 还嫌不够 ； 杨氏哭头的另一个

重要来源， 是王泊生的启发 。 对于此

人， 今天的读者已不甚了了 。 按 ， 王

泊生学话剧出身 ， 但酷爱京剧 ， 曾组

戏班在北京演出 ， 后来做过山东省立

剧院院长。 王极有才华 ， 创新意识颇

强， 周信芳赞誉其为戏剧界的 “北方

怪杰” 与 “革新家”。 笔者在遍聆 《文

昭关 》 存世老唱片时发觉 ， 王泊生

1933 年灌制的 《子胥逃国》 （即 《文

昭关》） 颇具新意。 这张百代公司唱片

的二黄慢板部分只六句 ， 为何 ？ 盖因

老唱片容量的关系， 王有意如此处理，

专门留出一面， 为把后面的快原板录

完 。 这就需要精打细算 ， 掐准时间 。

王的唱法， 以汪派为主 ， 但细节有不

少 新 意 。 开 头 的 “一 轮 明 月 ” 的

“一”， 还唱了个 “十三一 ” 的腔 （即

“满江红”）。 快原板第一个哭头 “爹娘

啊”， 虽然没用假声， 却也千回百转 ，

甚是凄婉， 比汪派处理细腻许多 。 第

二个哭头———“向谁言 ”， 就更有变化

了， 从 “谁” 过渡到 “言 ” 时 ， 参用

假声 ， 不过很短 ， 马上又回到真声 。

真假声的结合， 极具创意， 新人耳目。

其实， 王泊生的新唱法 ， 很可能也来

自程砚秋的启发 。 程 、 王在上世纪三

十年代初， 曾经一度同事 （南京戏曲

音乐研究院）， 过从较密， 他们还一起

拍过戏装照片呢。

杨宝森肯定听到了王的这张唱片，

艺术嗅觉灵敏的他 ， 自然也感觉到了

唱法的新颖， 高明的艺术家遂采取拿

来主义， 在其基础上大胆吸收旦角程

腔哭头的 “鬼音 ” 特色 ， 进行了艺术

再加工， 丰富旋律 ， 唱足假声 ， 且不

露痕迹， 终于成就杨派唱腔中的最著

名警句。 按说， 王泊生根本不是地道

的京朝派， 他的这张唱片不但唱破了

音 ， 还有倒字 、 气浊 、 音侉等毛病 。

苛酷点说， 王甚至难逃 “野狐禅 ” 之

揶揄； 而 “谭余一脉 ” 的杨宝森 ， 怎

么会看得上他呢 ？ 然而 ， 有时艺术创

造就是很奇妙 ， 需要灵感 ， 需要打破

门户之见， 需要找到突破口 。 宝森看

准了真假声结合唱老生哭头 ， 绝对有

新意， 为创好腔 ， 就不能保守 ， 要有

海纳百川的气度和参酌创新的魄力。

笔者如侦探探案一般 ， 考证了杨

宝森派最具创意的哭头是如何炼成的。

谭鑫培曾对陈彦衡谈 ： “戏中作工 ，

以哭笑为最难 ， 以其难于逼真也 。 然

使果如真者， 亦复何趣？” （《说谭 》）

这就说明， 戏里的哭笑 ， 并不等同于

生活中的哭笑 。 剧中的哭头 ， 虽来源

于生活， 却是艺术化了的哭 ， 纵然凄

音苦节， 也要沁人心脾 ， 予人以艺术

的美感。 程砚秋懂得这个道理 ， 故其

哭头旋律极美妙 ， 意境极凄楚 ； 老生

行的杨宝森同样参透此理 ， 故而敢于

大胆化用旦行程派的 “鬼音 ” 哭头 。

经宝森的巧妙处理 ， 创造性化用 ，

《文昭关》 的两个哭头一鸣惊人， 成为

整套二黄唱腔中的最大亮点 ， 令人一

听难忘， 甚至让整段唱产生了 “五更

疏 欲 断 ， 一 树 碧 无 情 ” （李 商 隐

《蝉》） 的凄婉意境。

杨宝森借鉴程派 “鬼音”， 放一异

彩； 而程砚秋的本领就更大了 ， 他自

言 “梆子、 越剧 、 大鼓 、 梅花调 、 西

洋歌曲我全吸收过” （《戏曲表演的四

功五法》）， 还使人听不出来 ， 太高明

了。 西洋电影 《凤求凰 》 里的好听音

阶， 就被他化用到程派名剧 《锁麟囊》

中。 至于借鉴老生唱腔 ， 对程更如探

囊中物耳！ 汪派 《文昭关 》 的 “满腹

含冤向谁言”， 被整句搬用在程派本戏

《碧玉簪 》 里 ， 令人浑然不觉 。 再举

《锁麟囊》 为例， “春秋亭避雨” 的西

皮流水， 最是脍炙人口 ， 其中的名句

“忙把梅香低声叫”， 末尾有一个碎玉

玲珑的拖腔 ， 程每唱及此 ， 必得满堂

喝彩， 百发百中 ， 那神采 ， 真是 “想

象朱唇动， 仿佛梁尘飞 ”， 妙不可言 。

试问， 这句腔的来源是什么 ？ 当然不

是程一空依傍的自创新腔 ， 它其实来

自老生戏 《击鼓骂曹 》 祢衡的 “我把

这褴衫来脱掉 ” 的尾腔 ！ 这移宫换羽

之妙， 同样令人击节叹赏 ！ 一经笔者

点破， 读者是否恍然若悟 ， 愈发佩服

程砚秋创腔的高明了？

杨宝森学青衣腔 ， 而程砚秋学老

生腔， 皆妙赏知音 、 化用无痕 ， 二人

可谓是京剧史上最擅歌唱的艺术大师。

那妙不可言的 “鬼音 ”， 时时在耳畔

响起！

“愚
弟
”闲
话
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平

往年读吴小如 （1922-2014） 先

生学术短札， 获益匪浅， 印象最深者

是关于尺牍谦词 “愚” 的讨论。 小如

先生在 《称 “兄 ” 道 “弟 ” 及其他 》

与 《长辈对晚辈的谦称 》 两篇文章

中， 认为 “愚” 字是 “以上对下、 以

尊对卑 、 以长对幼的所谓 ‘谦词 ’ ，

平辈之间是不能用的 ” ， “称 ‘愚 ’

的一方必须辈分大， 或年龄长， 或社

会地位高 ， 才有资格向对方如此自

谦 ” ， “长辈可对晚辈自称 ‘世愚

弟 ’， 这个 ‘愚 ’ 便是长辈对晚辈的

谦称 ”。 此后 ， 凡遇书画作品或文人

尺牍， 笔者即对上下款尤为留意， 也

发现有些情形不尽如小如先生所言 。

查阅相关资料， 始知语文学界对小如

先生的观点， 早有辩驳之文发表， 但

所用论据多是 《西游记 》 《歧路灯 》

《儿女英雄传 》 等明清通俗小说中的

语言材料， 而于晚近文人信札等却付

诸阙如， 似有隔靴搔痒之嫌。 “愚”、

“愚弟” 在文人尺牍中究竟如何使用，

仍觉有 “闲话” 一番的必要。

以 “愚” 自称， 其来久矣。 清人

梁章钜 《称谓录 》 卷三十二 “谦称 ”

类中收录 “愚”、 “下愚”， 引诸葛亮

《出师表》： “愚以为宫中之事” （梁

章钜案： 皇侃 《论语义疏》： “愚， 不

达之称也。”） 及华覈 《自责文》： “猥

命草对， 润彼下愚”。 《称谓录》 未收

“愚弟”， 可知 “愚弟” 应是一个较为

晚近的词 ， 早 期 典 籍 无 征 。 福 格

（1796-1870） 《听雨丛谈》 卷六 《名

刺》 记载了清道咸间称谓情况：

“……此康熙年中事。 今又二百
年 ， 风气益变 ， 全无前称 。 亲戚称
‘姻’， 世交称 ‘世’； 同年只称 ‘年愚
弟 ’， 而去 ‘家 ’ 字 ； 老师与门生称
‘通家生’， 亦称 ‘同学弟’； 若子侄之
师， 则互称 ‘通家弟’； 同门友称 ‘门
愚弟 ’； 督抚与司道名刺称 ‘愚弟 ’，

与府厅称 ‘寅愚弟 ’， 与州县称 ‘寅
弟’， 与下僚称 ‘年家眷弟’。”

就现有文献材料而言 ， “愚弟 ”

的频繁使用主要在明清时期， 尤在清

中期以后， 晚清民国仍在延续。

1935 年至 1938 年间 ， 开明书店

出版了 《初中国文科教学自修用国文

百八课》， 由夏丏尊与叶圣陶两位语文

大家编写， 人民教育出版社、 三联书

店分别于 1985 年 、 2008 年再版 。 此

书第八课 “书信和礼仪” 说：

“书信里的称呼向来是很复杂的。

称对手的有 ‘仁兄大人 ’、 ‘阁下 ’ 、

‘足下’、‘执事’、‘台端’、‘左右’ 等等，

自称的有 ‘愚弟’、‘鄙人’、‘不佞’ 等
等。 现在改得简单了， 除彼此有特殊
称呼的以外， 一般的尊称是 ‘先生’，

知友称 ‘兄 ’， 自称是 ‘鄙人 ’ 或
‘弟’。 ‘我’ 字向来是不常用的， 现在
不妨用了。”

据夏、 叶二老举例， “现在” 之

前的晚清， 常用书信自称有 “愚弟”、

“鄙人”、 “不佞” 等； “现在” 即白

话文逐渐取代文言文的时期 ， “愚

弟”、“不佞” 已不常用， 多用 “鄙人”

或 “弟”。 这一段文字可以反映当时的

情况， 但只是一般情况， 具体使用则

因人而异 。 例如周作人虽写白话文 ，

文中却常爱以 “不佞 ” 自称 。 至于

“愚弟”， 1949 年后也仍有使用。 林散

之 （ 1898 -1989） 与 启 功 （ 1912 -

2005） 同为 20 世纪后期书法大家， 林

散之年长 14 岁， 属于长辈。 作为晚辈

的启功曾在上世纪 70 年代致函林散

之， 景慕求教之意溢于言表 （信中言

“倘蒙恕其烦渎， 当时修笺牍， 以求教

诲 ” ） 。 林散之给启功回信 ， 落款书

“愚弟散之上”， 用谦辞 “愚弟” 自降

一辈， 以体现书信交往礼仪。 今日长

辈与晚辈书面交流， 也会以 “弟” 自

称， “弟” 前加 “愚” 则较少了。

小如先生说 “平辈之间是不能用”

“愚” 的， 这一判断过于绝对了。 就笔

者所寓目的书画及尺牍材料而言， 在

绝大多数情况下， “愚弟” 确是 “以

上对下、 以尊对卑、 以长对幼” 的自

称谦词； 但平辈之间用 “愚弟” 也是

存在的 。 2018 年中国嘉德拍卖推出

“笔墨文章———信札写本专场”， 内有

一通清代著名书家王文治 （ 1730-

1802） 致学者毕沅 （1730-1797） 的

信 ， 上款为 “灵岩山人阁下 ”， 下款

为 “年愚弟王文治顿首 ”。 王文治与

毕沅同岁， 又同为乾隆二十五年进士

（毕沅为状元 ） ， 故王文治以 “年愚

弟” 自称。

晚清民国， “愚弟” 仍然可以在

平辈间使用。 《陈垣来往书信集》 收

录 了 柳 诒 徵 侄 孙 柳 肇 嘉 致 陈 垣

（1880-1971） 的五通信， 其中三通落

款 “弟柳肇嘉”， 一通落款 “愚弟柳制

肇嘉 ”。 柳肇嘉生年 ， 《京江柳氏宗

谱 》 作 “1884 年 ”， 《两江师范学堂

学生名录 》 作 “1886 年 ”， 年龄应比

陈垣小四五岁左右。 《汪康年师友书

札 》 收录一通伍元芝 （1865－1923）

致汪康年 （1860-1911） 的信 ， 上款

书 “穰卿仁兄同年大人阁下”， 落款书

“年愚弟伍元芝顿首”， 伍元芝比汪康

年小五岁， 谊属同辈。 以上两例， 自

称 “愚弟” 者都比对方年幼， 是名副

其实的 “弟”， 但岁数相差并不太多，

仍可视作同辈。 如果两者年龄差太多，

至十四五岁甚而更多， 则不再属于同

辈， 年长者仍可谦称 “愚弟”， 年幼者

就万不能自称 “愚弟” 了 （因此时已

体现不出谦虚 ） 。 据说当年梁启超

（1873-1929） 第一次拜见两广总督张

之洞 （1837-1909） 时 ， 投刺署款 ：

“愚弟梁启超顿首拜”， 年长 36 岁的张

之洞极为恼怒， 后来就有了一副对联：

“披一品衣， 抱九仙骨， 狂生无礼称愚

弟； 行千里路， 读万卷书， 侠士有志

傲王侯。”

明了 “愚弟” 的使用情形， 就能

帮助我们辨识一般书画出版资料中的

舛误 。 例如某出版社 2017 年曾出版

一套十三卷的 《沈阳故宫博物院藏精

品大系 》， 其中 《书法卷下 》 收录一

副清代对联： “识渊鱼之所乐， 骆天

马以同游 ”， 作者是宋诗运动倡导者

程恩泽 （1785－1837）， 下款书 “年愚

弟程恩泽 ”， 上款书 “桂山仁兄大人

正 ”。 桂山即孙三锡 （生卒年不详 ），

字桂山， 一字桂珊， 一作桂三， 号怀

叔 ， 浙江平湖人 ， 工篆 、 隶 ， 精鉴

古 。 《沈阳故宫博物院藏精品大系 》

在这副对联旁标注孙三锡的生卒年为

1762—1806， 这是明显错误的 ， 孙三

锡绝无可能年长程恩泽 23 岁， 因为后

者绝无可能对年长自己 23 岁的人自称

“愚弟”。

其实， 问题的关键不是晚辈不能

自称 “愚弟 ” ， 而是晚辈不能自称

“弟”。 晚辈不是不可以用 “愚”， 只是

不能将 “愚” 与 “弟” 搭配使用。 小

如先生说： “称 ‘愚’ 的一方必须辈

分大， 或年龄长， 或社会地位高， 才

有资格向对方如此自谦”， “长辈可对

晚辈自称 ‘世愚弟’， 这个 ‘愚’ 便是

长辈对晚辈的谦称”。 小如先生这一判

断若加在 “弟” 这个词上， 或许更合

适。 我们不妨说， “弟” 才是长辈对

晚辈的谦称， “愚” 则并非如此。 明

清以来 ， 晚辈固然不可对长辈自称

“愚弟” （实则是不可称 “弟”）， 但晚

辈可以自称 “愚侄”、 “愚婿”、 “愚

儿 ” 等 ， 因为这里的 “侄 ”、 “婿 ”、

“儿 ” 等已经表明辈分 ， 前面再冠以

“愚” 字， 还是符合书信交往礼仪的。

清代这方面的例子自不必赘述， 民国

以来仍然存在这样的传统， 不妨以最

近初版的 《蘧草法帖》 为例。

《蘧草法帖》 收入王蘧常五百余

通尺牍， 从最早一通致王国维 （1925

年） 到最晚一通致王兴孙 （1989）， 时

间跨度长达六十余年， 是了解、 研究

二十世纪文人尺牍变化的重要材料 。

《蘧草法帖 》 收录了王蘧常 （1900-

1989） 致张元济 （1867-1959） 的信

札共三十九通， 最早一通在 1928 年，

最晚一通在 1954 年。 三十九通信中，

上款基本都是 “菊老年伯大人尊前”，

下款书 “年愚侄” 最多， 共 26 次， 此

外 “年世愚侄” 1 次、 “年侄” 10 次、

“侄” 1 次、 “小侄” 1 次， “年愚侄”

加上 “年世愚侄” 总共 27 次， 占比高

达 69%。 王蘧常父亲王甲荣 （1850-

1930）， 为清光绪十五年 （1889） 举

人， 是年同中举人的还有张元济、 蔡

元培、 梁启超等。 张元济与王甲荣两

人为同年， 故王蘧常可在张元济面前

自称 “年愚侄”。 王蘧常最早对张元济

自称 “年愚侄” 是在 1928 年， 那年他

29 岁 ， 任光华大学附属中学高中教

员， 同时在大夏大学兼课。 王蘧常给

张元济写信的目的， 是 “以家累重”，

托这位 “年伯 ” 向另一位 “年伯 ”

———时长第一交通大学的蔡元培 “谋

兼课”。 29 岁的王蘧常 ， 绝非小如先

生所谓 “辈分大， 或年龄长， 或社会

地位高”， 但仍不妨其用 “愚”， 不妨

自称 “年愚侄”。

要之， “愚弟” 属于长辈对晚辈

的谦称， 偶尔也见于同辈 （年龄比对

方略小数岁者亦可用以自称）， 不可用

于晚辈对长辈。 晚辈对长辈也可以用

“愚 ” ， 但与 “愚 ” 搭配的词不能是

“弟 ”， 而应是表示晚一辈的称谓词 。

以上对吴小如先生的观点略作补正 ，

由于掌握材料有限 ， 所论或有疏误 ，

还请方家不吝指正。

杨宝森（1909-1958）

杨宝森 《文昭关》 剧照程砚秋在家中

程砚秋、 王泊生 《二堂舍子》 剧照

这张程砚秋、 俞振飞的合照常被误认为程和杨宝森


