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?窗口期”消失，电影的前景愈发柳暗花明

 ?影发行和消费的终端会越来越从“在场”转向“在线”，连奥斯卡都
取消了“影院上映”的规则；然而———

《神奇女侠 1984》上映，搅动电影

市场的话题却不是超级女英雄的能力

和美貌———影片出品方华纳电影公司

宣布取消院线上映的“窗口期”，《神奇

女侠 1984》在影院上映的同时 ，在流

媒体平台上线。 即便很多观众更愿意

在大银幕上观赏“大于生活”的女侠，

但在全球公共卫生事件的推波助澜

下， 电影发行和消费的终端会越来越

从“在场”转向“在线”，在这不可逆的

行业趋势中，受冲击的是电影院，至于

电影本身， 却可能找到更多的空间和

转机。

不断缩短的 “窗口
期”，票房惨淡的 《信条 》

和批量上线的大片

自春天北美疫情严重恶化、 影剧

院进入长时间歇业， 好莱坞业内已经

达成心照不宣的共识：影片上映的“窗

口期”消失只是时间问题，以及由哪家

行业巨头跨出决定性的一步。

上半年，迪士尼一再调整、推迟影

片《花木兰》公映的档期，最终因为全

世界大部分地区影院复工不乐观，上

座率严格受限等因素， 决定影片率先

在 Disney+上线，之后在有限地区的影

院上映。事实上，《花木兰》在中国影院

上映时， 为数不少的心急观众已经在

流媒体平台付费观赏过。

年末，华纳做出更激进的决定，不

仅取消《神奇女侠 1984》的“窗口期”，

同时宣布 2021 年全年的华纳电影都

将取消“窗口期”，片单中包括《黑客帝

国 4》《沙丘》《哥斯拉大战金刚》 等在

传统观念中 “值得在影院观看的奇观

大片”。这显然是一个出于盈利考虑的

商业决定，尤其在经历了大片《信条》

的惨痛亏损后。 《信条》的导演诺兰是

胶片和影院的信徒， 他激烈反对数字

拍摄，抵制在流媒体平台观看电影，他

甚至抨击华纳公司旗下的 HBO Max

是个烂平台。 他以强硬的态度坚持 《信

条》必须在影院上映，今年暑期，《信条》

全球同步公映。 这部影片的制作费用超

过 2 亿美元 ，按照行业规律 ，票房需超

过 4 亿美元达到收支平衡。 然而公共卫

生事件毕竟影响了普通人的观影习惯

和去影院的热情，《信条》的票房并不理

想，截至本月初，它的全球票房是 3.6 亿

美元，这也就意味着，华纳公司在一部被

寄予营收厚望的重量级电影上， 亏损近

5000 万美元。

决定行业风向的总是拥有最多资本

的强势方。最初“窗口期”的出现，是大片

厂应对新生流媒体的权宜之计。 这个概

念诞生时，全行业达成的契约是六个月。

在实际操作中，2012 年，北美院线的“窗

口期”平均时间是 5 个月 22 天。 然而到

2013 年，时间缩短到 3 个月 22 天。 2018

年，这个数字是 2 个月 25 天。 与不断缩

短的“窗口期”相伴的，是几大电影公司

利用各自的作品库， 创立自家的流媒体

平台，把数字终端做成产业链的一部分。

网飞、 亚马逊这些流媒体平台是内容制

作的新手， 老牌大片厂所拥有的作品库

对前者的冲击是碾压级的。时至今年，公

共卫生事件的暴发充当催化剂， 大片厂

在影院和演职员工的质疑声中做出 “取

消窗口期”的决定，是利润驱动的“钱的

决定”———华纳公布 2021 年的 17 部大

片同步上映上线的消息时，17 部影片的

演职人员都是不知情的。

连奥斯卡都取消了
“影院上映”的规则

虽然很多观众表示 “想看大银幕上

的神奇女侠”，但这部时长 151 分钟的电

影，论观看效果并不需要纠结幕的大小，

它不是一部以制造奇观为特长的作品。《神

奇女侠 1984》把影片设定的年代背景放到

了片名中 ， 导演用大量生活细节烘托了

1980 年代的城市氛围，就连叙事的节奏也

带着那个年代电视剧的笃悠悠。 许多男性

观众期待的炫目打斗场面， 或凸显女性身

体魅力的镜头，在影片中的分量极少，女配

角“突变成性感美女，穿着曲线暴露”的稀

少段落，几乎是带着反讽意味。 开场的“亚

马逊女战士奥林匹克” 制造了一段速度和

激情的高潮，而当影片进入正片阶段，编剧

和导演用了一种很缓慢的节奏， 把超级英

雄片的类型化结构， 嫁接进极度少女心的

通俗情感剧。

考虑到影片的制作周期， 主创们

并不能预知影片会遭遇“上映即上线”

的境况。 但观众通过流媒体看大电影

正在成为新的观影消费习惯， 小屏幕

从大银幕的补充逐渐变成和大银幕同

等的渠道，这对传统的“视听大片”带

去的影响是直观的： 叙事分摊了奇观

的段落， 甚至叙事比奇观更重要，以

及， 片长不再严格受限于影院排片的

影响， 影片的时间拉长到 150 分钟以

上或更长。 华纳和迪士尼在常规的大

制作之外， 近年接连利用成熟 IP，推

出《星球大战》和《守望者》的剧集。 电

视剧集的视听奇观不断升级， 越来越

像电影， 系列电影的集数和时长在增

加，剧情和时间容量越来越电视剧化，

这是双向渗透的趋势。

流媒体的普及，“窗口期”的消失，

这些危及影院生存， 也伤害了一些从

业者的职业情怀。 可即便是顽固的“旧

时代的老电影人”，也不得不承认，流媒

体带来的电影终端多样化， 给电影创

作带来一些柳暗花明的变局。 比如去

年斯科塞斯导演的《爱尔兰人》，一部

成本达到1.6亿美元、时长超过3小时的

老派黑帮片，如果只能通过影院上映，

它在当下就是个不可实现的项目。

华纳公司取消 2021 年 “窗口期”

的消息， 掩盖了行业内另一个同等重

磅的新闻： 明年奥斯卡评选，“参选影

片必须在洛杉矶地区的影院上映七

天”这条规则，已经被低调地废除了。

截至目前， 这一轮奥斯卡呼声很高的

几部电影：《曼克》《蓝调天后》《迈阿密

的一夜》《誓血五人组》和《芝加哥七君

子审判》，全部首发于流媒体平台。

这也许是个微妙的时刻。 被视为

明年奥斯卡最佳影片最强竞争者的

《曼克》， 是一部带着前朝乡愁的感伤

作品，创作者深情回顾了 1930 年代的

好莱坞，重返《公民凯恩》创作的现场。

它试图钩沉好莱坞的黄金时代， 而它

自身是影院文化式微、 工业转型中的

产物，它在虚构中回溯的那个时代，再

也不会回来了。
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著名女高音和慧将首次登台凯

迪拉克·上海音乐厅，在献唱多首经

典西方歌剧选段之外 ，《我爱这土

地》 等两首中国作品是她精心准备

的“见面礼”。日前，这位经历了五周

的辗转和奔波才抵达上海的女高音

告诉记者， 选择中国艺术歌曲压轴

音乐会， 寄寓着她作为游子回到故

乡的感怀和对祖国的无限热爱。

作为在海外最负盛名的中国歌

唱家之一 ， 和慧这次回到祖国 ，

“从欧洲飞到中国， 在不同地方做

核酸检测并完成酒店、 居家隔离，

最终顺利拿到绿码， 出现在你们面

前 ”。 2020 年对和慧来说 ， 是重

新调整声音状态、 用心提升艺术水

准的一年。 她将在 12 月 24 日这场

音乐会中， 把自己疫情期间对声乐

的修炼和打磨成果， 以最佳状态呈

现给上海乐迷。

为了上海音乐厅首秀， 和慧精

心准备了普契尼歌剧 《蝴蝶夫人》

中的 《你 ， 你 ， 永别我的宝贝 》、

歌剧 《托斯卡》 中的 《为艺术， 为

爱情》 等近十首经典歌剧咏叹调。

“这些唱段都出自真实主义歌剧 ，

它们具有浓烈的情感， 能够体现内

心冲突。” 除了西方经典， 和慧还

将演唱 《帕米尔 ， 我的家乡多么

美》 《我爱这土地》 等中国作品。

今年 6 月， 和慧在维罗纳圣柴

诺大教堂献唱， 这是意大利经历疫

情后首场复演的音乐会， 由于当时

意大利的剧院尚未开放， 只能选择

在教堂演出 。 10 月 ， 她在作曲家

贝利尼的故乡———意大利西西里城

市卡塔尼亚， 完成了贝利尼音乐节

的演出。 此前因为受到疫情影响，

和慧经历了从艺 23 年以来， 时间

最长的一段停工期。

“从今年 1 月到 6 月， 将近五

个月我没有任何一场演出， 眼看着

我原定的歌剧院演出一个个被取

消。” 和慧说， 她没有虚度这段漫

长的宅家时光， 而是抓紧时间练声、 和朋友们 “云合唱”，

只为在重新登台时能拥有上佳的艺术水准。 在疫情期间，

她攻克了两部非常具有挑战性的作品———贝利尼的歌剧

《诺尔玛》 和威尔第早期歌剧 《阿尔齐拉》。 其中， 《诺尔

玛》 是美声派的代表作， 其中很多高难度的花腔技巧堪称

女高音的 “试金石”。

“歌剧的海洋浩瀚无比， 每尝试一部新歌剧， 就是去

发现一个新世界。” 和慧说， 国际歌剧界把她定位为擅长

演绎普契尼等真实主义歌剧和威尔第歌剧的女高音， 而她

也想挑战包括瓦格纳在内的不同作曲家。 “只要适合我的

声音我都会去尝试， 希望每年能首演二至三部新的歌剧。”

明年 3 月按计划和慧将亮相维也纳国家歌剧院， 上演

普契尼的歌剧 《蝴蝶夫人》。 “因为疫情依然存在， 我无

法预知航班是否能准时飞到欧洲。 可无论未来会发生什

么， 我都会尽最大可能去修炼自己。 艺无止境， 其他的事

情就交给时间。” 和慧说。

文化

■本报记者 柳 青

爆款 IP、顶流阵容、数亿投资，为何撑不起《有翡》的口碑

由人气网络小说改编、 当红演员赵丽颖

和王一博主演的武侠电视剧《有翡》日前开播

后，播放量立即在一众网络剧中登顶，相关话

题在微博讨论数突破千万， 成为年末最受期

待的剧集之一。但随着剧集播出，其口碑也明

显两极分化：粉丝盛赞男女主演还原《有翡》

原著的侠肝义胆，刷起“五星好评”；更多观众

则批评其制作粗糙、特效“五毛”。抛开粉丝滤

镜，《有翡》 的剧集质量究竟是否对得起观众

的期待？

女主视角，武侠故事高扬
女性自我意识

“人家姑娘都喜欢胭脂水粉，可是她喜欢

刀。 ”《有翡》中对女主角周翡如此评价。 武侠

剧中多见红袖添香的女性角色， 舞刀弄枪的

女性在文字和影视建构的江湖中并非主流。

即使金庸笔下智计百出的女性角色如黄蓉、

赵敏， 关键时刻仍要为男主角的事业作出牺

牲， 用她们的机智聪慧去衬托男主角的英雄

事业。《有翡》女主角的形象设计则独辟蹊径，

没有成为白发魔女、梅超风之类性格乖张的“非

主流”，也绝非男主角锦上添花的“背景板”。

剧中周翡出身“匪寨”，下山后一路锄强

扶弱、行侠仗义，长刀在手时，英姿飒爽不让

须眉。相比女主角的悍勇无比，男主角谢允出

场就身中奇毒，多凭“三寸不烂之舌”与人周

旋，自嘲只会“给女侠叫好助威”。“身娇体弱”

的男主角要靠豪气干云的女主角保护， 反转

了武侠剧中的性别刻板印象，视角颇有新意。

武侠影视剧自诞生起， 就少不了儿女情

长，但爱情没有成为《有翡》女主角的人生主

题。 剧中谢允和周翡的感情建立在一次次考

验来临时， 在大是大非的问题上对责任立场

的共同坚守。 当谢允反问江湖道义的“交代”

难道还能比性命更为重要时， 周翡毫不犹豫

地喊出“当然是交代重要”！ 影视剧虽然也不

乏感情戏的刻画，但“救生民于水火，还大义

于世间”的立意仍然超越了普通的情情爱爱，

成为女主角行动的主导力量。

此外，剧中还塑造了吴楚楚、段九娘、李

大当家等女性形象， 她们无一不以各自的行

动诠释侠义精神： 李大当家为保全 “四十八

寨”的避世原则，不惜与下山出仕的丈夫不再

相见；出身官宦家族的千金吴楚楚，家破人亡

后受周翡启发，由弱不禁风萌生自立之念，逐

渐展露智慧与坚强……这些女性角色的主动

抉择与自我成长， 颠覆了其在传统武侠剧中

等待拯救的弱势地位， 彰显了女性强烈的自

我意识。 而相比于原著小说中初生牛犊不怕

虎的少女周翡，33 岁的演员赵丽颖在诠释角

色时，更多了一分沧桑和凌厉。其产后半年即

复出的艰辛奋斗， 和周翡在风波险恶的江湖

中一次次咬牙死撑，戏里戏外宛如互文，将女

性的斗志和拼劲展露无遗。

粗糙的改编与制作，导致
人文审美的缺失

令不少原著党遗憾的是，《有翡》 在影视

改编中，并未充分展示原著人物的文学魅力。

武侠世界里少年主角出场时， 大多并非完美

的英雄，正是其不断克服缺点、提升自我的历

程，才使得英雄之旅格外激动人心。在《有翡》

剧中，女主角一路“升级打怪”固然痛快，但角

色的内心戏乏善可陈。 比如，周翡走出“四十

八寨”后，遭遇暗桩叛变、师兄亲故殒身敌手

等重大挫折时， 影视剧对于她的信念是否为

之动摇、精神上的伤痛和自省缺少充分开掘。

赵丽颖对这一段剧情的处理表现， 是一以贯

之的勇敢无畏和冷静淡然，单向度的“脸谱”

呈现而少了复杂层次折射出的人性“弧光”。

武侠剧最容易出彩的特效场景和动作设

计，在《有翡》中也颇令人失望。被网友集中吐

槽的有剧中场景设置粗糙：“牵机阵” 等棚拍

绿幕场景中肉眼可见的 “抠图” 效果，“四象

山”中假山假树的布景质感“塑料”，少了许多

中国古典美学的意蕴。还有，武侠剧的一大看

点———动作戏，不少成了“重灾区”：“旋转跳

跃飞升”的简单招式和动辄慢动作特效，被网

友剪辑出片段，与二三十年前制作“简朴”的

金庸剧相对比，“差得不是一点点”。

“人物要有血有肉有真实感； 动作要实

打，而不是飞来飞去；还要有人性的东西。 ”

《有翡》导演吴锦源曾在谈前作《楚乔传》时表

示，希望给武侠剧的拍摄开辟新路。但他同样

提到，十几年来影视剧技术、市场和营销手段

发展虽快， 真正的制作时间却越来越少了。

“时间也是预算里面非常重要的一环，没有时

间什么都做不成。 ”

爆款 IP、 顶流阵容和数亿投资的制作，

本应能拍出更优秀的作品， 究竟是哪个环节

令人失望， 值得创作方反思。

■本报记者 姜 方

■本报记者 吴 钰
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