

# 电影发行和消费的终端会越来越从“在场”转向“在线”，连奥斯卡都取消了“影院上映”的规则；然而——

## “窗口期”消失，电影的前景愈发柳暗花明

■本报记者 柳青

《神奇女侠1984》上映，搅动电影市场的话题却不是超级女英雄的能力和美貌——影片出品方华纳电影公司宣布取消院线上映的“窗口期”，《神奇女侠1984》在影院上映的同时，在流媒体平台上线。即便很多观众更愿意在大银幕上观赏“大于生活”的女侠，但在全球公共卫生事件的推波助澜下，电影发行和消费的终端会越来越从“在场”转向“在线”，在这不可逆的行业趋势中，受冲击的是电影院，至于电影本身，却可能找到更多的空间和转机。

### 不断缩短的“窗口期”，票房惨淡的《信条》和批量上线的大片

自春天花北疫情严重恶化、影剧院进入长时间歇业，好莱坞业内已经达成心照不宣的共识：影片上映的“窗口期”消失只是时间问题，以及由哪家行业巨头跨出决定性的一步。

上半年，迪士尼一再调整、推迟影片《花木兰》公映的档期，最终因为全世界大部分地区影院复工不乐观，上座率严格受限等因素，决定影片率先在Disney+上线，之后在有限地区的影院上映。事实上，《花木兰》在中国影院上映时，为数不少的心急观众已经在流媒体平台付费观赏过。

年末，华纳做出更激进的决定，不仅取消《神奇女侠1984》的“窗口期”，同时宣布2021年全年的华纳电影都将取消“窗口期”，片单中包括《黑客帝国4》《沙丘》《哥斯拉大战金刚》等在传统观念中“值得在影院观看的奇观大片”。这显然是一个出于盈利考虑的商业决定，尤其在经历了大片《信条》的惨痛亏损后，《信条》的导演诺兰是胶片影院的信徒，他激烈反对数字拍摄，抵制在流媒体平台观看电影，他甚至抨击华纳公司旗下的HBO Max



《神奇女侠1984》

《黑客帝国4》

《信条》

(均电影海报) 制图:李洁

是个烂平台。他以强硬的态度坚持《信条》必须在影院上映，今年暑期，《信条》全球同步公映。这部影片的制作费用超过2亿美元，按照行业规律，票房需超过4亿美元达到收支平衡。然而公共卫生事件毕竟影响了普通人的观影习惯和去影院的热情，《信条》的票房并不理想，截至本月初，它的全球票房是3.6亿美元，这就意味着，华纳公司在上一部被寄予厚望的重量级电影上，亏损近5000万美元。

决定行业风向的总是拥有最多资本的强势方。最初“窗口期”的出现，是大片

厂应对新流媒体的权宜之计。这个概念诞生时，全行业达成的契约是六个月。在实际操作中，2012年，北美院线的“窗口期”平均时间是5个月22天。然而到2013年，时间缩短到3个月22天。2018年，这个数字是2个月25天。与不断缩短的“窗口期”相伴的，是几大电影公司利用各自的作品库，创立自家的流媒体平台，把数字终端做成产业链的一部分。网飞、亚马逊这些流媒体平台是内容制作的新手，老牌大片厂所拥有的作品库对前者的冲击是碾压级的。时至今日，公共卫生事件的暴发充当催化剂，大片厂

在影院和演职员工的质疑声中做出“取消窗口期”的决定，是利润驱动的“钱的决定”——华纳公布2021年的17部大片同步上映上线的消息时，17部影片的演职人员都是不知情的。

### 连奥斯卡都取消了“影院上映”的规则

虽然很多观众表示“想看大银幕上的神奇女侠”，但这部时长151分钟的电影，论观看效果并不需要纠结幕的大小，

它不是一部以制造奇观为特长的作品。《神奇女侠1984》把影片设定的年代背景放到了片中，导演用大量生活细节烘托了1980年代的城市氛围，就连叙事的节奏也带着那个年代电视剧的悠悠。许多男性观众期待的炫目打场面，或凸显女性身体魅力的镜头，在影片中的分量极少，女配角“突变成性感美女，穿着曲线暴露”的稀少段落，几乎是带着反讽意味。开场的“亚马逊女战士奥林匹克”制造了一段速度和激情的高潮，而当影片进入正片阶段，编剧和导演用了一种很缓慢的节奏，把超级英雄片的类型化结构，嫁接进极度少女心的

通俗情感剧。

考虑到影片的制作周期，主创们并不能预知影片会遭遇“上映即上线”的情况。但观众通过流媒体看大电影正在成为新的观影消费习惯，小屏幕从大银幕的补充逐渐变成和大银幕同等的渠道，这对传统的“视听大片”带去的影响是直观的：叙事分摊了奇观的段落，甚至叙事比奇观更重要，以及，片长不再严格受限于影院排片的影响，影片的时间拉长到150分钟以上或更长。华纳和迪士尼在常规的大制作之外，近年接连利用成熟IP，推出《星球大战》和《守望者》的剧集。电视剧集的视听奇观不断升级，越来越像电影，系列电影的集数和时长在增加，剧情和时间容量越来越电视化，这是双向渗透的趋势。

流媒体的普及，“窗口期”的消失，这些危及影院生存，也伤害了一些从业者的职业情怀。即便是顽固的“旧时代的电影人”，也不得不承认，流媒体带来的电影终端多样化，给电影创作带来一些柳暗花明的变局。比如去年斯科塞斯导演的《爱尔兰人》，一部成本达到1.6亿美元、时长超过3小时的老派黑帮片，如果只能通过影院上映，它在当下就是个不可实现的项目。

华纳公司取消2021年“窗口期”的消息，掩盖了行业内另一个同等重磅的新闻：明年奥斯卡评选，“参选影片必须在洛杉矶地区的影院上映七天”这条规则，已经被低调地废除了。截至目前，这一轮奥斯卡呼声很高的几部电影：《曼克》《蓝调天后》《迈阿密的一夜》《誓血五人组》和《芝加哥七君子审判》，全部首发于流媒体平台。

这也许是个微妙的时刻。被视为明年奥斯卡最佳影片最强竞争者的《曼克》，是一部带着前朝乡愁的感伤作品，创作者深情回顾了1930年代的好莱坞，重返《公民凯恩》创作的现场。它试图勾沉好莱坞的黄金时代，而它自身是影院文化式微、工业转型中的产物，它在虚构中回溯的那个时代，再也不会回来了。

## 爆款IP、顶流阵容、数亿投资，为何撑不起《有翡》的口碑

■本报记者 吴钰

由人气网络小说改编、当红演员赵丽颖和王一博主演的武侠电视剧《有翡》日前开播后，播放量立即在众网络剧中登顶，相关话题在微博讨论突破千万，成为年末最受期待的剧集之一。但随着剧集播出，其口碑也明显两极分化：粉丝盛赞男女主演还原《有翡》原著的侠肝义胆，刷起“五星好评”；更多观众则批评其制作粗糙、特效“五毛”。抛开滤镜，《有翡》的剧集质量究竟是否对得起观众的期待？

### 女主视角，武侠故事高扬女性自我意识

“人家姑娘都喜欢胭脂水粉，可是她喜欢刀。”《有翡》中对女主角周翡如此评价。武侠剧中多见红袖添香的女性角色，舞刀弄枪的女性在文字和影视建构的江湖中并非主流。即便金庸笔下智计百出的女性角色如黄蓉、赵敏，关键时刻仍要为男主角的事业作出牺牲，用她们的机智聪慧去衬托男主角的英雄事业。《有翡》女主角的形象设计则独辟蹊径，没有成为白发魔女、梅超风之类性格乖张的“非主流”，也绝非男主角锦上添花的“背景板”。

剧中周翡出身“匪寨”，下山后一路锄强扶弱、行侠仗义，长刀在手时，英姿飒爽不让须眉。相比女主角的悍勇无比，男主角谢允出场就身中奇毒，多凭“三寸不烂之舌”与人周旋，自嘲只会“给女侠叫好助威”。“身娇体弱”的男主角要靠豪气干云的女主角保护，反转了武侠剧中的性别刻板印象，视角颇有新意。

武侠影视剧自诞生起，就少不了儿女情长，但爱情没有成为《有翡》女主角的人生主题。剧中谢允和周翡的感情建立在一次次考验来临时，在大是大非的问题上对责任立场的共同坚守。当谢允反回江湖道义的时候，难道还能比性命更为重要时，周翡毫不犹豫地喊出“当然是交代重要”！影视剧虽然也不乏感情戏的刻画，但“救生民于水火，还大义于世间”的立意仍然超越了普通的情情爱爱，成为女主角行动的主导力量。

此外，剧中还塑造了吴楚楚、段九娘、李大当家等女性形象，她们无一不以各自的行动诠释侠义精神：李大当家为保全“四十八寨”的避世原则，不惜与下山出仕的丈夫不再相见；出身官宦家族的千金吴楚楚，家破人亡后受周翡启发，由弱不禁风萌生自立之念，逐渐展露智慧与坚强……这些女性角色的主动抉择与自我成长，颠覆了其在传统武侠剧中等待拯救的弱势地位，彰显了女性强烈的自我意识。



(均《有翡》剧照) 制图:李洁

我意识。而相比于原著小说中初中生牛犊不怕虎的少女周翡，33岁的演员赵丽颖在诠释角色时，更多了一份沧桑和凌厉。其后半年即复出的艰苦奋斗，和周翡在风波险恶的江湖中一次次咬牙死撑，戏里戏外宛如互文，将女性的斗志和拼搏展露无遗。

### 粗糙的改编与制作，导致人文审美的缺失

令不少原著党遗憾的是，《有翡》在影视改编中，并未充分展示原著人物的文学魅力。武侠世界里少年主角出场时，大多并非完美的英雄，正是其不断克服缺点、提升自我的历

程，才使得英雄之旅格外激动人心。在《有翡》剧中，女主角一路“升级打怪”固然痛快，但角色的内心戏乏善可陈。比如，周翡走出“四十八寨”后，遭遇暗桩叛变、师兄亲族殒身敌手等重大挫折时，影视剧对于她的信念是否为之动摇、精神上的伤痛和自省缺少充分开掘。赵丽颖对这一段剧情的处理表现，是一以贯之的勇敢无畏和冷静淡然，单向度的“脸谱”呈现而少了复杂层次折射出的人性“弧光”。

武侠剧最容易出彩的特效场景和动作设计，在《有翡》中也颇令人失望。被网友集中吐槽的有剧中场景设置粗糙：“牵机阵”等棚拍绿幕场景中肉眼可见的“抠图”效果，“四象山”中假山假树的布景质感“塑料”，少了许多中国古典美学的意蕴。还有，武侠剧的一大看

点——动作戏，不少成了“重灾区”：“旋转跳跃”的简单招式和动辄慢动作特效，被网友剪辑出片段，与二三十年前制作“简朴”的金庸剧相对比，“差得不是一点点”。

“人物要有血有肉有真实感；动作要实打，而不是飞来飞去；还要有人性的东西。”《有翡》导演吴锦源曾在谈新作《楚乔传》时表示，希望给武侠剧的拍摄开辟新路，但他同样提到，十几年来影视剧技术、市场和营销手段发展虽快，真正的制作时间却越来越少了。“时间也是预算里面非常重要的一环，没有时间什么都做不成。”

爆款IP、顶流阵容和数亿投资的制作，本应能拍出更优秀的作品，究竟是哪个环节令人失望，值得创作方反思。

■本报记者 姜方

著名女高音和慧将首次登台凯迪拉克·上海音乐厅，在献唱多首经典西方歌剧选段之外，《我爱这土地》等两首中国作品是她精心准备的“见面礼”。日前，这位经历了五周的辗转和奔波才抵达上海的女高音告诉记者，选择中国艺术歌曲压轴音乐会，寓意着她作为游子回到故乡的感怀和对祖国的无限热爱。

作为在海外最负盛名的中国歌唱家之一，和慧这次回到祖国，“从欧洲飞到中国，在不同地方做核酸检测并完成酒店、居家隔离，最终顺利拿到绿码，出现在你们面前”。2020年对和慧来说，是重新调整声音状态、用心提升艺术水准的一年。她将在12月24日这场音乐会中，把自己疫情期间对声乐的修炼和打磨成果，以最佳状态呈现给上海乐迷。

为了上海音乐厅首秀，和慧精心准备了普契尼歌剧《蝴蝶夫人》中的《你，你，永别我的宝贝》、歌剧《托斯卡》中的《为艺术、为爱情》等近十首经典歌剧咏叹调。“这些唱段都出自现实主义歌剧，它们具有浓烈的情感，能够体现内心冲突。”除了西方经典，和慧还将演唱《帕米尔，我的家乡多么美》《我爱这土地》等中国作品。

今年6月，和慧在维也纳圣柴诺大教堂献唱，这是意大利经历疫情后首场复演的音乐会，由于当时意大利的剧院尚未开放，只能选择在教堂演出。10月，她在作曲家贝利尼的故乡——意大利西西里城市卡塔尼亚，完成了贝利尼音乐节的演出。此前因为受到疫情影响，和慧经历了从艺23年以来，时间最长的一段停工期。

“从今年1月到6月，将近五个月我没有任何一场演出，眼看着我原定的歌剧院演出一个个被取消。”和慧说，她没有度过这段漫长的宅家时光，而是抓紧时间练声、和朋友们“云合唱”，只为在重新登台时能拥有上佳的艺术水准。在疫情期间，她攻克了两部非常具有挑战性的作品——贝利尼的歌剧《诺尔玛》和威尔第早期歌剧《阿尔齐拉》。其中，《诺尔玛》是美声派的代表作，其中很多高难度的花腔技巧堪称女高音的“试金石”。

“歌剧的海洋浩瀚无比，每尝试一部新歌剧，就是去发现一个新世界。”和慧说，国际歌剧界把她定位为擅长演绎普契尼等现实主义歌剧和威尔第歌剧的女高音，而她也想挑战包括瓦格纳在内的不同作曲家。“只要适合我的声音我都会去尝试，希望每年能首演二至三部新的歌剧。”明年3月按计划将亮相维也纳国家歌剧院，上演普契尼的歌剧《蝴蝶夫人》。“因为疫情依然存在，我无法预知航班是否能准时飞到欧洲。可无论未来会发生什么，我都会尽最大可能去修炼自己。艺无止境，其他的事情就交给时间。”和慧说。

## 女高音和慧将首登上海音乐厅 献唱多首经典西方歌剧选段和《我爱这土地》等中国作品