
古装侠义言情剧《狼殿下》于“爱优
腾”三大平台上线以来，引发了很高的关
注热度， 播放量也很快超过5000多万，

点赞10万+， ?至2020年12月22日，豆
瓣评论人数已超过90000， 想看的人数
超过50000?但是在观看基数如此庞大、

热度持续不减的情况下， 豆瓣却迟迟未
给出相应的评分? 出现此种反常现象，是
与制片方本身的市场营销策略和剧中演
员自带粉丝的非理性行为相关， 抑或是
该剧本身的艺术性所引发?

在这种情况下， 有必要由 “粉丝之
争”转向文本本身，看看该剧的成色究竟
如何?

人 物 设 计 有 新
意， 却毁在套路化的
“虐恋”上

平心而论，说《狼殿下》这部剧一无是
处，似也并不符合真相? 一般意义上看，狼
在人类的想象力里往往象征着残暴与贪
婪，其负面指向性较突出? 这一点中西方
似乎不约而同（如但丁《神曲》开篇，大诗
人在森林里遇到的三种猛兽其一便是母
狼，象征贪婪）? 在国产影视作品里，较为
正面地去表现狼或“狼性”，大概也只有电
影《狼图腾》了?从这一点来看，《狼殿下》的
创作者可谓是独出心裁， 该剧创新性地选
择并凸显了男主角狼仔身上作为个体狼的
特点———对伴侣的忠诚、向往自由、极难驯
服等等?一方面，王大陆饰演的男主角由狼
养育成人，他具有狼的听觉、视力与嗅觉，

同时对女主角不离不弃?另一方面，纵使被
收为养子，封为渤王，最终八年下来，依然
不能完全臣服?这样狼性十足的人物形象，

在中国电视剧里也算是有开创性的? 它为

这部半架空历史的剧集提供了一个想法不俗
的英雄形象：动物性与人性的结合，不为人类
社会一般法则约束的叛逆角色?

然而， 尽管创作者努力要为狼仔这
一形象加入更多层次，却最终流于俗套?

创作者将美学意义上的悲剧， 在作品中
置换为了庸常生活中的悲惨?

熟悉古希腊悲剧发展的人都知道，悲
剧英雄，体现的是其面对命运不屈的挑战，

典型形象如索福克勒斯笔下的俄狄浦斯
王? 而在该剧中，这种“悲剧感”之所以廉
价，是因为它完全沦落为男女情爱的“虐
恋”套路?坦率来说，感情戏的一大看点，即
是男女主角之间遇到的阻碍，但最终还要
坚持在一起? 就像恩格斯在《家庭、私有制
和国家的起源》 这本小册子里提出的那样，

两性之爱 “常常达到这样强烈和持久的程
度，如果不能结合和彼此分离，对于双方来
说即使不是最大的不幸， 也是一个大不幸，

仅仅为了彼此结合， 双方甘愿冒很大的风
险，甚至拿生命作赌注”? 同样在莎翁的《罗
密欧与朱丽叶》中，尽管两位主角加在一起
也不过30?，可那种冲破敌对的封建家族束
缚的爱情， 几百年后还能让人感到荡气回
肠? 而《狼殿下》则是肤浅的虐恋，让狼仔作
为主角本身仅存的悲剧感最终也荡然无存?

看完全剧，观众实际上只是伴随男女主角完
成了一场极其平庸的恋爱戏? 所谓“甜三分
苦一集”， 这种误会套误会来制造人物冲突
的做法，让今天的年轻人着实难以接受?

其实，“虐”作为一种剧作元素，本身
并无高下之分? 放眼中外，类似波兰斯基
《苦月亮》、安东尼·明格拉《英国病人》这
样以情感上的“虐”为看点的佳作并不少
见? 但对这部剧来说，创作者似乎把“虐”

元素当成了万能法宝， 就显出了编剧的
那份刻意? 如果一部剧的男女主角永远

在“误解、和好、更大的误解”这样的循环
里打转， 那么无论多么精良的制作 （道
具、场景），仍然无法掩盖剧情的平庸?

男女主角沦为各
种属性的拼盘，缺失了
精神维度

“以古装剧之名，行偶像剧之实”，对国
剧来说并不少见? 作为偶像剧教母的陈玉
珊，其团队花费两年时间打造的原创剧本，

最终却成就了剧情中的无数槽点? 由于积
压已久，五年前受欢迎的情节桥段，当下年
轻观众并不太买账?其实，电视剧相对更新
换代还不算快?如果《狼殿下》是电影，恐怕
命运会更加悲惨?更令人无奈的是，创作者
其实是在左右互搏?一方面，为了对应古装
剧的定位，刻意加入了不少宫廷权谋的戏
份? 然而与那些高分的历史正剧相比，《狼
殿下》里的所谓“权谋”实在是太像“过家
家”?创作者对历史背后的必然性也缺少认
识，这种争斗更像为了给男女主角的虐心
恋情充当一种故事背景?

另外，在作品的美学风格上，创作者
似乎总是处于一种左右摇摆的状态?作品
呈现为一种浪漫主义（爱情）与古典主义
（历史）创作美学的冲突? 其实，电视剧是
高度类型化的大众艺术，特定类型的基本
法则最好不要去轻易打破? 一方面，言情
作为类型， 是超越世俗生活的造梦式想
象，满足大多数年轻女性观众对于极致浪
漫爱情的想象?剧中两位男性角色为女主
马摘星牵肠挂肚，最终疾冲甘愿成全心爱
之人的桥段，像极了160多年前的那部名
著《双城记》?如果这是一部彻底的古装言
情剧，那么狼仔与马摘星的爱情设定中也
不至于有那么多硬伤?比如两人算是青梅

竹马，但最终如何转变为爱情？ 剧情缺少
铺垫? 另一方面，创作者又试图建构一种
宏大的世界观（历史观），以凸显剧集的古
装历史属性? 以对待历史剧的眼光来看，

男主角对女主角的一次次伤害与他的深
情自相矛盾? 除此之外，背负国仇家恨的
女主，对男主早已仇深似海，但只要男主
稍显柔情，她就瞬间毫无抵抗力? 剧中太
多类似的设计未免太过“偶像化”，一部真
正取向严肃的历史剧显然不会选择这样
的设计? 同时，创作者又在不断地提醒大
家，我们要做一部正儿八经的历史剧（尽
管属于半架空背景）? 这就最终使作品的
美学是冲突的，风格是摇摆的?

显然，《狼殿下》试图“两头讨好”的尝试
是失败的? 剧作在主要人物塑造上出现了较
大偏差， 男女主角本质上沦为各种属性的拼
盘，缺少一个真实的精神维度，因而观众并不
会为他们一波三折的感情而打动? 而反倒是
肖战饰演的男二号更具有真实感， 他饰演的
正义之士疾冲在剧中拥有极高的人气?

更令人无奈的是， 制作方最终把宝
押在了商业化炒作上? 投资方选择不断
地炒作两位男演员的“番位”来赢得观众
（或曰粉丝）? 王大陆热度高的时候，就以
他为男一? 肖战爆红，又功利地去刻意增
加他的戏份? 今年初肖战因为某些原因
饱受批评，于是片方被迫采取了“悄悄地
来不带走一片云彩”的策略? 总的来说，

《狼殿下》尽管在粉丝的追捧下保持了极
高的热度， 但剧集本身的质量却难以恭
维? 虽还不算粗制滥造，但显然无论如何
辩解，《狼殿下》 最终也只是一部美学冲
突、风格摇摆的平庸作品?

（作者为广播电视艺术学博士、中国
传媒大学艺术研究院助理研究员）

荨 《心居》

滕肖澜 著

北京十月文艺出版社

人与文化： 心灵图景中对文化与传统的回望
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在对民生故事的书写中，

维持世道人心的文化传统
王雪瑛

现代科技不断刷新着我们对速度的体验， 互联网为我们提供了各种视听选项， 我们有限的阅读时间， 闯入了众多形式的 “快闪”。

在这种情况下， 长篇小说以巨大的体量汲取着阅读时间， 对我们的阅读构成了挑战； 同时又以语言创造了心灵的世界， 重构了历史时
空， 拓展了生命内存， 让我们超越了有限的日常， 体验着更为广阔的人生与世界。 所以长篇小说并没有因为大体量而过时， 而是以丰
富的内涵参与着人类精神探索的重要议题， 有着与时俱进的自我更新能力。 从上世纪 90 年代开始显现的当代长篇小说创作的蓬勃与繁
荣持续至今， 2018 年长篇小说的出版数量已经破万， 近两年来依然保持着高产的状态， 体现着文学抵抗岁月流逝的恒久的力量。

2020 这非同寻常的一年已近尾声。 中国当代文学的大地上留下饱满的果实， 这是当代作家长期耕耘的结果。 长篇小说是一种需
要岁月涵养、 人生历练的文体， 不一定每年都有显著的突变， 而探究每年的总体长势， 发掘重要的作家作品， 可以细察出当代文学最
新鲜的活性、 生长的态势、 渐变中的不断生长。 2020 年的长篇小说创作， 以现实主义的创作手法为主潮， 保持着总体活跃的创作态
势， 在人与城市、 人与时代、 人与文化这三个面向有着新锐而扎实的掘进。

当代城市处于现代化进程的前

沿， 城市文学成为中国当代文学不可

忽略的场域， 对城市经验的认识和书

写不仅仅是题材问题， 而是关乎中国

作家如何感受时代的脉搏， 认识变化

发展中的社会现实。

在2020年的长篇小说创作中，不

同代际的作家在长期的深耕中开掘：

贾平凹的 《暂坐 》，迟子建的 《烟火漫

卷》，滕肖澜的《心居》，将笔触深入现

代城市生活的肌理之中， 描摹发展转

型中现代城市之人情世态， 呈现了具

有代表性的城市叙事。

《暂坐》是贾平凹的第二部都市题

材的长篇小说， 他以生动细致的笔触

勾勒着人物悲欢离合的命运轨迹。《暂

坐》的每节以人物和地点命名，显示了

贾平凹对小说结构的新锐探索， 在人

物塑造上的匠心独运。 她们来自不同

的地区有缘汇集于西京城暂坐茶庄，

被称为“西京十玉”，犹如花瓣彼此相

依构成贾平凹笔下的女性群像。 小说

的叙事深入当代都市女性的内心，她

们完成了经济独立， 追求自在体面的

人生。小说发现了她们的情感困惑，追

述着她们如何寻找心灵的慰藉， 这也

是关注时代转型中的城市生活， 写出

当代人的情感状态与生活智慧。

迟子建的最新长篇《烟火漫卷》凝

望着东西方交融的冰雪城市哈尔滨当

下的百姓生活。 小说的结构分成上下

两部：谁来署名的早晨、谁来落幕的夜

晚，新颖中透出力度和诗意，设问中突

出小说的人物主体：无论春夏，为哈尔

滨这座城破晓的，伴着哈尔滨这座城入

眠的，都是城市中的寻常凡人。 小说呈

现了复杂的情节线索和人物的命运经

纬，他们的命运承载着时代发展、城市

生活变化， 个人责任等因素的复杂交织。

迟子建以探幽入微的笔触深入人物的内

心世界，以洗练舒展的笔墨描绘出城市生

活的场景， 表现出她对城市的历史与现

实，时代与人物体察和认识的能力。

滕肖澜的长篇小说新作《心居》深潜

于上海人的日常生活， 以顾家三兄妹为

代表的上海人， 围绕房子衍生出种种悲

欣交集的人生经历 。

在日新日进的大都

市大时代里 ，他们历

经生活的劫波 ，渴求

更丰沛的物质生活 ，

也尽力为个人灵魂

寻找安妥的栖居之

处。 小说有着丰富的

生活底蕴 ，鲜活的人

物塑造 ，上海人的日

光流年。

如何在叙述语言、人物塑造、情节

展开、 结构布局中把握好人物命运与

时代大潮， 个体人生与历史演进的关

系， 影响着长篇小说的思想深度与艺

术力度。 如何把握宏阔的历史与具体

的日常生活， 这也是对作家文学创造

力的大考。

王安忆的最新长篇小说《一把刀，

千个字》，以细腻的笔触 ，丰富的细节

叙写淮扬名厨陈诚的一生。 小说从陈诚

在纽约法拉盛的中年人生起笔， 展开了

个体与血亲、时代、历史相互联结的大叙

述：陈诚祖籍淮扬，他生于上世纪60年代

初的哈尔滨，长于上海虹口弄堂。他启蒙

于祖辈扬州乡厨的鲜活广博， 蜕变于上

海淮扬系大师的口授身传。 他随改革开

放后的大潮走出国门， 先在旧金山唐人

街打过工， 后在纽约法拉盛成为私人定

制宴席的大厨……

小说的时空宏阔：横跨东西半球，

纵贯半个世纪三代人， 王安忆的创作

再一次展现出现实主义创作手法的艺

术魅力。 王安忆的饮食书写散发着人

间烟火气，连接着“日常”与“历史”的

关系，个人命运与时代更替的关系，也

呈现了多重视角与评述体系下的民间

记忆。

煤矿是刘庆邦的文学富矿， 他的

最新长篇《女工绘》以鲜活的细节呈现

了女工的青春之美、生命之美，也真切

地揭示了上个世纪70年代的社会结

构、伦理关系和人的精神内涵，小说不

仅包含了对一个时代的回望， 更有对命

运、青春、爱情等永恒命题的思考。

评论家王尧也将他的目光投向上个

世纪70年代的江南乡村， 他的长篇小说

《民谣》中，少年时代的“我”在村庄和镇

子之间奔跑，在队史、家族史中出入，当

少年历经岁月迈入中年， 又以故事中人

和故事看客的双重身份进入历史现实的

路径，重建了“我”与“历史”的联系。

作为创作主体的 “我” 与小说中的

“我”的关系，也是冯骥才的最新长篇《艺

术家们》中引人关注的人物设计。 冯骥才

以钢笔和画笔两种笔触来展开三位画家

非凡的追求与迥然不同的命运， 他们一

起经历了大地震，一起经历了改革开放，

他们在时代的大潮中泅渡， 在人生的起

伏中探求：云天与洛夫都功成名就，罗潜

却默默无闻。 小说在情节展开中注入了

很多“时代感受 ”，他们在七十年代末开

始艺术创作， 面对八十年代改革开放后

涌来的诸多艺术思潮， 他们在时代与艺

术的大潮中，淬炼着“这一代人 ”的艺术

修养与精神追求。

刘心武的《邮轮碎片》是从一次地中

海的邮轮之行， 呈现了八个家庭的红尘

翻覆，让读者感受复杂的现实生活，时代

发展的途径。 这是刘心武描绘时代表情

的方式，以碎片化的结构形式，四百个片

段的精致跳荡， 叙写那一代知识分子生

命前史与当下生活的交织， 叩问着中产

阶层的内心秘密和人性真实， 邮轮承载

着历史和现实的缩影。

长篇小说的宏篇可以容纳史诗

般恢弘的叙事， 展开主人公在历史

洪流中的命运起伏， 传统的地域文

化， 雄浑的自然风貌与小说的情节

相互融合 ， 构成瑰丽的艺术画卷 ，

是长篇小说深邃的文化意境的体

现 ， 被艺术呈现的地域文化与文

化习俗是长篇小说中重要的审美

内涵 。

姜戎的 《天鹅图腾》， 赵本夫的

《荒漠里有一条鱼》， 胡学文的 《有

生》， 王松的 《烟火》 在不同的地域

文化中展开人物心灵的图景， 对草

原、 乡土与城市的真切描绘中， 寄

予着对文化与传统的精神回望。

《天鹅图腾》 以浪漫主义的创

作手法展开了天鹅姑娘曲折而坚贞

的爱情故事， 与生命同在的爱与美，

化为草原上爱的伦理 ， 美的图腾 。

在姜戎看来， “天鹅” 与 “狼” 一

样， 是草原游牧文化中最有代表性、

最有精神价值的图腾。 与 《狼图腾》

的热烈 、 激昂不同 ， 《天鹅图腾 》

平和而柔软， 狼图腾象征着自由和

刚勇， 天鹅图腾象征着爱与美， 这

两部长篇构成了他瑰丽又苍茫的文

学版图。

《天鹅图腾》 是一首深情、 质

朴的草原牧歌， 而 《荒漠里有一条

鱼 》 是一首黄河故道的生命颂歌 ，

展现出中原文化阳刚雄浑、 苍凉悲

壮的慷慨之气。 小说深入挖掘根植

农耕的地域传统、 民风民俗， 以时空

交错的叙事手法 ， 讲述了一百多年

间， 黄河故道荒漠中的鱼王庄人， 屡

经磨难却顽强不屈， 始终坚守种树信

念以改变生存状态， 终将荒漠变为绿

洲的故事， 这是一部展现中华民族超

强生存意志与能力的大书。

《有生》 的标题来自 《天演论》，

祖奶是小说的核心人物， 她是历史的

叙述者， 也是当下的见证者； 她既叙

述着历经苦难与创痛的家族命运史 ，

也以倾听的方式见证了宋庄人内心深

处的隐秘角落 。 一部饱受时代风雨

的 “宋庄心灵史 ” 从历史的深处浮

出水面 ， 凝聚了胡学文以百年家族

兴衰来探究命运浮沉 、 人性秘密的

终极思考。

《天鹅图腾 》 《荒漠里有一条

鱼 》 和 《有生 》， 这三部长篇都涉及

了当代作家如何在历史场域中塑造人

物， 在地域文化中萃取审美， 而王松

将小说的空间从草原、 乡村转场到了

城市天津。 《烟火》 的情节以天津的

蜡头儿胡同为中心来展开， 王松将外

部的社会因素都融化到人物的日常

生活中 ， 在错综复杂的事件中塑造

人物形象 ， 针脚绵密地呈现人物的

情感纠葛 ， 探究人物内心的观念 ：

“变 ” 中的 “不变 ” ， 从 “安稳的 ”

烟火人生 ， 中国的民生故事中 ， 书

写温煦恒久的人间情义 ， 维持着世

道人心的文化传统。

《狼殿下》:美学意义上的悲剧被降格了
舒敏

人与城市： 发展转型中现代城市之人情世态

人与时代： 时代大潮中个体命运与历史演进

一种关注

▲ 《烟火漫卷》

迟子建 著

人民文学出版社

▲ 《暂坐》

贾平凹 著

作家出版社

荨 《艺术家们》

冯骥才 著

人民文学出版社

▲肖战是 《狼殿下》 的最大卖点， 虽然他只是

男二号。 图为 《狼殿下》 剧照

2020 年终盘点
长篇小说篇


