

特殊赛季中，中国足球为未来铺路

回首2020

■本报记者 陈海翔

一周前，记者与中国足协主席陈戌源有过一次面对面对话。当谈及长期困扰中国足球限薪限投的“暗箱操作”和“阴阳合同”时，陈戌源扔下了一句狠话，“发现一起，就查处一起，绝不能搞什么下不为例。”说到这里，他略停顿了几秒钟，然后瞪着眼睛又补充道，“哪怕我足协主席不当了，也不允许‘下不为例’。”从2019年8月22日当选足协主席至今，已经任职一年多的陈戌源越来越适应这个新角色，在工作中变得愈发自信和游刃有余，也将自己的狠劲体现在了日常决策中。

在新冠疫情的大背景下，中国足球的2020年值得被铭记。上周六，山东鲁能队在足协杯决赛中以2比0击败江苏苏宁，夺冠的同时也拿到了新赛季亚冠联赛入场券。而足协杯落幕，也意味着中国足协完成了一项前无古人的艰难任务——从7月25日中超开幕起，在短短五个月之内，完成了包括中超、中甲、中乙三级职业联赛和足协杯在内的多项重要赛事。尽管各项赛事的赛程大幅度缩水，赛制也有非常大的改变，但在这个特殊的年份，以最安全的方式顺利完成赛季就代表了成功。事实证明，全封闭赛会制的设计起到了效果。根据中国足协提供的数据，中超、中甲和中乙联赛全赛季分别进行了33784次、15040次和9238次核酸检测，结果全部呈阴性。从空场开赛，到有限开放看台，再到近万名球迷涌入苏州奥体中心观看上海德比大战，中国足球在防疫方面的经验已被多方效仿，例如在卡塔尔多哈进行的亚冠联赛东亚区小组赛便全盘照搬了中超的封闭办赛模式。

中国足协某执委在接受记者采访时说，如果没有陈戌源在工作中的那份执着和狠劲，那么中国足球的2020赛季完全可能是另一副样子，“面对四面八方的压力，面对来自各界的质疑，敢于一肩扛起重任，坚持开启赛季，需要常人难以想象的韧劲和魄力。”令这位官员印象最深刻的事情发生在中超开幕前三天，大连新增一例本土新冠确诊病例，在与当地政府、防疫相关部门紧急磋商后，中国足协顶住压力坚持让赛事如期开幕，“如果当时口气稍稍松一点，结果对于中国足球而言可能就是2020赛季不复存在，而且会形成多米诺骨牌般的连锁反应。”



随着山东鲁能队登上足协杯冠军领奖台，不寻常的中国足球2020赛季就此画下句点。

东方IC

在这样一个不寻常的赛季结束后，中国足协还完成了另一件重要的事情，那便是对职业俱乐部开支和球员薪酬进行了两年来的第三次削减。从2018年年底时确定的中超俱乐部年开支12亿元、球员年薪1200万元（不含奖金），削减至中超俱乐部6亿元、球员年薪500万元（不含奖金）。虽然中国足球的“高薪低能”一直为外界所诟病，但如此高密度、大幅度的限薪限投也带来了一些质疑声和不同意见。在2020年中国足球职业联赛专项治理工作会议上，陈戌源用一句话表达了足协的决心，“各级国家队已经十五到二十年没能进入世界大赛，中国俱乐部投入是J联赛3倍，是K联赛10倍，一线球员工资是J联赛5.8倍，是韩国11.6倍，这些数字是触目惊心的。我们难道还不觉醒？我们难道良心已死了吗？我们难道还要继续生存在这样的足球环境中吗？”

另一个数据或许从侧面给予了陈戌源和中国足协支持。2020年5月23日，中国足协公布了几番推迟之后的2020赛季三级职业联赛准入名单，结果令人触目惊心：因存在欠薪行为，广东华南虎、四川FC、辽宁宏运、上海申鑫、银川贺兰山、大连千兆、福建天信、延边北国、吉林百慕、南京沙叶、保定容大等11家俱乐部被取消联赛注册资格；此外天津泰达、深圳鹏城、杭州吴越钱唐、菏泽市曹州和南京巴兰塔主动退出职业联赛。俱乐部如此大面积地成片倒下，中国足球的确到了不得不狠心自我救赎的时刻。

由于疫情关系，原本应该在2020年进行的卡塔尔世预赛亚洲区预选赛四十强赛后半程赛事几经推迟，最终确定将在明年3月和6月进行。因此对于中国男足而言，2020年格外空闲，这也让年初成为国足新任主帅的李铁显得有些尴尬，一整年没有一场正式比赛，他只能通过组织集训、观察归化球员来保持存在感。国足很闲，但中国足协对于国字号球队的建设却并没有停步。近期公布的《关于进一步推进足球改革发展的若干措施》中便有关于国足的一些新举措，除了要求男足国家队成为亚洲一流之外，还提出了“完善国家队教练员、运动员选拔专家委员会制度，明确

国家队教练员、运动员选拔标准和办法，并向全社会公开。建立合理有效的国家队绩效考核制度，设立国家队奖励基金、荣誉制度和保障制度”。其中，向全社会公开运动员选拔标准和办法令人格外关注。

作为中国足协历史上的第一位专职主席，陈戌源的确带领中国足协展现出一种与以往不同的特质，尤以那股敢于打破固有利益平衡的魄力和狠劲令人印象最为深刻。这种“宁为玉碎不为瓦全”的气势，或许正是今天中国足球所最需要的。特殊的2020赛季已经过去，而在即将到来的2021年，随着世预赛等重点比赛的恢复以及限薪限投令的实施，中国足球面临着更严峻的考验。

俄罗斯再遭两年禁赛

无缘东京奥运会和卡塔尔世界杯

本报讯（记者谢笑添）被禁赛而无缘里约奥运会、平昌冬奥会等诸多顶级国际赛事的俄罗斯体育再遭打击。上周，国际体育仲裁法庭（CAS）作出最终裁决，由三名法官组成的CAS小组一致认为，俄罗斯反兴奋剂机构（RUSADA）未按世界反兴奋剂机构（WADA）的要求提供真实的药物测试数据，违反了全球反兴奋剂法规。俄罗斯因此被处以禁赛两年的处罚，禁赛期将从2020年12月17日持续至2022年12月16日。

这意味着俄罗斯将无法派出代表团或国家队，参加包括东京奥运会、北京冬奥会、卡塔尔世界杯及各单项世锦赛在内的一系列重要国际赛事，同时也不得申办、举办各大体育赛事。禁赛期间，作为夏奥会及冬奥会主办方的国际奥委会、作为各单项世锦赛主办方的相应国际单项体育组织，将为部分通过兴奋剂审核的俄罗斯运动员开设白名单，允许其以“中立运动员”的身份参赛，但比赛服上不得印有俄罗斯国旗或国名，即便站上最高领奖台也不能升国旗奏国歌。

在主流舆论看来，CAS此番作出的裁决已称得上宽容。去年12月，WADA宣布发现RUSADA当年递交的实验室数据颇为可疑，存在操控数据行为的嫌疑。当时，WADA对俄罗斯提出的禁赛期长达四年。对于指控，俄罗斯方面坚决否认，当即提起上诉。今年1月，WADA申请CAS裁决，直至裁决公布历时近一年。

就在CAS公布决定后，国际奥委会第一时间通过官网发布声明，称已注意到了国际体育仲裁法庭的裁决结果。国际奥委会表示，将评估此一裁决对奥林匹克运动的影响，特别是东京奥运会和北京冬奥会。在咨询各大国际体育单项组织、国际残奥委会的意见后，国际奥委会将与上述机构就如何执行这一裁决达成一致。

天津女排成就“十三冠王”

李盈莹“垫脚”引发争议

本报讯（记者谢笑添）在上周进行的排超联赛总决赛第三回合较量中，由朱婷率领的天津女排以3比1战胜江苏队，并以2比1的总比分登顶联赛冠军。这支中国排坛豪门球队第13次问鼎联赛，这一次却颇具争议。

风波的主角李盈莹在最后一战砍下全队最高的30分，是球队夺冠的绝对功臣，但这并非球迷们所关心的。在总决赛伊始，首战先拔头筹的江苏女排才是占据上风的那一方。然而在第二回合的较量中，江苏队主力二传刁琳宇踩在李盈莹的脚上受伤下场，成为系列赛的转折点——先是连丢三局输掉了第二场，决胜战刁琳宇因伤缺阵，江苏女排再输一场。赛后，江苏队员们哭成了泪人，李盈莹则成为舆论的众矢之的。单就刁琳宇受伤的那个回合来看，并没有证据显示李盈莹是故意将脚放在了刁琳宇的落地处，但另一方面，这已是李盈莹四年来第八次卷入类似风波。

该事件的影响迅速从场内蔓延到场外。在遭受网民的谩骂甚至攻击后，李盈莹关闭了社交媒体账号的评论功能，即便带着冠军回到天津时，她也始终神情严肃。事实上，在总决赛次战结束后，李盈莹第一时间找到受伤的刁琳宇，喂她吃巧克力，并给予安慰。但在部分球迷看来，如此做法有作秀成分，认为李盈莹需在正式场合道歉。

李盈莹的“垫脚”故意与否，或许永远不会有定论。但对于这位年仅20岁的年轻球员而言，应从这些日子经历中吸取教训，一方面学会如何处理这样的舆论危机，另一方面或许也该审视自己的技术动作，在未来的比赛中尽可能避免类似争议。

体彩大乐透千万级头奖 连续两期眷顾申城彩民

本报讯（记者谷苗）申城体彩近日大奖频出，连续两期超级大乐透开出千万级头奖。12月14日，大乐透第20127期开奖，松江一位购彩者命中一注追加投注一等奖，总奖金1221万元。此前，普陀区购彩者收获第20126期全国唯一一注追加投注一等奖，单注总奖金高达1492万元。

体彩大乐透第20127期开奖号码为前区“01、04、17、18、26”，后区“03、10”。来自松江区的中奖彩票是一张6元两注单式票，出自位于思贤路2628号的体彩彩票销售网点。收获幸运的购彩者自去年年初开始购买体育彩票，她将家人的生日组合成投注号码，以多期追加投注的方式购彩，“守号”近两年就惊喜圆梦。

命中大乐透第20126期头奖的普陀区彩民，则是一位购彩12年的体彩忠实粉丝，但每期投注金额都控制在20元左右。此番助他收获1492万元大奖的是一张3元单式投票票，购买于普陀区北石路178号体彩销售网点。“我更喜欢拆开下单，这样成本投入不高，中奖概率反而提高了。”多年的购彩经验，让这位幸运儿深知理性购彩的重要性，“不要让购彩成为生活的负担，量力而行更能体会到其中的乐趣，抱着一颗平常心才能将这份兴趣长久经营下去。”

强棒爱心棒球基地创始人希望通过纪录片传达给更多人，“总有人在默默与命运抗争”

《棒！少年》关乎体育，更关乎挑战命运

■本报记者 谢笑添

自从体育纪录片《棒！少年》公映后，强棒爱心棒球基地创始人孙岭峰的生活更忙了。这位前中国棒球队长东奔西走参与影片宣传，接触了许多过去并不熟悉的事物。以至于只有在乘坐火车前往下一站的旅途中，他才能抽出闲暇，通过电话与本报记者聊了聊这些日子的感触。尽管言语中满是藏不住的疲惫，真诚而耐心的态度始终未变。

在2015年建立强棒爱心棒球基地之初，孙岭峰就想留下一些影像资料作为纪念，两年后，纪录片导演许慧晶来到这片为“事实孤儿”们建起的乐园，一个更具野心的计划诞生了——他们不仅要在这里的故事拍成纪录片，还要搬上大银幕。

从《河岸》到《妈妈的村庄》，许慧晶的作品始终关注底层群体的生存状态，他甚少涉猎体育题材，对棒球更是一窍不通。但这并不影响《棒！少年》的拍摄，这并不是一部传统意义上的励志体育纪录片，棒球只是纽带与载体，故事真正讲述的是一群挑战命运的勇士。

“纪录片所显示的不及生活里的十分之一”

纪录片的伊始，是棒球少年小双在山上翻弄着小石堆的场景，当他揭开石头，也揭开了一个残忍的事实：这是埋葬小双父亲之地。

无论是内敛的小双，或是影片中性格截然相反的另一位主角马虎，都只是强棒爱心棒球基地里的平凡一员。在那里，每一张稚嫩的面孔背后，都藏着一段沉重的往事——有人两岁时父母被泥石流卷走，很长一段时间内一直以为双亲只是在外打工；有人在遭遇父亲病故的打击后，又亲眼目睹兄长被离家出走的母亲以8000元卖给他人……

按照社会学的分类，这群孩子被称作“事实孤儿”。但孙岭峰想要传递给社会的并不是一出苦情戏，而是“再悲惨的命运也有被改变的可能”。犹记得三年前第一次造访基地时的场景，听闻有人前来采访，孙岭峰并未过多介绍孩子们的身世，而是径直将本报记者带到棒球场上。望见客人到来，孩子们远远地鞠躬问好，笑容灿烂，礼数周到，令人很难将他们与悲惨的身世联系起来。在孙岭峰看来，这是棒球的魅力，“他们的内心其实很敏感，刚来时不相信任何人。但棒球能帮助孩子卸下心理的防备，即便他们什么也不会。”

按照他设想的路径，这些孩子中不少人即使今后无法走向职业道路，也能凭一技之长获得进入高校深造的机会，不必在破败的屋舍中为基本的生存烦恼。但命运对他们的改变不止于此。

纪录片前半部分带着大量笔墨，刻画了自小缺乏管教的马虎的种种陋习，他口不择言拿同伴逝去的父亲开玩笑，一再地制造言语与肢体的冲突。用许慧晶的话说，“他一出现就把基地搅得底朝天。”其实类似问题在基地内的多数孩子身上多少都存在。但孙岭峰坚信“他们本性不坏，只是缺失了家庭的基础教育”。这就是为何在拿起棒球棍前，孩子们先得学会在餐前饭后向操场的阿姨与教练致谢，进屋前轻声敲门询问，每日清晨背诵《弟子规》。

孙岭峰将之称作“贵族教育”。这群缺乏安全感的孩子就在新环境下悄悄改变，但在他们的人生有着太多残缺与遗憾，化作纪录片里一个个惹人潸然泪下的片段，譬如马虎在深夜思念母亲时唱起的那首歌，又譬如影片收尾处，小双站在山坡上，向从小养育自己、如今罹患癌症的二伯喊出“不要丢下我”。这是片中令孙岭峰最难忘的画面。然而当被问及第一次观影的感受时，他的回答却是，“没什么感觉，因为这些故事每天都在我的生活中真实地发生着，纪录片所显示的不及生活里的十分之一。”

这并非夸大。就在40多天前，小队



基地球场上的棒球少年，亦是一群挑战命运的勇士。

本报记者 谢笑添

员“大飞”因脑炎进了重症监护室，直至纪录片上映前夕才脱离危险。“如果是在老家，他可能一天也撑不下来。”那段时间，孙岭峰和基地里的教练、队员一直陪伴在“大飞”身边，就像孙岭峰在朋友圈所写下的那样，“只要活着，人生的比赛就没有结束，我们一同挑战命运。”

纵现实冰冷，总有人愿为之抗争

在基地里，每个人都在挑战命运。孙岭峰如此，这群曾被命运抛弃的孩子如此，在古稀之年仍随着这支队伍东奔西跑的前中国棒球队主教练张锦新同样如此。但多数时候，挫折或许才是人生的常态。

影片之中，孩子们前往美国，满怀壮志站上世界顶级青少年赛事的舞台，却只换来一场彻底的溃败；而在影片之外，这部口碑最佳的纪录片终究摆脱不

了极低的排片率与冰冷的票房反馈。棒球纪录片、体育纪录片，在商业片主导的中国院线市场，每一个标签都注定了这样的结局。

在棒球市场依然贫瘠的国内，甚至无法为这样一座公益基地提供稳定的安身之处。过去这三年，强棒爱心棒球基地已两易居所。当初在北京市区内使用过的宿舍早已被夷为平地，如今的新址则离市中心40公里开外。那里虽属通州管辖，实际位置已接近河北，远离交通要道，没有公交直达。即便在影片上映后，周遭本就稀少的住家也鲜有人知晓身边这处基地的存在。

在孙岭峰的眼前，摆着太多现实的困难。为了让这群曾在赤贫生活中挣扎的孩子茁壮成长，基地里的餐食顿顿带肉，训练前后配发牛奶，一年四季统一服装，加上场地租赁、外出参赛的一系列费用，当初在基地仅有20名球员时，孙岭峰算出的成本是每年200万元，而如今球队的规模是68人。

与三年前相比，基地的生存状态并无本质改变。为避免“利用公益赚钱”的误解，在很长一段时间内，孙岭峰甚至连服饰捐助都全部婉拒。高昂的运营成本中，一部分来自于外界投资，更多的部分由他和其他合伙人自掏腰包。在孙岭峰的心里，基地唯一的出路，或许只有等到孩子们未来步入社会、创造财富，然后再回馈基地。但这一过程之漫长，可能遭遇的变数之难料，考验着他的决心与耐心。

至少在此刻，孙岭峰并未犹豫。在他看来，这部纪录片的意义之一就是让更多人了解到，“无论现实如何，总有人在默默与命运抗争。”西西弗斯的快乐并不在于一次次地将巨石推上山顶，而是在这一过程中牢牢拽住自己的命运。更何况，命运并非只有残酷。就在刚刚过去的这个周末，当不少人都以为《棒！少年》将随着惨淡的市场反馈逐渐淡出院线时，这部纪录片却显示出逆势上扬的排片率。或许，在未来某一天，影片外的强棒爱心棒球基地也能迎来一样的契机。