
ｗww．whb．ｃｎ

２０20 年 12 ? 6 日 星?日

第 712 ?
主编/?连弟 责任编辑/付鑫鑫近距离

格旺和格桑： 守护西藏石刻的“父子兵”
本报记者 沈竹士

科幻小说《三体》当中，地球濒临毁灭之前，人们基于现代科学在各个
学科最先进的理论和技术，根据大量的理论研究和实验，通过对大量方案
的综合分析和比较，得出了把信息保存一亿年左右的方法，并且是目前已
知的唯一可行的方法———把字刻在石头上。这成为一个令读者津津乐道的
情节。

《三体》作者刘慈欣的家乡是山西省阳泉市。 距离阳泉市区 10 公里
外，也就是开车 20 分钟的距离，有一座始建于北魏年间的开河寺石窟，其
石刻造像属于山西云冈石窟同一脉络。也许，刘慈欣游览过这座石窟，并将
怀古凭吊的思绪化为小说的灵感。 他可能会想到，石刻艺术为何总是被人
奉为珍宝，因为它记录了逝去的文明，并昭示着对永恒存在的追求。

与华北大地不同，青藏高原在地质史上是一块年轻的土地。 西藏幅员
辽阔，独具特色的西藏石刻艺术散落在高山、荒漠和村落中，难以接近，以
至无人问津。 与“三大石窟”相比，西藏石刻艺术的保护和研究长期处于稚
嫩和未开发的状态。 这些石刻不仅具有很高的艺术价值，还印证着西藏历
史文化。

最近 ，记者采访到了西藏石刻艺术保护研究的开拓者 ，格旺和格桑
父子。

格旺的经历是一个传奇。 他 2014 年开始从事石刻的研究工作，为保
护石刻并填补相关领域的研究空白，自 2014 年起走访全区大部分石刻文
物遗存点，开展石刻文物遗存点调查 18769 次，对 2709 件具有重要价值
的石刻、石碑进行了鉴定及数据采集工作。 他还自学了文物鉴定、摄影、传
拓、雕刻临摹、文物修复等各种专业技能，并成功获得西藏大学中国少数民
族历史专业硕士研究生学位，撰写的论文《以拉孜为中心的后藏石刻造像
源流研究》被评为西藏大学“2017 年优秀学位论文”。

那些斑驳模糊的石刻浮雕记载着历史上的故事，而参与寻找和保护石
刻作品的人的经历，又何尝不是一段最新的故事。

父子同行风餐露宿
格旺的儿子格桑朗加 ， 22 岁的青

年， 交谈时展现出友善和大方， 全然没

有面对陌生人时的羞怯与封闭， 这是成

长于富足环境的表现。 他谈起许多兴趣

爱好， 但不在一件事上停留太久， 否则

可能会流露出一丝细微的不屑或淡漠。

以他这个年纪， 可以说是见识甚广， 经

历过大场面， 以至于对一般事物全然不

会惊奇， 始终淡定自如。

和格旺父子的谈话总是离不开车。

格桑说， 自己小的时候， 父亲就会带他

一起下乡寻访石刻。 那时格旺开着一辆

铃木牌摩托车， 格桑坐在父亲怀里， 双

手抓住摩托车的把手。 到几十公里外的

乡镇， 摩托车在土路上颠簸， 格桑不觉

辛苦， 反而觉得上下起伏， 像坐过山车

般， 很是欢快。 令他印象深刻的是， 父

亲带他去到萨迦县拉洛乡达那村的宗山

遗迹， 喜欢军事的格桑记得遗址里有旧

时当地军队的藏式盔甲。 过去， 有人盗

掘宗山上的文物到黑市换钱。 老一辈人

坚信， 参加盗卖的人后来遭遇了横死的

报应。 还有人说， 发生盗掘的当天， 雅

鲁藏布江的支流夏布曲河河水变红， 犹

如血水。 在年幼的格桑心里， 口口相传

的故事是活的， 对文物古迹的敬畏是深

刻的。

格旺和格桑的关系挺奇妙的。 这对

父子聚少离多。格桑读小学时，格旺去美

国留学了两年。 格桑是在林芝读的寄宿

高中，在江苏镇江读的大学，再加上格旺

天天要下乡寻访， 两人贴身相处的时间

很少。但是，对这个很酷的爸爸所做的一

切，格桑是完全地支持和喜爱的。当年格

旺买的二手本田摩托车， 现在格桑骑着

它。 尽管车龄二十年了， 水箱出了些问

题，每每需要在路途中加水，格桑还是很

爱它。就算是买了新车，格桑对这辆老本

田还是有特殊的感情。

2015 年 6 月 ， 格桑高考结束 ， 暑

假是难得的一段父子相聚时间 。 格旺

说： “走， 陪爸爸做调研去。” 他们把

四个整理箱装上了一辆吉普牧马人的后

备箱， 箱子里装着糌粑、 生肉、 水、 帐

篷、 睡袋、 电脑、 工具， 还带上了一大

桶汽油以及一把扎木念六弦琴。 这次调

查历时近 2 个月， 他们跑遍了日喀则市

18 个县 （区）。

他们踏访了每个可能存在石刻的寺

庙和村落。 格桑说： “我都不知道老爹

是怎么做到的。 他好像对每一条小路都

很熟。 那些寺庙很偏远， 可他和每个人

都很熟， 好像都是老朋友似的。” 他们

告诉僧人要对不可移动的文物善加就地

保护， 并告诉他们文物保护做得好， 对

寺庙获得一些政府扶持是有益的。

有时赶不到旅店， 他们就在草滩上

扎营， 睡在帐篷里。 糌粑要用水冲化搅

拌着吃 ， 野外没有开水 ， 也没带热水

炉， 就用冷水冲着吃。 他们在帐篷里整

理白天拍摄的照片， 编写日志资料。 没

有电灯， 帐篷里只有电脑显示屏那一点

幽幽的光， 有时候要查看相机照片中的

石刻铭文， 就用手机的灯光照一照。

在从岗巴县到亚东县的途中， 格旺

决定再次睡在帐篷里。 他们寻找一种特

殊的草， 用其干枯的草茎做引火物， 再

以另一种草做燃料， 用打火机点燃， 拿

石头把火堆围起来 。 天黑以后 ， 快 12

点时， 格桑听到了狼嚎。 他们带了一把

家传的藏式长刀， 开过刃的， 格桑握住

刀抱在怀里， 如此过了一夜。

还有一次， 他们开车沿土路上山探

访一座寺庙，访问结束，天已经黑了，路

窄坡陡，下了一天的雨，汽车轮胎沾上厚

而滑的泥。如果放任汽车自动?档，车速

将会失控。格旺只能挂在一档上，一点一

点地往山下蹭。平时，格旺很放心让格桑

帮他开车，可在这样的情况下，格旺绝对

不会让格桑坐驾驶席的。

每到县城， 除了加油补给， 就是改

善生活的时候了。 格桑出生在边境小镇

樟木， 小时候吃惯了尼泊尔风味的咖喱

饭， 在县城能吃上一碗咖喱饭就是最大

的满足。 卖咖喱饭的店家可以续饭， 续

咖喱， 除了肉， 都可以续。 格桑可以连

吃三大碗。 而在天气好的日子， 在无人

的草原上， 格旺操起扎木念六弦琴， 格

桑就放歌一曲索朗巴里拉。

这次调查， 他们共采集到 2356 张

石刻照片、 127 ?拓片以及 2 万字的石

刻采集日志。 调查结束后， 日喀则市文

物局领导建议， 格旺以第一承办人的身

份举办一次石刻文化艺术展。 展览受到

前所未有的关注， 被誉为 “展出了一座

露天的敦煌”。

对格桑来说，这些石刻有意思，还在

于能长见识，通过石刻了解历史的变迁。

比如，那些元代以前的石刻中，藏人穿袍

是左衽的，也就是右前襟掩向左腋系带。

古语云“披发左衽”，就是指中原以外的

少数民族服饰。 而自从元代忽必烈与西

藏法王八思巴会盟以后， 青藏高原地区

与中原的联系更加紧密， 藏装开始与中

原服饰类似，呈现出右衽特征。那些元代

以后的石刻中，藏人多在右侧腋下系带。

这也成为石刻断代的一个小技巧。

在日喀则市吉隆县北部山崖， 有一

块著名的石碑， 即 “大唐天竺使出铭”。

碑文记载的是王玄策灭天竺国的故事。

贞观年间， 王玄策奉命出使天竺， 不料

中天竺叛军首领阿罗那顺篡位成功， 袭

击了唐朝使团驻地。 王玄策只身退往吐

蕃 ， 以大唐名义征召了八千人杀回天

竺， 天竺各地纷纷投降。 王玄策俘获阿

罗那顺， 带领俘虏回到长安。

格旺父子探访 “大唐天竺使出铭”

时 ， 有一位老大爷告诉他们山上有石

刻。 他们根据老大爷的所指而去。 吉隆

县分布有很多原始森林， 就在茂密森林

的掩映中 ， 他们看到一块天然的大石

头， 石上所刻是一个天竺人拉着一头大

象， 多处已经生了青苔。 在当地， “牵

象” 有牵财招财的吉祥寓意。

全藏唯一石刻博物馆
去年 6 月，借助上海援藏出资，日

喀则建立了全西藏唯一一家石刻艺术

专业博物馆， 共有两层， 建筑面积约

450 平方米， 汇集了公元 7 世纪至 19

世纪大量的西藏精美石刻， 馆藏文物

及石刻艺术展品 1200 多件，囊括了近

年来出土的石碑、石刻、造像碑等各个

种类。 格旺为建立日喀则石刻艺术博

物馆筹备了 1000 余件石刻展品。

博物馆是格旺的心血， 也是格桑

非常珍视的。 今年，中央电视台 10 套

科教频道前来博物馆采访， 不巧的是

格旺出差在外， 他让格桑代替自己进

行讲解。 格桑向记者介绍了在查木钦

古墓群出土的石碑， 碑文印证了吐蕃

政权末期王室分裂， 人口迁徙到后藏

地区， 带来了先进的农业技术和手工

业，为日喀则地区的繁荣打下了基础。

目前， 格桑就职于日喀则市珠峰

文旅集团， 从事博物馆运营、 规划、

文物与非物质文化遗产保护工作， 可

以说是子承父业。 近年来， 随着 “文

化援藏” 帮扶举措的实施， 及西藏人

民文化需求的增加， 西藏的博物馆数

量明显增长。 博物馆构成了旅游业当

中的新节点， 游客深入西藏腹地观赏

石刻是十分不便的， 在博物馆却能轻

松地尽览西藏石刻艺术的精华。

另外， 西藏与其他地区市场的货

物交流往往面临运输成本过高的障

碍， 而借助互联网， 文化层面的交流

非常便利， 一段舞蹈视频、 一张石刻

照片 ， 很容易在互联网上传播 。 为

此， 上海第九批援藏干部联络组提出

了 “文旅先导 、 三产融合 、 乡村振

兴、 智慧赋能” 的工作思路， 全力推

动日喀则特色文旅产业发展， 为脱贫

后的日喀则高质量发展赋能。 在西藏

脱贫攻坚、 小康致富的过程中， 发展

文旅产业， 可以借助西藏文化的独特

魅力和故事 IP， 为西藏的文化以及

物质产品打开窗口。

今年 10 月， 格桑朗加被上海援

藏指挥部选中， 来沪参加了 “新媒体

红人特训营”。 他随团参观了李佳琦

直播机构以及上海的创意产业园区，

并且和从事其他行业的日喀则青年进

行了交流。 见多识广的格桑对博物馆

有着自己的想法。 他说： “博物馆可

能需要一些体制上的变革， 开放的时

间希望能够更长。 还有， 虽然博物馆

能够让游客在石刻复制品上动手体验

拓片， 但是在衍生的文创产品上， 我

们还可以做得更多。”

除了建博物馆， 格旺父子还将目

光放在了流传的石刻技艺以及石刻匠

人身上。

佛像造像有一定之规。 古代佛经

中专门有一部佛像说明书 《度量经》。

据其记载 ， 不同的佛 ， 不同姿态的

佛 ， 有着不同的固定比例 ， 法度严

谨。 匠人画佛像前先按照比例画参考

线， 这些参考线就像佛像的脚手架一

样。 画好密密麻麻的参考线后， 再进

行造像和描线， 最后是工艺最精细的

部分 ， 为佛像开脸 。 这种对 《度量

经》 的严格掌握， 也正在逐渐失传。

而在雕刻时， 比方说， 雕刻一块

玛尼石 ， 越小的石头雕刻工艺越精

细 ， 有些甚至需要匠人戴着放大镜

刻， 成品需要半个月的时间。 匠人会

特意选择一种黑石头 。 这种石材很

薄， 能显出工艺来。 按照传统， 雕刻

好的玛尼石经僧人开光， 呈到寺庙或

者经幡处， 作为一种供奉。

西藏的民间石刻有不少是家传技

艺。 格桑结识过一位南木林县的雕刻

师傅。 这是一位昌都师傅， 他的儿子

和女婿也是雕刻师。 格桑让他雕刻博

物馆的 LOGO 以及铭文 。 “我起初

也想象不到成品会是什么效果。 但是

雕刻好了一看， 就是我想要的样子，

和我想要的一模一样。 这位师傅的手

艺就有那么好。 我要邀请他们到日喀

则来 ， 希望他们能有对外展示的平

台， 因为他们是活的博物馆。”

摇滚青年爱上石刻
2014 年 11 月， 昂仁县旅游局的米

玛多吉了解到达居乡新发现一尊大佛，

他赶紧给日喀则市的专家打电话 。 当

天， 专家到了， 一个穿着绿咖色摄影背

心、 身材健硕的中年男人跳下了车。 他

就是日喀则市文物局的石刻调查专家格

旺， 也是米玛多吉的朋友。 格旺看到，

这尊佛像气势宏伟， 摩崖石刻有 9 米多

高， 雕刻精美。 他查遍了已有的文物普

查资料， 竟没有这尊大佛的记载。 大佛

有着怎样的身世？ 格旺求教考古专家夏

格旺堆先生。 夏格旺堆根据题记铭文和

其它线索， 断定这是一尊 600 多年前的

大佛。

格旺的日常就是和石刻打交道。 他

好像从来没有用心苦练过某一样技艺，

普通人日复一日勤奋所得的本领， 于他

只不过是信手拈来。 不论是木工、 泥水

匠活 ， 还是溜冰 、 落袋台球 、 电子游

戏， 都能玩得有模有样。 他不但做事利

落， 而且还玩得酷， 做出来的东西总是

别出心裁。

格旺毕业于原日喀则师范学校， 是

当地较早一批英语教师 ， 2000 年后还

赴美国留学两年。 在 1990 年代的日喀

则， 毕业于师范学校意味着属于文化程

度较高的凤毛麟角的一拨人。 格旺老师

在日喀则城里也是小有名气的。 因为教

书教得好， 他?任了校长， 在多所中小

学校留下了足迹。

格旺爱车 。 与格旺父子闲谈的时

候 ， 话题最后总会转移到汽车 。 2003

年， 格旺花三万块钱买了一辆二手的本

田摩托车， 那是一辆公路赛车。 后来，

他又买了一辆道奇牌汽车 “地狱猫 ”，

拥有 8 缸 6.2 ?排量涡轮增压的动力 ，

是好莱坞电影 《速度与激情》 中穿着健

身背心的肌肉明星范·迪塞尔的座驾。

普通的奥迪 、 雷克萨斯这样的豪

车， 格旺是不喜欢的， “觉得他们太文

静了”。 他喜欢大排量发动机躁动而又

致密的声浪。 他会改车， 拆掉原厂的汽

车音响 ， 替换成高档音响品牌柏林之

声。 而播放的音乐， 可能是他喜欢的香

港摇滚乐队 Beyond。

日喀则汇聚了西藏山水地貌的精

华。这里有雅鲁藏布江、珠峰和一众海拔

7000 米以上的高山。 开车沿着公路转过

高山，转过河流，可能不经意间在无人的

荒原上， 突兀地出现了一座裸露的佛像

或者岩画，又很快地隐没于群山之中。苍

凉的天地让人遐想人生。 鲜衣怒马的摇

滚青年格旺， 在人生路上遇见了最大的

一座佛像，就是对石刻艺术的痴迷。

格旺家的书房是他的圣殿。 那里堆

满了擦擦 （一种通过模具制作的小型泥

塑佛像， 有的也作香料用）、 石刻拓片、

玛尼石刻复制品， 空气中有浓郁的藏香

气味。 还有一些是家传的瓷器， 瓷器胎

壁极薄， 拿起来放在光源下可以透光，

外表有藏文装饰。 另外一半空间， 用来

摞叠关于西藏历史文化和石刻艺术的各

种典籍专著。

他整天挎着一部单反相机， 一听到

哪里有新的石刻， 手里有天大的事也要

放下， 马上赶去拍照。 每天回到家里，

随身的包中往往会带着从民间收集的石

刻残片。 在拉萨最著名的八廓街， 别人

坐在馆子里饮茶喝酒， 他则成了八廓街

文玩市场的常客 。 平时请教切磋的朋

友， 是高校和文物研究所的专家教授。

随着痴迷日盛， 他也隐隐感到一种

不安。 西藏有那么多散落的石刻文物未

经登记造册加以保护， 下乡寻找调查所

费时间短则几天， 长则以月计算， 怎么

保证自己有这许多的时间精力呢？ 2012

年， 40 岁的格旺决定申请跨行调入日

喀则市文物局 ， 这是他遵从内心的选

择。 同年他进入西藏大学， 在翻译家斋

林·旺多教授门下攻读少数民族历史专

业研究生。

现在， 格旺可以全职从事石刻文物

的调查保护工作了。 发现一处石刻后，

记录下简要情况， 断定大致年代， 画出

所处位置的路线图 ， 借助 GPS ?器记

录经纬度。 对石刻进行拍摄、 测量和拓

印， 留下痕迹。 其中的经验技术， 都是

格旺一点一滴自学获得的。

格旺在走访仁布县的时候， 发现一

户人家把一件件精美的石刻砌在院墙

里。 主人说， “文革” 时期为了避免破

坏， 当时在墙上糊了一层泥， 后来把泥

层扒掉， 石刻得以重见天日。 那些石刻

的精美程度 ， “已经超越了普通的雕

刻， 那就是艺术品”。

格旺当即决定制作拓片。 他将宣纸

覆盖在浅浮雕上，喷一些水，但是不能太

多，要恰好让宣纸贴伏在石刻上。取一只

乒乓球拍，在木柄的一端填上一些海绵，

用布裹住，蘸墨，轻轻地在宣纸上拍。 那

时格旺刚学会拓印不久， 他感到自己的

动作有些笨拙，因此格外小心。

拓印完成， 还要就地晾干。 此时，

等待的焦虑已不再重要， 收获瑰宝的愉

悦胜过了一切。

测量和拓印要求格旺尽可能地抵近

石刻。 在岗巴县， 格旺发现了一座山体

石壁上的石刻， 而石刻下方有条水渠流

过， 水深齐腰。 格旺脱下衣物， 趟过水

渠， 站在水里完成了测量。

格旺用传统的钢卷尺测量石刻的高

度和宽度。有时，石刻的高度超出了钢卷

尺的测量范围， 他不得不把车停在岩壁

下，爬上车顶进行测量。 还有一些时候，

格旺让儿子格桑贴着石刻站好， 先测量

石刻顶端到格桑头顶的距离。 他嘱咐格

桑不要乱动， 再量从格桑头顶到石刻底

部的距离，两者相加得出石刻的高度。

他对石刻的追寻不畏雨雪。 一次调

查寻访， 他听闻雪山上传说有石刻， 于

是立刻上山， 一直到海拔 6800 米的高

度时， 发现了一个山洞。 当他进入山洞

时， 映入眼帘的是一条条像钟乳石那样

悬垂的冰锥子。 而他要找的石刻， 就在

这个冰冷而人迹罕至的冰洞中。

不久， 格旺撰写了对日喀则石刻文

物数量做摸底调查的报告， 呈交市文物

局领导， 得到了首肯和支持。

▲格旺经常出野外工作， 儿子格桑现在一心扑在日喀则石刻艺术博物馆上。

▲格旺爬到高处， 勘测一处摩崖石刻。 （均受访者供图）
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