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小桥流水，书场茶馆
串起江南的人文生态

有着百余年历史的“第一楼书场”，是浦
东新场古镇最显眼的地标。 从这里出发———

新近登陆中华艺术宫的 “风从东方来———

浦东开发开放 30 周?艺术展”上，新场古镇“第
一楼 ”的沉浸式场景成为 “网红打卡点 ”———循
着茶馆余音绕梁的锣鼓书，多少人醉在江南。

这“第一楼”，全称为“第一楼书场”，是坐拥
洪福桥首、 临南北大街的一幢三层临河骑楼式
砖木结构建筑，可谓新场古镇最为显眼的地标。

它始建于同治末?，距今约一个半世纪，是古镇
如今仅有的两处上海市文物保护单位之一。

有意思的是，“第一楼书场” 沿河悬挂的店
招写的其实是“第一楼茶园”。 由此连缀出的，是
茶馆与说书的不解之缘， 也是笃悠悠的江南慢
时光。 小桥流水边，一杯茶，一场书，这样的江南
生活标配，令人心驰神往。

■ 范 昕

新场镇上老底子的茶馆
述著人：龚乙生，曾任新场文化馆馆长

据《新场镇志》记载，上世纪二、三

十年代新场镇有大小茶馆 18 家之多。

茶馆店名各有特色， 以适合行业特点

为名的有渭泉园、四美园、清明园 、祥

园、东园、西园等八家，以楼取名的有

中华楼、第一楼、永长楼三家 ，以本人

姓名作为店名的有徐阿妹、胡根林、吴

泉海、闵阿囡、康祥奎、王春江等七家，

地址大多在洪东、洪西街、包桥街东西

及闵家湾一带。

茶馆多开设在靠河的地方， 方便

汲水，普通的老式平房，两开间门面居

多，设备很简单，一座七星炉灶、风箱、

水缸、担桶以及水壶、茶壶、茶盅等，店

堂内也只是一些陈旧的老式八仙桌和

长凳，朴实无华。 其中两家茶楼（中华

楼、第一楼）位于镇区闹市处的包桥旁

和洪桥旁，与老街、古桥、绿水融为一

体，风景优美又热闹。 其楼宇设施、地

段环境等均优于其它茶馆，很有名声，

百姓中也颇有影响，故当地有“南有中

华楼、北有第一楼”之称。

老百姓很喜欢茶馆， 茶客大多是

近乡的农民、渔民和镇上的市民，年龄

约 50 至 70（?）以上，空闲时经常上茶

馆吃茶、消遣、聊天成为习惯。 茶馆里

的茶叶很普通，茶钱便宜，很实惠。 一

壶在手，逍遥自在，说说种田经 ，谈谈

山海经，听听新鲜事，讲讲老底子 ，无

话不谈，消息也最灵通。 有的天天孵茶

馆的“老瘾头”，一天不去就会浑身没

劲，去了茶馆，即使闭目养神甚至打个

瞌睡，也觉得很适意，舒心。

茶馆也是一个文化娱乐休闲场

所，过去有四、五家茶馆曾先后设有书

场，室内置有一只小小的说书台，台上

放着沿有桌围的说书桌和椅子， 门外

挂有一块上面写着艺人姓名 ，书目和

时间的牌子，书场很简朴 。 说的多数

是传统书，曲目有“描金凤”“双珠凤 ”

“珍珠塔”“文武香球”等。一档书时间

约在十天到十五天 ，书票连在茶钿一

起 ，听书的大多是老茶客 ，说书期间

天天“上班”，茶香书香，津津有味。 也

吸引了一些听书迷站在门外听 “壁脚

书 ”， 有的还悄悄地进去借坐茶客长

凳一角过把瘾 ，有的待书票停售后进

去听“放汤书 ”，所以说书场中有一句

形象生动的话：“听了天宝图 ，忘记肚

皮饿”。

又如洪西街西园的茶馆文化颇具

特色，丰富多彩。 内有一个小小的“鸟市

场”， 临河装饰着一排美人靠和放茶具

的长桌，桌前上面悬吊着一排挂鸟笼的

钩子，设施完美。 平日里常有十多位养

鸟爱好者提着鸟笼来此玩鸟、 逗乐，有

黄鹂、百灵、芙蓉、画眉等，相互交流、观

赏，听听鸟语，喝喝香茗，其乐无穷。 回

忆尘封已久的小镇茶馆风情至今韵味

无穷。

江南水乡处
处桥头、条条小巷
见有茶肆 ，“孵茶
馆”是当地老百姓
最常见的休闲消
遣方式

历史学家王家范在 《明清江南社
会史散论 》中提到 ，明清江南文化娱
乐之费在生活消费中占去了相当的
比重， 较全国其他地区都高出一筹 。

他所说的文化娱乐 ，就包括在茶馆喝
茶，在书场听书 。 明清之际通俗性文
化娱乐活动在江南呈现出一定程度的
发展，与当时江南城镇的发达、经济状
况的富庶密不可分。 如是情形一直绵
延至今。

江南水乡处处桥头、 条条小巷见
有茶肆。 在江南一带，上茶馆（有时也
称茶楼、茶室）喝茶被称为 “孵茶馆 ”，

这是老百姓最常见的休闲消遣方式 ，

早已形成传统。 一个“孵”字，透着从容
闲适的心境， 就这样任时光一点一点
流逝，茶汤一点一点冲淡。 早在乾隆?
间成书的《儒林外史》中 ，人们略可一
窥江南茶馆之盛。 小说中马二先生游
览杭州城，先后在钱塘门外 、净慈 、雷
峰附近、 吴山上、 城隍庙等处六次吃
茶。 读者借他的眼睛发现，城里茶馆云

集、鳞次栉比，有一条路上的茶馆 （茶
摊）甚至多达 30 多处，并且，这些茶馆
都是大众化消费场所。 上海茶馆业的
勃兴虽晚于苏杭，20 世纪上半叶也已
蔚为壮观，至少有 800 家。 名称则极
尽风雅 ，不仅好用 “楼 ”字 ，偶尔也以
“庐”“园”“轩”“亭”字称呼，甚至取名
“满庭芳”“玉壶春”等。

事实上， 江南各地的茶馆又因地
制宜地呈现出了些许差异。 对此，苏州
作家陶文瑜在 《茶馆》 一书中有过叙
述。 例如，苏杭两地的茶馆大多围绕其
特有的风光苏州园林和杭州西湖而形
成辨识度———喝园林茶的苏州人不在
少数，耦园和艺圃都是喝茶的好去处；

西湖的边上若不开茶馆， 西湖肯定是
没有主心骨的失魂落魄， 龙井不生长
在拥有西湖的杭州， 也会少去许多滋
味和颜色，其中，三雅园和藕香居是清
朝初?西湖边上两座比较有名的茶
馆。 再看扬州人对于茶馆的偏爱———

扬州人生活得比较春风得意的标志就
是泡茶馆，按照扬州人的说法是“早上
皮包水，晚上水包皮”，这 “皮包水 ”指
的正是喝茶，“水包皮” 则是指泡澡堂
子；此外，扬州茶馆还往往伴随着风味
小吃，茶是领唱，形形色色的小吃和点
心是合唱。

至于上海的茶馆，重点在于“五花
八门”，江浙风味的有 ，南国风情的也
有，这是因为这里汇聚着南来北往、各
式各样的人。 而江南众多水乡古镇的
茶馆， 又可谓自成一派， 往往临河选
址，掩映在小桥流水人家中，颇具诗情
画意。 这样的茶馆，也可以说是“最江

南” 的———华东师范大学中文系教授
胡晓明在《江南文化诗学》中指出，“水
乡”，是江南的眼神 ，是江南最明亮动
人的所在。

新场的第一楼，高阁临水，轩窗四
敞，便是水乡古镇茶馆的代表。 典型的
江南水乡街坊格局在今天的新场古镇
依旧清晰可见：街道与河道平行，依河
设市， 夹岸为街， 店铺和民居一字排
开。 书场茶园、酒楼饭庄等公共休闲娱
乐场所乐于分布在主街与市河交汇
处，方便招揽过往商客。 融桥、水、楼、

街为一体的第一楼， 为浦东地区规模
格调第一大茶楼， 俨然占据着古镇的
C 位———它所坐拥的洪福桥， 是古镇
最重要的两座桥之一， 特有的歇山顶
以及超越周边建筑的高度， 宣告着它
在城镇生活中的突出地位，其名“第一
楼”的由来，就意指当时它在新场有着
第一高的楼层、第一热闹的氛围。

在江南，很多
茶馆都与书场合
二为一，流行于此
的“放汤书”“戤壁
书”， 滋养了多少
人的曲艺启蒙

茶馆是喝茶的地方。 但人们来到
茶馆，绝不仅仅为了喝茶。 这里是休闲
空间、商业空间，也是娱乐空间 、文化
空间。

在江南， 很多茶馆都与书场合二
为一，被统称为茶馆书场，成为江南文
化的重要载体。 这样的渊源大抵始自
明朝， 有专家推测应与明朝话本的兴
盛有关。 这也未尝不是茶馆创新的生
意经，为增强竞争力，茶馆老板将走街
串巷的曲艺艺人请进来演出， 茶客不
仅能在茶馆喝茶聊天，还能听听曲艺、

附庸风雅。 当然，茶馆的生意经还有很
多， 例如引入点心等吃食———商界大
亨黄楚九开在上海的萝春阁茶楼日后
竟将生煎馒头做成了主业， 又如开设
哈哈镜、 西洋镜等游艺项目———上海
的福州路上从前有家青莲阁茶馆就曾
这么干过。 只不过， 在茶馆里欣赏曲

艺，通常被认为是最顺理成章的。

很长一段时间， 曲艺是依附茶馆
存在的。 以苏州的书场为例， 清代早
期，书场不过是在茶馆辟出一角，临时
搭起书台，外加几把椅子。 到清代中后
期， 曲艺表演在茶馆经营中占据的地
位日益显赫， 直到书场逐渐从茶馆中
独立出来， 并以更规范化的运作方式
进行经营。 不过即便是专门的书场，茶
也是标配，只要买票进场，观众往往就
可以泡一杯热茶，坐一下午。 1930 ?
代，苏州成立有茶馆书场同业会，将茶
馆、书场正儿八经加以并列形成名目。

当时一项针对苏州城乡地区百姓娱乐
生活的调查显示，“茶社弹词”“品茗听
书”等字样出现的频次颇高。 上海的老
书场里，茶的踪迹也随处可见。 杨忠明
在《上海的老书场》一文中写道：“书场
如属简陋的茶馆， 则说书台就摆在平
地上，此则谓‘平台书’；书台以砖或木
垒起，高出地面，便于后排听客聆听观
看，此则称‘龙桌’。 旧式的书场设长台
或方台，两旁放长凳或靠椅，台上可以
放置茶具。 凡书台前方的长凳或靠椅
大都为?长而听书资历较深者而设 ，

以示尊重优待。 椅背上往往有一圆形
杯架（木质或铁条丝 ），可供后面一排
听客放置茶杯。 ”

江南的茶馆书场， 在老百姓心中
是有等级之分的。 区分的标准，不在于
茶馆的规模、茶品的质量，而在于聘请
艺人的档次。 对此，吴琛瑜在《书台上
下———晚清以来评弹书场与苏州社
会》一书中有过叙述。 晚清时期，苏州
茶馆内常设书场的，约有十多家，其中
影响最大的，后人称之为“一正梁”。 这
指的是开办于 1862 ?、 被公认为苏
州城内档次最高的老茶馆老义和 ，听
客多为乡绅、名流及商人，来演出的艺
人都是一流的响档名家。 甚至于，名角
能够激活原本平平无奇的茶馆书场 。

苏州阊门外湖田堂的“引凤园”与市区
“桂芳阁”， 就皆因评弹名家马如飞的
演出而声名鹊起。

也有“放汤书”“戤壁书 ”的说法 ，

流行于江南的茶馆书场。 “放汤书”指
的是一场说书行至末了， 茶馆书场的
大门一下子敞开， 任由看热闹的闲杂
人等涌进来，舔个尾巴。 “戤壁书”则是
指靠在墙壁上听说书，不占座位，不必
花钱。 当然，响档名家的演出是不可能
开放“放汤书”“戤壁书”的。 但寻常演

出的“放汤书”“戤壁书”对于大众的曲
艺启蒙来说，不失为一种滋养。 陈云?
少时就是听“戤壁书”的常客。 他曾回
忆在故乡江南水乡练塘当伙计时 ，经
常听附近长春园书场的 “戤壁书”，一
听便上了瘾，不仅日后成为“老听客”，

对于评弹艺术的热爱也贯穿其一生。

《新场古镇———历史文化名镇的
保护与传承》一书里收录了两张摄于
2003 ? 5 ?第一楼的照片， 为人们
还原了彼时新场茶馆书场的情形。 其
中一张照片定格的是楼上说书的一
幕： 清一色花白头发的老乡们齐刷刷
地坐着， 每个人面前放着自己惯用的
茶杯 ；另一张照片聚焦的 ，是茶楼墙
上贴着的一张手写自制 “广告 ”，还附
上了一首自编的小诗 。 事实上 ，早在
1930 ?代， 新场的第一楼已经开辟
书场了，在原南汇地区是最早的 。 这
里的说书者多为民间艺人 ， 居民喜
闻乐见 ， 在当地乃至江南一带颇有
影响 。

茶馆里传来
的吴侬软语、弦子
琵琶声，成为江南
文化的重要载体，

也化作江南百姓
的集体记忆

从乾隆?间开始， 评弹———评话
和弹词， 就是江南茶馆书场里出现得
最多的曲艺，广受江南民众青睐。

为什么是评弹？ 这其实经历了时
光的淘洗， 亦与其渐渐形成的雅俗共
赏的特质紧密相连。 原本进入茶馆演
出的戏曲曲艺 ，种类颇多 ，其中就包
括昆曲 。 而过于诗意 、高雅的昆曲难
免曲高和寡 ，受众面较窄 ，并不适宜
出现在各色人等聚集的茶馆， 于是慢
慢从茶馆中淡出，多于曲社中演出。评
弹作为古老、优美的说唱艺术，相比昆
曲本就接地气，日后又在不断调整、改
进中，最终成为江南一带茶馆的“黄金
搭档”。

评话俗称 “大书 ”，说的多是历史
故事与江湖好汉，《三国志》《水浒》《英

烈》《金台传》等都属于这一类；弹词俗
称“小书”，说的多是才子佳人，典型的
故事如 《珍珠塔》《描金凤》《三笑》《文
武香球》。 吴侬软语、弦子琵琶以及它
们所承载的形形色色的故事， 成为太
多江南民众温暖的记忆。 苏州走出的
叶圣陶曾在写于 1930 ?代的散文
《说书》里，生动地絮叨起儿时“听书 ”

得来的门道：“‘小书’要说得细腻……

‘大书’比较‘小书’尤其着重表演。 说
书人坐在椅子上，前面是一张半桌，偶
然站起来，也不很容易回旋，可是像演
员上了戏台一样，交战，打擂台 ，都要
把双方的姿态做给人家看。 ”“说书并
不专说书中的事， 往往在可以旁生枝
节的地方加入许多‘穿插’。 ‘穿插’的
来源无非《笑林广记》之类 ，能够自出
心裁的编排一两个‘穿插’的当然是能
手了。 ”

充满亲切乡音的民俗特色戏曲 ，

也时常能在江南茶馆中觅得影踪。 有
研究者调查 18 世纪以来江南居民休
闲娱乐生活中的消费状况发现， 江南
一带茶馆戏曲 “九调十三腔咸备”，除
了评话、弹词，还有滩黄、花调、道情 、

戏法、隔壁戏、木人戏、花鼓调、莲花乐
声等。 总之，大多较为通俗，反映出大
众的审美趣味。 就连话剧也进过茶馆，

浙江首个话剧团体———1912 ?组建
的浙江第一新剧模范团， 便在杭州的
天仙茶园戏台演过戏。

江南的戏曲曲艺源远流长、 种类
繁多。 在不同地域的茶馆里，多少能听
到颇具当地特色的节目。 例如新场古
镇大大小小茶馆里的 “说书 ”，与评弹
平分秋色的，是锣鼓书。 这是原南汇地
区民间曲艺之一，从前名为太保书，名
称衍化自上海郊区农村中求保佑太平
的活动“太卜”，以说唱形式表现，有道
白、吟唱、独唱、对唱等，内容为民间传
说和历史故事。 久而久之，这种形式逐
渐从宗教仪式中脱胎而出， 发展为单
独的民间说唱形式。 2004 ?，文化部
公布的 29 个国家级民间文化保护项
目中， 原南汇锣鼓书作为上海唯一入
选项目榜上有名， 而新场古镇则被确
定为 “锣鼓书” 非物质文化的传承基
地。 古镇上曾与“第一楼”齐名的另一
家茶馆书场“中华楼 ”，如今就改建成
为中国锣鼓书艺术馆， 让游客得以欣
赏锣鼓书表演，了解锣鼓书历史。 而第
一楼里，也不时上演锣鼓书。

旧文新读

▲ 一杯茶 ， 一场书 ， 这样的江南生活标配 ，

令多少人心驰神往。 图为上海七宝古镇上的 “七宝

茶馆”， 此处书场之火爆在评弹迷中有口皆碑

荨
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”


