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“爱猫族” 在近年兴起之后， 惊喜地

发掘出陆游成为 “历史代言人”， 而对于

重叠了 “爱猫” 与 “宅家” 两重属性的人

来说， “溪柴火软蛮毡暖， 我与狸奴不出

门” 才是这位大诗人的千古名句。

陆游也确实喜欢猫， 喜欢到什么程度

呢， 在诗里把重阳糕叫成 “彩猫糕”。 他

有一首 《壬子九日登山小酌》 如此咏道：

老怀多感惊佳节， 病骨宜寒喜薄霜。

玉脍齑中橙尚绿， 彩猫糕上菊初黄。 几年
虚负登高兴， 何许重寻落帽狂？ 浅酌易醒
归薄暮， 又成支枕独焚香。

农历九月九日那一天， 按照习俗， 诗

人与家人朋友一起 ， 带着酒肴 ， 登高爬

山， 并在山顶设宴小酌。 让我们意外而又

流口水的是， 他们的这一场重阳宴上， 主

菜竟是新切的生鱼丝， 用捣碎新橙而形成

的橙泥代替醋， 洒在鱼丝上调味。 遵循节

日风俗， 席面上也摆了重阳糕， 准备餐后

分食 。 不过 ， 1192 年的这一次重阳节 ，

陆游看到的是 “彩猫糕”， 相当的独特。

传统上， 重阳花糕的糕面上讲究点缀

立体化的小装饰。 这一形式起于宋代， 孟

元老 《东京梦华录》 “重阳” 一条记载：

“前一二日， 各以粉面蒸糕遗送， 上插剪

彩小旗。 掺饤果实， 如石榴子、 栗子黄、

银杏、 松子肉之类。 又以粉作狮子、 蛮王

之状， 置于糕上， 谓之 ‘狮蛮’。” 宋时，

重阳糕可以用米粉做， 也可以用面粉做，

一般是提前一两天做好， 而且每家都要做

好几个， 分送亲朋好友。 调粉浆或者面浆

的时候， 会撒入多种新秋刚上市的杂果的

果仁， 因此， 那时的花糕实际是百果糕。

糕面上， 一般会插上零碎丝绸剪成的

小彩旗。 但是， 真正上档次的花糕， 还要

用米或面粉捏出一只狮子， 然后再捏一个

胡人面目 、 身穿胡装的异国国王———蛮

王， 并且表现成这位蛮王正在驯狮， 或者

他牵狮而行的状态， 让这一人一兽立于重

阳糕的糕面。

《东京梦华录 》 和 《梦粱录 》 都记

载， 北宋时， 重阳节这一天， 东京汴梁的

开宝寺、 仁王寺举办 “狮子会”， 寺里僧

人都坐在狮子造型的台座上说法， “游人

最盛”。 在佛教中， 狮子是文殊菩萨的坐

骑， 而在唐代以来的宗教艺术里， 文殊乘

坐的狮子由一位胡人牵引， 形成了固定图

式。 由此推测， 北宋时， 重阳节与文殊菩

萨发生了关联， 具体是什么原因， 如今已

经难以搞清。

不过， 《梦粱录》 说：“杭都却无此会

也。”“狮子会” 并没有流传到临安。 但是，

在重阳糕上安排文殊坐骑的风俗却延续了

下来， 并进一步细化成 “狮蛮栗糕”：“蜜

煎局以五色米粉塑成狮蛮， 以小彩旗簇之。

下以熟栗子肉杵为细粉， 入麝香、 糖、 蜜

和之， 捏为糕饼小段……名之曰 ‘狮蛮栗

糕’。 ”（《梦粱录》）这种节日糕点有点像今

天的栗子粉蛋糕， 只是没有奶油， 而是在

糕面上伫立着米粉捏成的狮子与蛮王， 这

组袖珍雕塑的周围还要插满彩旗。

据 《梦粱录》， 当时甜食行的师傅们把

米粉染成各种颜色， 用以捏塑狮蛮组合，

因此， 成品是彩色的， 鲜艳悦目。 也许， 出

现在陆游面前的重阳糕上， 小狮子的样子

看着不太像狮子， 倒被塑造得更接近一只

小花猫， 这却让作为猫粉儿的陆游更喜欢，

他便乐呵呵地直接呼之为 “彩猫糕” 了。

也有另外一种可能， 负责买花糕的人

体察到陆游心绪消沉， 想逗他开心， 知道

陆游爱猫， 就特意让甜食师傅用五色米粉

捏了一只花猫， 代替狮子和蛮王， 蹲在花

糕上。 登高之前， 又别出心裁， 剪下一朵

朵盛开的黄菊花， 换掉了彩旗， 插在花猫

侧畔， 既应了时节， 又符合文人趣味。

如果真是这样的 ， 那么这一招儿很

灵， 陆游看到重阳糕上有一只彩色小猫神

气活现， 由簇簇黄菊环绕着， 他的心情果

然暂时好了起来， 随之灵感活跃， 吟成了

《壬子九日登山小酌》 这首诗。 猫粉儿只

要看到猫， 随时随地都会高兴起来， 还真

是一条能经受考验的规律啊。

米·石榴·接骨木
—————美食里的东西方文化交流

侯宇燕

在芬兰女子萨拉主持的 《北欧创

意厨房》 里， 米竟然是被当做馅饼的

填料来制作的。 这是她老祖母传下的

秘方： 向米里倒入水， 再加上大块黄

油和迷迭香等香料 ， 煮成一锅热粥 ，

然后摊在掺了蓝莓的饼皮上， 放入烤

箱烤二十分钟， 就成了。 看来这种以

米粥作馅料而非主食的糕点在北欧颇

受欢迎， 因为萨拉是小心翼翼将其装

入精美的盒子， 准备寄给她在纽约的

北欧朋友。

作家余斌也说过， 米在西方并不

充当主食的角色。 记得十多年前看过

一篇文章 ， 作者是一名杂志社记者 ，

被一家西餐厅请去饕餮。 菜品里有一

杯米， 米里还插着樱桃。 显然这是把

米当做了蔬菜水果一类的副食。 英国

BBC 出品的 《里克·斯坦的地中海美

食之旅》 中有一集， 主持人斯坦来到

了连接东西方文化走廊的西班牙， 看

到路边绿油油的水稻 ， 感到很惊讶 ，

还下车折了一束， 捻开来把稻米放在

手心里， 连声感叹着在东方竟有那么

多人靠这种陌生的植物为主食， 而且

一吃就是好几千年。

美国国家地理频道有一档美食节

目 《厨师夫妻好拍档 》， 内涵也是一

张世界人文地图。 譬如， 有一期的主

持人是一对以色列中年夫妻。 他们来

自地中海地区， 所以在他们手下， 就

神奇地变化出一道道具有典型中东风

味和浓郁历史气息的美食来。 最富代

表性的， 是二人合作了一道 “玫瑰石

榴鸡翅”。

将鸡翅裹上孜然、 姜黄粉等中东

地区人民喜爱的调料后， 隆重地加入

粉红色石榴糖浆， 还有一些煮熟的玫

瑰花瓣， 一起放在锅中缓缓地煎。 这

石榴与玫瑰的搭配， 在地中海地区的

人文地图上大约是要画惊叹号的！ 女

主人公一再骄傲地说， 玫瑰在中东饮

食风俗中是非常普遍的， 人们都喜欢

拿它来调香氛。 煮熟的玫瑰有股淡淡

的甜味， 很好吃。

她还特别强调 ， 如若没有玫瑰 ，

用接骨木花也是可行的。 这道菜出锅

后 ， 切记要再撒上一些鲜红的石榴

籽， 才色香味俱全。 最要紧的， 是这

里石榴玫瑰的搭配所包含的历史人文

意义。

之前我只知道西亚、 北非一带人

民很喜欢吃石榴， 却并不清楚他们对

玫瑰也如此情有独钟。 而且这条石榴

玫瑰的人文路线， 在世界地图上居然

流传得非常广泛 。 它一路向东 ， 在

BBC 另一档热播节目 《轻松烹饪印度

美食》 里， 印度次大陆的人民竟也钟

爱石榴玫瑰糖浆。 他们不沏茶， 而是

如我国唐代人般把茶水烹得滚烫， 然

后将一整瓶石榴玫瑰糖浆倒入茶中 ，

为其增添一抹诱人的粉红。

还不止于此 。 在美国人拍摄的

《艾斯利的烧烤圣经 》 里 ， 来自加勒

比海岛国牙买加的黑人艾斯利， 在按

妈妈传授的食谱调制的甘蔗鸡尾酒

里 ， 也放进了许多粉红色的石榴糖

浆！ 看来这石榴糖浆， 过去被我深深

地小看了！ 它连接起的， 是一张广袤

的自地中海、 南亚次大陆至中美洲广

大地区的历史人文地图。 随着千百年

来人民的熙来攘往， 它的起源， 似乎

逐渐神秘地被模糊化了， 只以一个粉

红色的鲜丽成果， 开遍了世界各地。

以玫瑰石榴糖浆来调味， 应该是

地中海人民的首创， 以后逐渐传向东

方。 而关于玫瑰的原产地， 就有不同

说法了， 一种说法是中国， 还有说可

能是波斯北部、 里海一带。 如果后一

种可信， 那么地中海居民爱玫瑰石榴

糖浆就是顺理成章的了， 而如果原产

中国， 那它实际上就走了一条从东到

西， 再调转方向， 迢迢向东的人文地

图的传播路线。

至于玫瑰在中国的食用历史， 我

曾读过电影 《五朵金花》 的编剧之一

赵季康的薄薄小书 《吃遍天下———神

州美食地图 》。 云南是季康的第二故

乡， 她把云南人嗜吃鲜花的饮食传统

叙述得栩栩如生令人神往， 游子复杂

深挚的思乡之情是悄然寄托在这些千

娇百媚的花朵上的。 其中就详细叙述

了云南人对鲜玫瑰的种种做法。

而中央电视台 《味道》 栏目也专

门拍摄过盛产鲜玫瑰切花的云南人巧

手制作美味玫瑰花饼的详细过程： 和

面为皮 ， 中间充以饴糖 、 玫瑰等果

料， 再烘焙而成。

其实， 中国北方人也是爱吃玫瑰

的 。 赵珩在 《北京糕点的今昔 》 中

云： “北京的点心铺最讲究的就是精

工细作， 工序、 选料都不马虎。 就以

玫瑰饼而言， 正明斋的鲜玫瑰花必在

仲春精选京西妙峰山的玫瑰， 绝不用

他处或陈年的干玫瑰充之。”

看来 ， 中西文化交流这个大题

目， 在小小的玫瑰上， 真可以做很多

篇大文章。

至于中东夫妻提到的如若没有玫

瑰， 可用接骨木花代替调节菜品的香

氛， 就是又一个有人文地图趣味的大

主题了。 这对以色列厨师夫妻移居伦

敦， 做菜大胆创新、 风味鲜明， 融合

了地中海各国特色。 因为地中海盛产

柠檬， 所以那位妻子又做了一道柠檬

接骨木花冰糕。 除了柠檬， 还用到接

骨木花露。

接骨木花的英文名很有意思， 叫

Elder Flower。 它是欧洲常见的高大

林荫树木所生长的花朵 ， 带有麝香

葡萄优雅的甜香味 ， 最重要的是对

欧洲人来说它居然还是一种趋吉避

凶的植物。

我对这种陌生的西方花朵的兴

趣 ， 则是在观看 BBC 制作的另一

档当家节目 《食材花园 》 时就产生

了的 。 那个居住在伦敦 ， 如大文豪

苏轼般种菜不到半亩 ， 而终年饱食

味含土膏 、 气饱风露 ， 虽粱肉不及

的新鲜蔬菜 ， 甚至有本事把街心公

园里的野李子熬汁烘制成果丹皮的

园艺师爱丽丝·富勒 ， 是个富有创

造性的女人 。 她就曾和几个有同好

的朋友去街心公园采摘芬芳的接骨

木花来酿酒 。 这种以花入酒的 做

法 ， 让我想到 《红楼梦 》 里林黛玉

在吃完螃蟹后喝的用合欢花浸的白

酒 ； 还有电视剧 《长恨歌 》 中 ， 王

琦瑶住在邬桥的外婆招待程先生喝

的用青梅浸的绍酒 。 而西方人做花

酒 ， 则多用烈性酒 ， 但用的不是中

华诗情画意的老酒 ， 而是凶巴巴的

伏特加 。

在这个节目里， 我特别注意到爱

丽丝在摘接骨木花时， 动作轻柔， 极

似中国云南农民采摘玫瑰时的手势 。

她从不碰花蒂。 采玫瑰不碰花蒂， 是

因为有刺 ， 而采接骨木花不碰花蒂 ，

爱丽丝特别嘱咐观众说， 因为接骨木

花蒂有毒。

一行人将一大捧白色的接骨木花

带回家， 放进容器， 加入烈性伏特加

酒和许多黄砂糖， 密闭静置两周， 就

可举杯微醺了。 味道似乎不坏， 因为

有朋友在酒会上嚷嚷着要再来一点！

他们是用接骨木花 “吊” 伏特加

酒来喝。 说到这个 “吊” 字， 让我把

中西方文化联系起来了。 从清末到民

国， 北京海淀靠近燕京、 清华的小酒

馆专营一道海淀莲花白， 就是用玉泉

山灌溉的荷花浸在白酒里 “吊” 出来

的， 据说是西山一绝， 和同仁堂绿茵

陈齐名。

这接骨木花露， 却不知是怎么吊

出来的， 应该没有酒精助力， 因为它

是用来制作冰糕的， 不会含酒精， 所

以也可能用的是其他蒸馏法子。

那对以色列夫妇还做了一道朝鲜

蓟烤小鸡， 也引起了我的兴趣。 朝鲜

蓟， 英文名 artichokes。 旅美作家李黎

多年前在 《万象》 上发表文章， 说钱

锺书先生丢失的第二部小说 《百合

心 》， 书名指的就是朝鲜蓟 。 它是一

种有绒刺的植物， 去掉外皮后要一层

层地剥下来， 看上去和百合的确很相

似 。 地中海地区的人民似乎很爱它 。

澳大利亚的一个影视节目， 专门拍摄

各国移民的日常饮食， 有一集拍到一

个塞浦路斯裔人家， 对处理朝鲜蓟的

庄重态度简直有仪式感。 他们做朝鲜

蓟的方法和以色列夫妇一样， 去皮切

成小块 ， 和土豆块一起铺在大盘子

里， 洒上橄榄油和盐， 放进烤箱烤二

三十分钟 。 至于朝鲜蓟的味道如何

呢 ？ 不同节目里的主人公皆尽情称

赞：“好味！”

接骨木花这个名字， 以及它温馨

的香气、 独特的柔曼， 都让我无由地

想起许多小说散文中充满深情地描写

过的， 云南漫山遍野的木香花来。 而

且接骨木花和木香花的花型也很像 ，

都是小小的花朵， 洁白繁复， 有淡淡

的香气。

在宗璞先生的短篇小说 《长相

思 》 里 ， 在 1940 年代美丽的昆明 ，

歌吹弦诵的西南联大 ， 春天的早晨 ，

洁白如堆雪的木香花见证了一个历史

系女生对一个物理系男生长达四十年

的痴恋。 无独有偶， 抗战时期同在昆

明的汪曾祺先生也诗情画意地描写过

这种花：

酒店院子里有一架大木香花。 昆
明木香花很多。 有的小河沿岸都是木
香。 但是这样大的木香却不多见。 一
棵木香， 爬在架上， 把院子遮得严严
的。 密匝匝的细碎的绿叶， 数不清的
半开的白花和饱涨的花骨朵， 都被雨
水淋得湿透了。 我们走不了， 就这样
一直坐到午后。 四十年后， 我还忘不
了那天的情味， 写了一首诗：

莲花池外少行人，

野店苔痕一寸深。

浊酒一杯天过午，

木香花湿雨沉沉。

这爬在架上 ， 把院子遮得严严

的， 密匝匝的细碎的绿叶， 数不清的

半开的白花和饱涨的花骨朵， 和安徒

生笔下花儿开得如此茂盛的绿色的接

骨木花丛真有一种审美上的契合！

而据顾元庆 《茶谱》 记载， 木香

居然还能像茉莉 、 珠兰那般窨制绿

茶呢 。

今天， 这种曾经开满田间地头的

清丽花朵在云南也已难觅仙踪了， 而

它在我心头承载的那种既美丽又凄凉

的人文意义， 也仿佛欧洲人心中举足

轻重， 代表着神圣与纯洁， 还能酿出

神奇美酒的接骨木花。 我固执而无厘

头地认为， 西方的接骨木花与中国云

南的木香花， 它们在根源上一定有些

山长水远的关系。 就像那一朵美丽的

玫瑰 ， 长长久久地跨越了东方与西

方， 因与果， 都氤氲于那芬芳的香气

里了。

旧日香港名作家稿费
沈西城

作家写稿， 讲求稿费， 稿酬越高，

收入越丰。 有钱作家， 金银满屋； 缺

钱作家， 穷愁潦倒， 谁愿干？ 即便名

作家， 初出道时， 稿费也不高。

说说科幻大家倪匡 （卫斯理 ）

吧。 入行时， 千字数元而已， 且看他

的夫子自道———“我都不理别人怎样

说了， 自顾自写起来， 那时有份报纸

叫 《工商日报》， 征求一万字小说， 每

周一次刊登于副刊上， 我花了一个下

午时间， 写了一篇一万字的小说……

寄到报馆 ， 那篇小说叫 《活埋 》。 稿

件寄去后不到两个星期 ， 编辑联络

我， 问能否写长一点， 于是我把本来

的一万字多写三千字共一万三千字 。

小说在一九五七年十月二十七日刊

登， 当时我也不知有多少稿费的， 后

来收到稿费， 见竟有九十元之巨， 笑

得我像疯子一样 。 ” 自此投稿频仍 。

后来转到 《真报》 当助理编辑， 未几

开始用岳川笔名撰写武侠小说， 大受

欢迎 ， 倪匡横空而出 。 《新报 》 罗

斌 ， 求材若渴 ， 邀他写稿 ， 一月数

百 ， 后来写 《女黑侠木兰花 》， 第一

本， 千字十元， 四万五千字， 稿费四

百五十元 ， 在六七十年代 ， 可说不

俗 ， 倪匡满心欢喜 。 《女黑侠木兰

花》 销路大升， 倪匡要求加稿费， 由

千字十元加到二十元 ， 罗斌不吭一

声 。 于是小说升 ， 稿费加 ， 一加再

加 ， 加到千字一百元 、 一本四千五

百， 是第一本的十倍。 懂得营商的倪

匡狮子大开口， 又要再加。 罗斌无奈

请吃晚饭 ， 美酒佳肴 ， 酒过数巡 ，

道： “倪先生， 稿费侬现在是全港最

高了， 再加， 我吃勿消了。 阿可以将

就一点 ， 暂时以一百块为限 ？” “不

不不， 勿来三！” 倪匡摇头如拨浪鼓，

罗斌心一沉 ， 问 ： “格么你要加多

少 ？” 倪匡想也不想 ， 回道 ： “一千

字十二块 。” 罗斌一盘算 ， 千字一百

十二元 ， 没钱赚了 ！ 面对迭只恶死

鬼， 罗斌把心一横： “倪先生， 我无

法答应你 ！” 生意拉倒 ， 倪匡蝉曳残

声 ， 去了 《明报 》， 只拿千字八十元

的稿费 。 罗斌气得 “鸭孵鸭孵 ”， 与

金庸结怨 ， 其实始作俑者 ， 便是倪

匡， 不干查大侠的事。

倪匡的稿费， 以火箭升空的速度

上跃， 飕飕飕， 今月千字十元， 下月

二十 、 再下月三十 ， 直到一百 、 五

百， 最后， 每字一元计， 千字一千大

元 。 八十年代后 ， 千字高至二三千

元 ， 也曾试过以一千字五千元写短

文 ， 长稿不在其列 。 倪匡为 《明报 》

写卫斯理连载， 每月约是六七千； 转

写东方原振侠连载 ， 马老板出手阔

绰， 一万一个月。 倪匡每月共写十多

个专栏， 收人逾十万， 弥足惊人。 其

后成了大导张彻御用编剧， 一个剧本

由一万起至两三万 ， 一个月可写四

个， 收入也过十万。 倪匡兴高采烈地

告我： “小叶， 我现在勿写小说， 只

弄剧本， 四日写一个， 一个月可以写

五个， 十几万放落袋， 比写稿轻松得

多 。” 我搭口 ： “倪匡兄 ， 侬勿写 ，

拨我写 ， 好伐 ？ ” 你猜他如何回答 ？

“人家要， 你去写！” 不作曹邱。 不仅

对我如此， 对小妹亦舒亦然。 小亦舒

央阿哥代筹谋， 做阿哥的回答： “侬

自家写去 ， 因为我 ， 人家用侬稿子 ，

显勿出侬本事 ！” 换言之 ， 做人要靠

自己 。 亦舒争气 ， 自己闯 ， 终成名

家 ， 风头不逊阿哥 。 我也依样葫芦 ，

有样学样， 结果么， 半天吊， 勿上勿

落， 行不得也哥哥！

九十年代初， 倪匡要移民了， 主

意打定， 断掉所有稿件。 勤加缘老板

梁凤仪女士请他续写卫斯理， 千恳万

求， 终获首肯。 为表诚意， 设宴皇朝

会， XO、 鱼翅、 苏眉款待。 倪匡要我

作陪客， 席间， 梁凤仪乞问酬劳。 倪

匡呷了口 XO， 舐舐唇 ， 不慌不忙地

道： “梁凤仪女士， 我的书通常有两

三 万 本 销 路 ， 就 算 你 两 万 本 吧 ！

（看， 多客气！） 至于版税嘛， 百分之

二十， 定价五十， 就是十元一本， 两

万本 ， 盛惠港币二十万大元 ， 哈哈

哈 ！” 缩了缩肩膊 ， 抿嘴笑嘻嘻 ， 活

脱脱是韦小宝再世。 在场的一听， 都

傻了眼， 一本八万字的小说， 港币二

十万元， 千字二千五百元， 那是天价

啊 ！ 我以为梁凤仪会打退堂鼓 ， 岂

料， 梁凤仪非常人也， 一端脸色， 朗

声说 ： “倪大哥 ， 成交 ！” 伸手跟倪

匡紧紧一握。 倪匡道： “慢， 我还有

一个条件， 请先付版税， 一个礼拜后

你派人来我家拿稿 。” 全场哗然 ， 稿

费如斯高， 还要先收， 这是啥门道的

生意？ 梁凤仪一声不响， 打开香奈儿

皮包 ， 拿出支票簿 ， 用笔在上面写 。

倪匡贼头狗脑地从旁提点 ： “梁凤

仪， 要 cash （现金）， 千万别划线 ！”

香港名作家稿费 ， 倪匡说第二 ，

没人敢称第一 。 有人问金庸又如何 ？

金庸除了五六十年代在 《新晚报 》

《商报 》 写过连载外 ， 一生只为明系

刊物写稿， 稿费以单行本销量计。 金

庸武侠小说九折发行 （全港最高 ） ，

一本几万册， 扣除印刷、 纸张， 全数

落在查先生的口袋里， 乃是天文数字

哪 ！ 某夜 ， 倪匡微醉 ， 仰天长叹 ：

“小叶呀 ， 我的稿费虽高 ， 也多不过

查大侠 ！” 倪匡第一 ， 谁是第二 ？ 拨

草寻蛇， 追源溯流， 算来算去， 大抵

是依达 （古龙也高， 去了台湾， 不属

香港 ）。 武侠小说是金庸 ， 科幻小说

乃倪匡， 爱情小说推依达， 这是六七

十年代香港文坛情况。 依达十七岁凭

《小情人 》 一书登上文坛 ， 迅即成红

作家 。 《小情人 》 后来被拍成电影 ，

易名 《侬本多情 》 ， 自此火上加火 ，

直闯云霄。 《小情人》 如此出名， 稿

酬多少？ 依达讲给你们听， 港币三百

元。 《小情人》 属环球小说丛， 四万

五千字 ， 算起来 ， 一千字大约六七

元， 当年行情程计， 已算不薄。 近年

跟依达日日微信， 成了好朋友， 他一

向待友如己， 说要送我一个大礼， 就

是拆破传说已久的文坛传言。 当年盛

传 《东方 》 马老板为了请依达写稿 ，

竟动用黄金作稿酬， 是耶， 非耶？ 几

十年内传之不绝， 真相不白。 今趟有

请依达老哥说吧———“我拿过最高的

稿费， 就是 《东方日报》 创刊时， 老

马来约我写稿多次， 但当时我真的有

许多稿约 ， 抽不出时间 。 他约了多

次， 诚意难却， 就替他写了一个月连

载小说 （每天约八百字左右 ）。 写完

之后， 我真没时间再写， 也没去收稿

费。 一日， 老马送来一个红包， 说是

给我的稿酬， 打开一看竟是条重得沉

手的足金粗金链 （起码好几两 ） ！

《东方日报 》 创刊时 ， 许多人传说 ：

‘马老板是用金子请依达写稿的。’ 听

似天方夜谭， 其实千真万确， 也算得

是最贵的一次稿酬了吧 ！” 当年不少

人， 半信半疑， 有说是真的， 有说是

依达自抬身价， 如今真相豁清， 谜团

亦解。

香港作家， 六七十年代， 当以咱

们上海帮金 、 倪 、 依收入最丰 ， 其

他较有名气的作家 ， 像刘以鬯 、 黄

思骋、 俊人等， 进账亦不俗， 刘以鬯

七十年代初 ， 能以十万元买下太古

城的房子， 黄思骋家住窝打老道， 俊

人有车代步， 足见名作家的收入， 比

得上银行经理， 吾等文坛小卒， 能不

羡慕？


