

←（上接 4 版）

那么，埃及祭司所说的九千年，实际对应现在的九千个月。通过简单的除法，可知等于七百五十年，再加上梭伦游历埃及大约在公元前 600 年，两数相加，得到的是公元前 1350 年，这就被定为大西岛沉落的年代。

我再举一个 19 世纪的例子。掀起近现代大西岛热的是美国学者唐纳利（Ignatius Donnelly，1831—1901）。他早年从政，曾当选明尼苏达州副州长，在众议院任职八年，可能是当时美国国会中最博学之人。他在败选之后，退而著述，于 1882 年出版《大西岛：洪水之前的世界》（*Atlantis: The Antediluvian World*）。在 19 世纪之前的三个世纪中，寻找大西岛还只是少数学者为之沉醉的事业，未能在民间形成风潮。而唐纳利这本书，则一手将这项事业打造成民众津津乐道、趋之若鹜的运动。唐纳利笔下的大西岛，已不复是柏拉图对话中那个威胁亚细亚和欧罗巴的军事帝国，而变成现今世界一切文明的源头。唐纳利的主要观点包括：柏拉图所描述的乃是历史实情，大西岛位于大西洋；在大西岛上，人类首次从野蛮状态进化到文明，随后此种高等文明传播到全世界，向西传至南、北美洲，向东传至欧洲和非洲西海岸；希腊、腓尼基、印度和北欧的一切神话，都来自大西岛，而古代埃及和秘鲁的日神崇拜也同样来自大西岛；大西岛上的民族，最先发明了字母、冶金技术，是印欧民族和闪米特民族的共同祖先；大西岛沉入海底之后，少数幸存者驾船，分别向东方和西方逃亡，于是将灾难的消息以及文明的种子传播到旧大陆和新大陆上的所有国家。

唐纳利研究的主要特点，是试图通过一个古代神话，破解世界所有主要文明的来源。寻找一切神话之匙，这是 19 世纪非常有代表性的做法。具体方法就是简单的类比：从各种古代文明中寻找器物、语言、制度等方方面面的相似之处，以证明势必共同的源头。这种方法的背后是文化播散论的预设。文明只能具有单一起源，其他文明若出现相似的发明或现象，则必然源自最初发明创造的中心。如果地中海周边的文明——埃及、希腊、罗马、腓尼基——有高度相似，可以证明有文化的传承和传播，那么这一原则也可以用于大西洋两岸。在这本 500 多页的书里，唐纳利列举了大量证据，说明大西洋两岸，也就是欧洲和美洲文明，都必定从同一源头辐射出来。他将“条条大路通罗马”的成语，改成所有文明交织的路径都最终通向大西岛。

这部书现在当然会被划归为荒诞不经的“民科”著作。作者研究方法不严格，对比非常随意，而且他也不具备古代语言和专业的专业知识，借助的都是各领域的研究著作，自己根据需要，抽取能够证成己说的证据。所以，现在看起来，这本当时的畅销书只能说是 19 世纪民间神话学猜想的一个著名案例，只具有 19 世纪文化史、甚至是民科史的资料价值。

大西岛与克里特

从 16 世纪到 19 世纪末，各路人马在苦苦寻找柏拉图笔下的大西岛。如果我们罗列一下大家提出的候选地点，会发现千奇百怪，无奇不有。从瑞典到美洲，从巴勒斯坦到澳洲，似乎除了中国以外，出现过古代文明的地区都曾经上榜。这种向希腊之外、向地中海之外搜求的努力，将大西岛尽量投射到远方的远方、异域的异域。到了 20 世纪初年，英国考古学家弗罗斯特（K.T.Frost）发现，大西岛看似远在天边，实则近在眼前。1909 年，他提出，大西岛指的是克里特岛，特别是 19 世纪末考古学家在克里特岛上发现的早期米诺斯文明。在雅典崛起之前，克里特岛乃是当时的海上帝国，势力范围辐射到地中海沿岸各国。从埃及人的观察角度来看，米诺斯文明远在“西方”。由于克里特是岛国，相对隔绝，所以在他国看起来如同自成体系、单独的大洲。这个文明短时间之内突然覆灭，就仿佛整个王国刹那之间沉入海底。米诺斯文明也用牛献祭，而且海神的地位极为尊崇，这都与柏拉图对大西岛的描写相契合。按照弗罗斯特的解读，大西岛之所以被说成位于直布罗陀海峡之外，乃是由于观察者的视角所致。对于希腊和埃及而言，克里特孤悬海外，恰好构成一独立王国。米诺斯文明的国力强盛，雄霸海上，正是大西岛被刻画成军事帝国的原因。照此理解，梭伦的确从埃及祭司那里听到故事，但其实是埃及人对于米诺斯人的真实记述，被误当作大西岛。

依照弗罗斯特的理论，大西岛一直就在眼前，只不过从古到今，无人“认出”大西岛就是克里特。前面说过，文艺复兴以来，欧洲人热衷找寻这个“消失的文明”，将目光投向世界各地。民族主义情感强烈者，往往能在各自的祖国里面找到大西岛。这中间还有一层原因。在以圣经为主导的历史观中，一切古代文明都需要在旧约中寻找能够安顿下来的位置。但如果想突破圣经框架，不想和古代以色列人建立联系，那么将自己视为大西岛文明的后人，就意味着在精神、血统、

和文化遗产上都不出自犹太人。这是法国古典学家维达尔—纳凯（Pierre Vidal-Naquet）提出的一种意见。也就是说，大西岛提供了早于旧约的一个历史起点，是犹太—基督教历史框架之外的一个元点。16 世纪以降，大西岛恰恰提供了摆脱、逃离基督教历史观和圣经年代学的机会。和大西岛挂钩，就意味着与圣经的世界观脱钩。在这样一种内在的驱动之下，众人便将目光投射到希腊之外，越远离欧洲文明越好。而弗罗斯特的贡献，恰恰在于将目光收拢回来，他发现大西岛不假外求，本就在希腊文明圈之内，而且还是希腊文明的前身。至于米诺斯文明突然覆灭的具体原因，弗罗斯特并未道及。

与此同时，考古学家和地质学家开辟了一条平行的研究路线。希腊学者马里纳托斯（Spyridon Marinatos）在 1939 年撰文证明，导致克里特岛上米诺斯文明覆灭的直接原因，乃是圣托里尼火山爆发。圣托里尼岛（Santorini）是位于克里特北面 120 公里的火山岛，现在是旅游胜地，国内游客近年来也频频光顾，网上可以搜到他们拍摄的图片。这座岛，古代叫做锡拉（Thera），中世纪之后有了基督教名字，叫圣托里尼。

马里纳托斯教授在 1932 年就已形成这个结论，起因是在克里特考古挖掘中，发现很多深坑，里面是火山灰。他注意到巨大的石柱和石碑倾斜，似乎被巨大体量的水吸走一样。这时他想到岛上其他米诺斯宫殿也是遭到突如其来的焚毁，然后被弃置。他忽然意识到克里特的覆灭非由外敌入侵，而是由具有惊人破坏力的自然灾害所致。而灾难的源头，极目四望，只有北边 120 公里之外的锡拉岛。古代的锡拉岛正处于火山口，在火山爆发之后，由于喷涌出大量岩浆和火山灰，发生塌陷，所以岛的主体深入海底。

有关亚特兰蒂斯的定位和被毁灭的原因，就这样由两项研究合力来解释。弗罗斯特认为大西岛就是克里特，但不涉及倾覆的具体原因，也不提锡拉火山。而马里纳托斯则将克里特岛米诺斯文明之毁灭，直接归因于锡拉火山，却不提大西岛。二者相结合，就形成 20 世纪 60—70 年代盛行的理论：古代的大西岛就是克里特，毁于火山爆发。

锡拉火山

我们不免会问：火山能有这么大的威力吗？由于锡拉火山爆发年代遥远，没有任何文字记录，所以我们不得不求助近代有详细记录的火山爆发。学者们不约而同会想到印度尼西亚的喀

拉喀托火山（Krakatau，有时也写作 Krakatoa），它位于爪哇和苏门答腊之间。1883 年 8 月 27 日，这座火山有四次猛烈的喷发。一时间浓烟滚滚，烈火熊熊，滚烫的火山灰和浮石冲射到高空。爆炸声传到千里之外，在澳大利亚、菲律宾、斯里兰卡、甚至印度洋另一端的罗德里格兹岛（Rodrigues Island）也能听到。该岛的警长在官方报告中曾这样写：“26 日到 27 日夜间，有几次从东面传来声响，仿佛重炮在远处开炮。这些声响每隔 3—4 小时持续发出，直到 27 日下午 3 点。”警长提到的其实是远在 4700 公里之外的喀拉喀托火山爆发。罗德里格兹岛是目前人们能听到火山爆发、距离火山最远的地点，恐怕也是在不用扩音器、不依靠电子设备的条件下，自然声音传播最远的一例，可谓创了纪录（见 Simon Winchester, *Krakatoa: The Day the World Exploded*）。据估计，喷出的火山灰和碎屑有 30 立方公里，火山爆发指数（VEI）为 6 级。我们为什么对这次爆发了解这么多？这是因为当时荷兰国王委派专人收集相关资料，以荷兰文和法文两种语言出版（R. D. M. Verbeek 编辑），我们可以从这本原始的见证中略窥火山爆发的情况。根据这本资料集，2000 英里（3200 公里）之外可以听到炸响，爆炸的声波将 160 公里之外乃至更远地方的窗户玻璃震碎，墙体破裂。火山灰可飘至 1600 公里之外，而附近地区白日瞬间变为黑夜。随后而来的海啸更为致命，浪高可达 30 米。

比喀拉喀托火山更具破坏力的是印度尼西亚的坦博拉火山（Tambora），甚至影响到 19 世纪初的全球气候。虽然当时全球通讯还非常原始，但毕竟也留下了一些目击者的描述和新闻报道。1815 年 4 月，坦博拉火山爆发。4 月 5 日，在一系列前期小规模喷发之后，发生首次剧烈大爆发。火山灰和烟尘形成柱状，喷射高度有 25 公里。喷发的巨响真可谓震天动地，远在 1300 公里之外的雅加达都可以听到。当时驻扎在爪哇岛东部的英军士兵，听到爆炸声，还以为当地发生了暴动。后面几天，又发生了一系列令人惊骇的喷发，现在估算的火山爆发指数为 7 级，属于超级火山爆发，破坏力远非喀拉喀托火山可比。

坦博拉火山爆发，对全球气候造成重大影响。它破坏了印度夏季飓风的规律，造成 1816 年夏天多地干旱。由于巨大体量的火山灰被喷射到平流层，形成含硫酸的颗粒悬浮，随风被吹向世界各地，自然就遮蔽了相当比例的日光，使热能无法传到地面。所以，1816 年北半球的平均地

表温度下降，在北美形成所谓“没有夏天的一年”。在美国东北部，6—8 月之间竟然出现暴雪和霜冻。在欧洲，1816 和 1817 年两个夏天格外寒冷，造成多地饥荒。坦博拉火山所造成的灾难影响，可见前几年翻译成中文的《无夏之年》一书（William Klingaman, *The Year without Summer*, 1994）。

锡拉火山的火山爆发指数，按照科学家的推算，还要高于坦博拉火山，所以它所能造成的灾害自然会远高于两座 19 世纪的火山。摧毁 120 公里之外的克里特岛，是轻而易举的。20 世纪 60 年代，希腊学者开始认真研究圣托里尼火山的喷发直接毁灭了克里特的米诺斯文明一说，有人也同时相信大西岛就是克里特岛。从事这项研究最知名的学者是加拉诺普洛斯（A. G. Galanopoulos），他在 1969 年和英国学者培根合著了《大西岛：传说背后的真相》一书（*Atlantis: The Truth Behind the Legend*）。这本书可算 60—70 年代“大西岛热”的代表作，更是“锡拉火山理论”的集大成者。



曾经盛极一时的“锡拉火山理论”，从考古和地质学两方面论证了克里特岛上米诺斯文明（也就是亚特兰蒂斯）毁于锡拉火山爆发。克里特当时是海上军事帝国，在地中海东部没有敌手。这样一个牢牢控制海域、所向披靡的海上霸主，如何能被外敌击败、乃至亡国？从克里特岛环顾四周，找不到一个足以在军事上击溃它的对手。这时，自然灾害就成为一个可能。能够带来这种级别毁灭的，就只有古代的锡拉火山。锡拉岛距离克里特 120 公里，晴天时在岛上远眺，能够看到克里特的伊达山（Ida）。最猛烈的那次爆发，火山灰从天而降，毁灭了所有农作物，而海啸彻底摧毁所有战舰，使得克里特的海军实力瞬间归零。所以克里特岛一夜之间，从不可一世的帝国变成一片废墟。在大陆的希腊人知悉克里特被毁之后，很有可能趁火打劫，占据米诺斯人的首府。古希腊神话中忒修斯（Theseus）的故事，或许与此有关。神话中，他借献六名童男童女的机会登上克里特岛，在公主帮助下杀死怪兽米诺陶，走出迷宫。如果“锡拉火山理论”可被证实，则不但大西岛、连忒修斯的故事都可以发现历史原型。（作者为北京大学外国语学院英语系教授）