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学中文的人， 对文史学家章培
恒的《中国文学史》与《中国文学史
新著》一定不会陌生。同类的文学史
教材不少，如果要提名一个“最具个
性奖”，那章培恒的版本一定是榜上
有名的。 他的文学史著述在问世时
就被学界誉为“石破天惊”之作 ，并
被公认为一个有思想的知识体
系———以 “文学的进步乃是与人性
的发展同步的”为线索，回归文学本
身，勾勒出一部民族追求自由、解放
的心灵史， 也回答了那个他探索一
生的理论命题： 如何打通中国文学
的古今演变。

因为诉诸 “人性 ”，章培恒笔下
的文学史总是有血有肉， 和他所推
崇的文学观念一样， 生活中的他也
是一个典型的性情中人 。 章培恒
1934年出生于浙江绍兴， 和他崇拜
的鲁迅先生同乡。 他性格里的许多
特质———耿直、顽强、执着、豪爽，也
似乎都能从这座历史名城的底蕴中
找到源流。 “先生觉得从事人文科学
尤其是文学的人，不能是冷冰冰的，

一定要有感情。 所以他特别强调激
情，讨厌世俗的繁文缛节。他觉得文
学要有赤子之心， 文学到最后还是
要表现人本身，所以他喜欢北宋词，

喜欢鲁迅、 李白那种有血性的性情
中人。 ”章培恒的学生、复旦大学古
籍所教授陈正宏这样说。

章培恒是幸运的，1952年，原本
就读于私立学校的他因院系调整进
入复旦中文系， 正好赶上了中文系
名师荟萃的“黄金时代”。那时，教现
代文学的有贾植芳先生， 教古代文
学有朱东润、蒋天枢等先生。章培恒
在大师们的余荫下成长， 三位老师
各具特色的治学方法和学术品格 ，

都在他后来的治学道路上留下了深
刻的印记———贾先生所代表的 “五
四” 新文学传统和对马克思主义理
论的重视， 带给他现代知识分子的
视野；朱先生带给他最大的启发，是
做学问一定要有独立思考的精神 ，

不迷信权威，同时要“大胆怀疑 ，小
心求证”；而蒋先生所代表的国学传
统，则奠定了他扎实的学术基本功。

然而， 章培恒的求学之路也充
满坎坷。 尽管后来他以古代文学研
究著称， 但他最初的学术兴趣却是
在现代文学———早在高中时， 章培
恒就读过大量鲁迅的作品， 大学时
代在贾先生的影响下， 更是对现代
文学和文学理论产生极大兴趣 。

1954年， 从中文系毕业后的章培恒
留校任职，担任中文系党支部书记，

谁知一年后受到“胡风事件”牵连 ，

被调去图书馆工作， 现代文学的研
究也只能“忍痛割爱”。 对年轻的章
培恒来说， 这场突如其来的打击异
常沉重，所幸，命运很快给他开了另
一扇窗———1956年， 中文系重新将
他召回， 分配给蒋天枢先生当助教，

并由蒋先生指导从事古典文学研究。

在蒋先生的指引下， 章培恒改
变的不仅仅是学业的方向， 更是做
学问的方法。 蒋天枢是陈寅恪先生
的入室弟子， 他始终坚持老师的学
术路径，治学严谨，对曲学阿世的行
为深恶痛绝。章培恒曾说，正是这样
的蒋先生，改变了他原先做学问“眼
高手低”的“手低”状态———最初，他
给自己拟定的研究计划是花五年时
间把从先秦到清代的文学名著读一
遍， 但蒋先生却直率地对他说，“你
这样学法 ， 一辈子都学不出东西
来”，学中国古代文学必须先打好历
史与语言文字这两方面的基础。 于
是， 章培恒从读 《说文》《尔雅》《通
鉴》、校点《四史》开始，一部一部、一
字一句地咀嚼， 同时又广泛涉猎目
录、版本、校勘学方面著作。 治学过
程是常人难以想象的艰苦，但正是这
样的“笨功夫”，成就了后来那个学问
深厚、以实证研究闻名的章培恒。

进行实证研究的首次尝试 ，是
章培恒从1957年开始撰写的 《洪昇
年谱》， 这也是他文学史研究的起
点。 选择洪昇作为年谱的研究对象
是颇需要勇气的， 尽管他是清初两
大戏曲家之一， 但关于他生平事迹
的资料极为罕见。 为了填补文学史
研究的这片空白， 章培恒几乎是从
零开始，在上海遍查了有关史料后，

又自掏腰包“北上南下 ”，先赴洪昇
生活过的杭州查阅相关文献， 掌握

了洪昇佚作等新材料；又赴南京、北
京， 查阅洪昇作品集……先后查阅
了四百多种文集及相关资料， 经过
大量的史料爬梳、考证工作，终于在
1962年完成全书。 1979年，这部书稿
在尘封了17年后一经问世，便在学界
引起重大反响，被誉为“搜罗宏富、取
舍谨严、考订翔实、论证有据”。

学术处女作《洪昇年谱》的问世
一举奠定了章培恒的学术地位 ，但
是， 这只是他多年来辛勤耕耘所显
露的“冰山一角”———继《洪昇年谱》

以后， 章培恒还做了大量富有拓荒
意义的实证性研究，如《辨奸论 》非
邵伯温伪作， 对于屈原和李白身世
的考证，还有大量关于《聊斋志异 》

《西游记》《三国演义》《水浒》等小说
版本和作者的考证， 这些文章后被
收录在《献疑集》《不京不海集》等论
文集中。 翻阅这些文章不难发现，每
篇都是从疑点入手，“没有一篇是随
声附和的”， 而他所提出的看法，几
乎都是 “向被公认的见解挑战”，然
后通过对史料的一网打尽和严密的
论证做到滴水不漏。

“章先生一直是用最有天赋的才
能，做最扎实的研究。 ”这是他留给学
生们的一致印象。 据陈正宏回忆，他
年轻时曾参与撰写章先生主编的《中
国禁书大观》，“虽然是通俗读物，但
章先生还是以考据的学术态度来要
求，比如有的地方我写了‘某某笑着
说’，先生会让我从史料中找出证据，

如果有‘笑曰’就可以保留，如果没
有，那就删掉。 这对当时的我冲击很
大。 ”后来他跟着章先生编文学史新
著，在撰写“袁枚”一章时，本来他觉
得袁枚除了著名的 “性灵说 ”，没有
新的东西，“但先生让我不要过早下
定论，而是先去图书馆找资料，还真
的翻出了一些新的材料。 这就是他
修文学史的态度， 不是说立了一个
观点， 然后把现有的已经成熟的材
料组织起来， 而是把文献考订的工
作先做实， 事实上他花了很大功夫
重新整理这些材料。 ”章培恒的治学
态度，从上述细节中可见一斑。

一般认为， 微观而琐碎的史料
考证， 可能会牺牲宏观视野下的价
值判断。但在章培恒的学生、复旦大
学古籍所所长陈广宏看来， 章先生
的实证研究却恰恰相反：“他所着手
开展的个案研究， 大多被置于对中
国文学总体发展过程及内在联系的
观照下，也就是说，研究的目标不仅
是为了复原个别的历史事实， 用他
自己的话说， 是希望在古代文献研
究的基础上说明中国古代文学发展
的方向。他的文学史著述，也因而被
认为是一种有思想的知识体系 ，这
已成为学术界的定评。 ”

也正因为如此， 虽然章培恒的
研究涉猎相关广泛，上起先秦，下迄
近现代，但不难发现，这些研究背后
渗透着同样坚定的现代关怀与价值
判断———那就是他将五四新文学所
追求的人性解放精神， 以及马克思
主义的人本主义贯通起来， 作为他
审视古代文学演进的标尺。 一个典
型的例子就是他关于魏晋南北朝文
学的评价，他认为从“竹林七贤 ”到
陶潜、 谢灵运等的作品中都可看到
“尊重个性的要求或愿望”。 在他看
来，“文学的创作者首先不是为了满
足社会的需要———政治、 教化的需
要，而是为了满足自己，获得心灵上
的快感”。 正是在这样的理论关照
下， 章培恒在一系列重要个案研究
的基础上， 萌生了以人性的发展为
主轴，重构中国文学史的愿望。

《中国文学史》的编写 、修订是
章培恒晚年倾主要精力所从事的工
作。1996年，三卷本《中国文学史》问
世，因以马克思主义人性观为指导，

提出 “文学的进步乃是与人性的发
展同步的”，被学界誉为“石破天惊”

之作。 但章培恒却并不满意 ，因为
全书仍以朝代为分期，不利于凸显
文学演变自身的规律。 经过深思熟
虑之后，他决定重写《中国文学史》。

这在当时引起轩然大波， 各种指责
纷至沓来， 认为这么快重出是为了
捞钱。 《新著》的撰写过程本身更是
一波三折———1999年， 章培恒被查
出患了癌症，他重修 《中国文学史 》

的很多工作都是在病房里进行的 ，

有时边打点滴边与责任编辑讨论如
何修改。 如果说《中国文学史》是一
部章培恒的 “主编之作 ”，那么 《新
著》 算得上是一部他的 “著述”，在
170万字的内容中， 至少有120万字
由他撰写（独撰或合撰并定稿）。 全
书采用了耳目一新的文学分期方
法，将先秦至1900年的中国文学分
为上古文学 、中世文学 、近世文学
三个阶段， 正如有学者指出的，“这
就彻底改变了将文学史的描述依附
于朝代史、政治史的状态，突出了文
学本位意识和文学史内在的发展与
演变规律。 ”

章培恒的学生、 复旦大学古籍
所特聘讲座教授陈建华认为， 与同
类的中国文学史相比， 章先生的著
作无疑是最富个性的。 “在他眼里，

文学史的作用是有马克思所说的
‘改造世界’的功能。 他的文学史写
作有现实的针对性， 他认为理解文
学作品，无论是古代还是现代文学，

标准都是能否打动人， 不能使自己
或是别人感动的作品， 都是没有价
值的。所以，他写文学史的目的很明
确，就是文学如何回归它自身，强调
什么是文学的真正价值。并且，他反
对把文学中人性的价值看作完全是
西方传入的， 他认为在中国特别是
元明以来的通俗文学里， 已经有了
对人性解放的追求， 尤其是在表现
女性和爱情方面，如《西厢记》；而到

了现代，因为中西文化的交流，使得
原本植根于中国文学中的这一传
统，得到进一步强化。这样一部文学
史，是能和世界文学真正接轨的。 ”

陈建华这样说。

在章培恒看来， 中国文学史中
的人性之旅颠簸曲折，但对自由、解
放的渴望与实践却始终不息———他
想证明的是， 现代文学与古代文学
的传统从未断裂， 现代文学正是古
代文学发展的必然结果， 即使没有
西方的冲击， 中国人自己的文学也
能够一步步发展。 事实上，这种“古
今贯通” 的文学整体观念是章培恒
一直以来所呼吁的。 正如陈建华所
说，很长时期以来，现代文学与古代
文学两门学科总是各自为政， 但先
生主张文学史家应当破除学科机制
的局限而建立一种古今通观———研
究古代文学的应当更关注文学作品
在历史流传中的人情感受， 从而认
识到什么是文学长流中真正有生命
力的东西； 研究现代文学的应当对
文学传统具有足够的修养与敏感 ，

不要把现代文学看作是完全接受了
外来文化的产物。 正是在章培恒的
倡导上， 古今文学的演变在今天已
经不是一个问题， 而是习以为常的
观念；也是因为他，古籍所现在多了
一个新的学科方向： 中国文学古今
演变。

提出“古今贯通”的文学整体观，

很大程度上也是源于章培恒始终不
灭的现代文学情结， 在这一点上，他
受到了贾植芳先生很大的影响。曾经
有人说， 在中国古代文学研究领域
里，他的“功夫”是“不正宗”的，好比
武侠小说的邪派武功。 章培恒却回
应说，这个“不正宗”实在是他很喜
欢的， 也正是从贾先生的方法和路
径里学到的。事实上，无论是作为文
学旨趣还是学术研究对象， 现代文
学从未淡出过章培恒的视野———他

曾经撰文坚定不移地捍卫鲁迅传
统； 他也总是能以独到的眼光超前
研判一些新的文化现象， 一个典型
的例子就是他对武侠小说的研究。

章培恒对武侠小说的痴迷 ，在
学术界广为人知。日常生活里，他常
常寄情于武侠小说， 甚至自己也曾
萌发出想创作一部武侠小说的想
法。对他来说，武侠小说可以是业余
的消遣 ， 也可以是严肃的研究对
象———上世纪80年代以后，随着“武
侠热”“金庸热”在中国高涨，他撰写
过多篇论文， 为武侠小说这一长期
以来“不登大雅之堂”的非主流文学
创作“正名”，并认为它代表着中国
大众文化的发展方向。 在所有武侠
作家里，章培恒最推崇金庸，发表于
1988年的万字长文 《金庸武侠小说
与姚雪垠的〈李自成〉》，肯定金庸的
文学成就高于获首届茅盾文学奖的
作品， 他觉得金庸作品生动好看 ，

“还能于消遣之中给人某种有益的
启录，因而不失为上乘之作”。 在当
时， 尽管金庸的作品在坊间风靡一
时，但在学院派的眼里，却“还是不
入流的东西 ”。 这样敢于逆着主流
“仗义执言”的章培恒，也很像他所
喜欢的武侠小说里那些反叛传统 、

特立独行的侠客。

在很多人看来， 章培恒的身上
也有一种 “古道热肠的侠义情怀”，

无论对师长、对同辈、对学生，他都
很重“江湖义气”。 据复旦大学中文
系教授应必诚回忆， 章培恒轻财重
义，特别有奉献精神。上世纪80年代
初，他曾去日本访学一年，回国后他
把在日任教授课的工资， 除去在日
生活开支和上交学校的以外， 所有
剩余的一部分买了图书， 送给系里
的图书资料室； 一部分买了冰箱等
大件， 送给蒋天枢先生和系里其他
老师和同事。老师们退休工资低，他
尽自己所能千方百计帮助他们 ，或
为他们安排一个适合年龄的工作 ，

或暗中接济他们， 让他们能安度晚
年。学生经济上有困难，他考虑如果
直接给钱，对方不好接受，就佯称出
版社有稿子要抄， 以稿酬的名义支
持他……类似的故事不胜枚举。

对于自己的学生，章培恒是既严
格又爱护。 他的“严”是出了名的，“每
次我们上课或者和先生讨论问题，不
能随便说‘我觉得’，一切观点都必须
有根有据。 你以为一个问题已经弄明
白了，可经不起他的追问，常常会被追
问得满头大汗，一堂课下来，连背上的
衣服都湿透了。 ”章培恒的学生、复旦
大学古籍所郑利华教授曾这样说。 但
同时，他对学生无私的提携和爱护，更
是让学生们记忆犹新。“‘让学生打工，

老师拿经费’，这在章先生那里是不可
能的。 相反，他是通过项目来培养学
生。编撰《全明诗》时，所有的标点句读
他全部自己先整理一遍，然后再分配
给我们。这样做很慢，反而增加了他的
工作量，但他一贯如此。 ”陈正宏还记
得，当年他与章先生一同编写《中国学
术名著提要·文学卷》， 当时他在学界
初出茅庐，为了更好地扶植年轻人，书
稿付梓前夕，先生专程赶到出版社，提
出让学生署名在前。

在对学生的教导中，章培恒一直
强调研究中国文学史，实证研究和理
论关照都不可偏废。 “一方面，沿袭蒋
先生的传统，他在我们入门时的第一
课，就让我们读线装本《史记》原著，

为《史记》断句，标注标点。另一方面，

在贾植芳先生的影响下，他非常重视
理论。 章先生是老党员，特别推崇马
克思主义。我们进来读古籍整理专业
时，有‘专业基础理论’这门课，现在
我也在上，我上的是古文献概论。 但
章先生当年不是，他教我们读马克思
的原著。 和今天的政治课也不同，他
读马克思是像传统的读经一样，一句
一句地读，然后带着我们讨论。 ”陈正
宏就这样说。

在教学实践上，章培恒还有诸多
创举： 为了鼓励学文学的学生贯通
“古今中外”，扩大研究视野，他曾与
外文系夏仲翼教授同台授课，把中外
文学互作参照系，如“古希腊罗马有
长篇叙事诗， 中国古代文学为何没
有？”就是他们一起讲课的题目。为了
教导学生独立思考，上课时，章培恒
并不按着教材讲，而是在讲述具体作
家作品时，抛出一个又一个学界存疑
的问题， 并告诉学生不要尽信教材。

他的绍兴口音并不好懂，但还是能把
枯燥的学问讲得生动有趣，他的课总
是座无虚席，连走廊里也挤满了人。

但最令学生们触动的，还是章培
恒对学问的执着，和他近乎完美主义
的求真精神———纵观章培恒的一生，

他的学术道路是极不平坦的，早年受
牵累于政治，晚年又疾病缠身，而他
最重要的学术成果， 正是他拖着病
体， 以惊人的毅力完成的———哪怕
《中国文学史》已经让他“功成名就”，

但他还是本着求真的精神，敢于否定
自己、不断挑战自己，为后人留下一
部尽可能完美的作品；类似的例子还
有编辑《不京不海集》，从章培恒拿到
这本论文集的校样到正式出版，经历
了长达10多年，这漫长的时光，是他
根据新材料和新思考，对之前论文精
益求精的不断打磨。 直到生命的最
后， 章培恒还是依然为学术而忙碌
着，带着治疗装置，揣着医院证明，奔
赴全国各地参加会议和活动，他选择
抓住有限的生命，尽可能多地为后人
留下些他耕耘过的足迹……

谈及老师的治学精神，学生们都
不约而同地想到了一句话：“追求真
理，锲而不舍；纵罹困厄，毋变初衷。 ”

这是章培恒曾写给1979级毕业生的
题词，也恰是他一生的自我写照。
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章培恒代表作一览

■本报记者 ?瑜

章培恒：打通中国文学的古今演变

◆章培恒对武侠小说的痴迷，在学术界广为人知。 上世纪80年

代后，随着“武侠热”在中国高涨，章培恒撰写过多篇论文，为武

侠小说这一非主流文学创作“正名”。 发表于1988年的万字长文

《金庸武侠小说与姚雪垠的〈李自成〉》，肯定金庸的文学成就高

于获首届茅盾文学奖的作品。 在当时，尽管金庸的作品在坊间

风靡一时，但在学院派的眼里，却“还是不入流的东西”。

【为武侠小说正名】【师承“献疑精神”】

◆ “‘让学生打工，老师拿经费’，这在章先生那里是不可能的。

相反，他是通过项目来培养学生。 编撰《全明诗》时，所有的标点

句读他全部自己先整理一遍，然后再分配给我们。 这样做很慢，

反而增加了他的工作量，但他一贯如此。 ”陈正宏还记得，当年他

与章先生一同编写《中国学术名著提要·文学卷》，为了扶植年轻

人，书稿付梓前先生专程赶到出版社，提出让学生署名在前。

【通过项目培养学生】

编辑/?瑜 cheny@whb.cn
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章培恒（1934―2011），文史学家，浙江绍兴人。 1954年毕业于复旦大学中文系，1980年晋升教授。 曾任复旦大学中文系主任、中国

古代文学研究中心主任、古籍整理研究所所长。 1984年由国家人事部授予“有突出贡献的中青年专家”称号，1996年由学校授予“杰出

教授”。 长期从事中国古代文学研究，兼治现代文学，曾主持“中国文学通史”的撰写，并与陈思和教授等共同创建新的二级学科“中国

文学古今演变”。 主要著作有《洪昇年谱》《献疑集》《不京不海集》等；与骆玉明教授共同主编《中国文学史》《中国文学史新著》。用最有天赋的才
能，做最扎实的研究

思想者的学问 ：

以“人性”修文学史

痴迷武侠小说 ，

为人也有侠气

“被先生追问得
满身大汗”，学生都记
得他的严和爱

《中国文学史新著》 《洪昇年谱》 《献疑集》

【学
术
档
案
】

◆章培恒曾这样评价朱东润先生:“朱先生对 《离骚》《哀郢》等

篇是否为屈原所作持怀疑态度，曾为此受到郭沫若、何其芳等

先生的严厉批判； 我认为这很能见出朱先生于学术追求真知、

无所畏惧的精神。 ”这种从不“随声附和”的学术态度也被章培恒

承继下来，正如他的专著《献疑集》之书名，他的实证研究都是从

疑点入手，而他所提出的看法，几乎都是“向被公认的见解挑战”。

以“人性”修文学史
在章培恒看来， 文学史的作用是有马克

思所说的“改造世界”的功能，而不是宣传或

者教化。他认为理解文学作品，无论是古代还

是现代文学，标准都是能否打动人。 所以，他

写文学史的目的很明确， 就是文学如何回归

它自身，强调什么是文学的真正价值。 并且，

他认为文学中人性的价值并非完全是外来的，

而植根于中国文学的内在传统中。 这样一部文

学史，也是民族追求自由、解放的心灵史。

因为诉诸“人性”，章培恒笔下的文学史

总是有血有肉，和他所推崇的文学观念一样，

生活中的他也是一个典型的性情中人。 “他特

别强调激情，他觉得文学要有赤子之心，文学

到最后还是要表现人本身， 所以他喜欢北宋

词，喜欢鲁迅、李白那种有血性的性情中人。 ”


