
晚明文青的极简审美照见现代焦虑
———从《长物志》说起

蒋 晖

文氏家族百年
审美的浓缩

大家公认，《长物志》 是一

部体现晚明江南物质消费审美

之书， 也是文震亨对晚明文人

?常生活美学的总结， 曾被收

入《四库全书》，影响很大。

全书 12 卷， 分门别类，对

园林、服饰、食馔、花木、器物等

?常生活美学的设计、 使用提

供鉴赏， 同时涉及大量与艺术

鉴赏、 收藏相关的内容， 如碑

拓、书画、文房、家具等。文氏家

族所代表的吴中风雅， 在文徵

明时代到达顶峰。 停云馆白兰

盛之后，竹坞山房书声朗朗。文

氏一族自文徵明后 ， 文彭 、文

嘉，文元善 、文元发 ，直到文震

孟、文震亨，几代人苦心孤诣收

藏书画碑帖， 探寻营建艺术的

桃源梦境。 文氏家族在 100 多

年时间里建立起的审美情趣 ，

浓缩成《长物志》12 卷文字。

这是一部推崇极简生活方

式的书。

作者文震亨倡导那个时代

士大夫的高雅情趣与生活趣味，

概括而言，即宁简勿繁。书名取

自《世说新语》中东晋大臣王恭

的典故。此人出身名门，于乱世

沉浮，高车鹤氅，被誉为“神仙中

人”。神仙中人生活素朴，身无长

物， 朋友王忱向他乞六尺竹席，

主人从此就以草席铺地，这样的

生活状态是苦行僧的写照，而不

是富贵神仙。 刻意追求素朴无

华，“身无长物” 并以此为名，其

实讨论的是一个生而为人的基

本生活态度问题。

其实任何时代都有自己的

美学 ， 高雅低俗也是相对的 ，

《长物志 》貌似文字遣兴 、游戏

而为，实为一离俗孤愤之书：看

起来全书都在讲物质， 其实是

借物质谈精神。 这才是这部书

的本质。 高雅生活一定有顽强

的精神层面为底色 ，《长物志 》

借物质倡导的是精神 、 气度 。

故，《长物志》 不仅是一部推崇

文人风雅的闲情之书， 所倡导

的是更高层次的精神追求 ，一

草一木 ，一饮一啄 ，皆如修行 。

物质消费的“雅俗”之分并非用

来标榜身份优越、 财富权势或

以精神贵族。乱世晚明的江南，

一个如文震亨的另类读书人的

精神追求，热衷不在庙堂，不过

寻常布衣蔬食，家常度?，恬然

自守 。这部素朴的 “生活美学 ”

经典， 本质上并非供大众借鉴

之书，而有极强针对性，对当时

社会恶俗虚荣风气挞伐嘲笑 。

《万历野获编》记苏州王延喆的

古董收藏， 三代铜器鼎彝就有

万件之多。 到嘉靖末年万历初

年，上海顾起元观察到，即使普

通老百姓没条件造园，也有“三

间客厅费千金者，金碧辉煌，高

耸过倍 ”， 妓院勾栏 “多画屋

矣”。这股风气还带动了家具陈

设的奢侈消费。 李乐 《见闻杂

记》记松江府吴某，去南京考中

举后并纳一妓为妾。乱世纷扰，

文人理想，愿意远离世俗虚荣，

还原本真自然的生活状态，“长

物” 本意反讽， 即反对物质至

上，更嘲笑恶俗消费趣味，并提

供当下理性优雅的处世安身之

道，身在城市即为山林，标格高

峻，不屑混淆。

最后，《长物志》 也是观念

之书。

文震亨是苏州人，但对当时

苏州玉匠陆子冈制作的玉尊罍

水中丞，居然也评论不佳。苏州

核雕至今风行，文震亨断然以为

不可，“虽佳器不入品”———尊重

自我价值判断，不盲从大众观点

甚至前辈名士的意见，独立思考

并敢于标榜发声，这是《长物志》

最独特、最成功之处。

400年里草灰蛇
线中的深情与矛盾

《长物志》问世 400年，历久

不衰，深得读者喜爱，特别是上

个世纪学者陈植先生所作校释

本，于《花木》卷着力尤深，至今

已一书难求。最近十几年，对《长

物志》“美学思想”诠释解读颇见

流行，但目前通行注释本多有谬

误， 文本本身研究基础薄弱，缺

乏考据翔实的善本，这直接影响

到读者对本书的理解。

新版校注 《长物志》12 卷

中 ， 考据名物的演变也是特

色 。各卷中都存在一些器物名

词 、地方称谓 、专业术语 、上下

文语义模糊不清 ，让今天的读

者阅读时有困难 ，无法完整理

解原文所蕴含的信息 。通过查

阅与 《长物志 》时代接近的明

代文献 ，如方以智 《物理小识 》

《通雅》《宋氏燕闲部 》《三才图

会 》《事物绀珠 》 等明人著述 、

笔记 、类书 、地方志 ，以及相关

明代图像文献 ，同时参阅 《格

致镜原 》 等清代早期文献 ，对

《长物志 》进行名物考释 ，也是

本书一个特色 。如 《水石 》卷中

“战鱼墩 ”的注释 ，以往各本皆

不注释 。注释时从苏州方言读

音入手 ，考订其为苏州人至今

沿用的一处特殊地名 ，是苏州

阊门附近一巷名 ，因有一段路

面突起状如鲇鱼之背而得名 ，

文震亨当时信笔写来 ，作为比

喻 ，这样就能完整理解文震亨

用 “战鱼墩 ”比喻池中垒土为

屿的原意。

关于本书作者 、序言作者

以及本书刊刻出版年代等问

题 ，之前学界一直没有深入的

研究 。这部书 ，究竟刊刻于哪

一年 ？刻于何地 ？彼时文震亨

身份如何 ？为什么他对?本家

具情有独钟 ？《长物志 》文本自

身，不可“凝尘于案”。

?本文化所谓的侘寂之

美 ，不过樱花飘落瞬间的一口

清酒 。文震亨 《长物志 》里写若

干种花木 ， 唯独没有写樱花 ，

他只喜欢金银莳绘的漆器案

头家具 ， 倭人工匠的技艺 ，在

他不过是一时兴起 ，聊供遥想

海外瀛洲的异国风情 。彼时的

江南繁华景象 ，晚明时代苏州

园林、工艺、器物 、食馔 、花木 、

衣饰的各种雅致 ， 连同书画 、

古董 、文玩 ，都是时尚标杆 ，都

是满载明国新书返航的长崎

商人们所艳羡不已的财利渊

薮 。34 ? ，文震亨写 《长物志 》

时兄长震孟尚未考中状元 ，在

晚明政坛籍籍无闻 ，不过以世

家风雅有声乡里 ，文震亨自己

更多则以文艺青年形象示人 ，

浪游白门 ，在秦淮河边诗酒流

连豪饮纵情 。奇妙的是 ，这部

书里呈现出的审美 ，已是中年

况味 ，甚至有晚年僧袍坐穿蒲

团的萧瑟。

之前对 《长物志》 海外研

究， 包括对文氏家族及苏州园

林， 英国剑桥大学柯律格的艺

术史相关专著影响颇大。 但他

当年所选择的《长物志》底本有

缺憾，限于材料关系，一些地方

甚至结论都难免错讹，如对《长

物志》审定人之一王穉登儿子王

留的生卒年问题等。这次新本采

用国图所藏潘祖荫、郑振铎递藏

明代《长物志》，还有更多研究成

果尚有待专门整理发布。

《长物志 》注解 、研究的过

程充满趣味。 古人作文草灰蛇

线 ， 多有曲笔深意 。《香茗 》卷

“松萝 ”条寥寥几十字 ，最后文

震亨忽然提到 “南都曲中亦尚

此 ”。“南京秦淮歌姬们都好饮

松萝茶” 这一闲笔实则另有玄

机， 暗示文震亨南京的风花雪

?生涯， 他深谙欢场女子的生

活细节， 小到饮茶嗜好皆了然

于心。《陶庵梦忆》 写茶人闵文

水在桃叶渡开设茶室 “花乳

斋”，有一位客人是当时的花魁

王?。闵文水籍贯是安徽休宁，

“松萝 ”条说 ，正宗松萝茶只产

于休宁松萝庵附近，产量极少。

换言之， 王?特意前往花乳斋

才能喝到正宗的松萝茶， 也就

是闵文水的家乡茶……种种隐

晦的历史细节，尽在一句“南都

曲中亦尚此 ”闲笔 ，引人遐想 。

花团锦簇的 12 卷 ， 卷卷讲消

费 ，奢豪 ，又字字如长眉罗汉 ，

欲海情天中长唱佛号，和《金瓶

梅 》中的劝世与哀悯 ，都深情 ，

都矛盾，都烈如白水。

最后，作为注译者，我认为

新版 《长物志 》很重要的特色 ，

是本书附录的文震亨生平材

料，希望得到读者的重视。

2020， 我们为
什么重读《长物志》

《长物志 》 可说是一面镜

子，照见了消费主义浪潮下，现

代人的焦虑。

古人的审美， 追求淡泊、从

容， 达成自然喜乐的生活状态，

思想上无碍无怖，去除无谓的虚

荣、攀比、焦虑。现代人从《长物

志》中可以体悟到的，是尊重自

然，尊重内心，放弃物欲。多余的

护照与房产，皆是长物，一纸虚

幻；汽车游艇私人飞机，除去交

通工具本身的功能性外，也不过

是虚荣的饰物，低碳何为？

割舍、自省、常念无常，《长

物志》 大谈风?， 实是清凉宝

鉴 。低头嗅梅花 ，仰面看青云 ，

独处一室，忘记繁华，看似如此

萧索之人， 却要比沉溺网络社

交的虚幻，更听从自己内心，解

放人性， 抵达心灵自由。21 世

纪的这场疫情， 考验着人类的

思考力、 行动力， 还有爱的能

力、拯救互助的能力。如若一再

沉溺于个人的物质消费， 忘记

初心本心， 古老地球终将无力

承担 70 ?人口爆炸的无穷欲

望。 疫情已经留给现代人很多

关于当下该如何生活下去的思

考，以往的极度自信，人人追求

拥有豪宅游艇飞机跨国公司股

票期权， 最后却迷失挣扎在一

只最基本的口罩迷思中， 长物

多余，长物何为？

也难怪上个世纪明明已那

么遥远 ， 晚明却好像近在眼

前———无印良品有《长物志》的

影子， 安藤忠雄的第一件作品

“住吉的长屋”， 像是从 《长物

志》直接走出来的。

设计美学无处不在 ，重拾

经典，可以照见虚妄与自卑，赋

予勇气与自信。 其实当下全球

流行的一些概念， 如 “极简主

义”“性冷淡风 ”，还有所谓 “断

舍离” 都与晚明江南的审美暗

合神随。 当代华人世界的优秀

设计师， 也正在潜心研究汲取

《长物志 》的养分 。中国传统文

化中的雅生活， 自雄强汉唐以

来，晚明时代是正统中国文化、

江南文脉的最后一抹绚烂 。歌

剧院的《蝴蝶夫人》固然荡气回

肠， 但我们也有古琴 《梅花三

弄》和传唱的秦淮竹枝词，全球

化的时代， 何以中国？ 何以文

化？ 期待年轻世代得以汲古创

新，有自己的时尚潮流。

莫兰迪色的优雅承载了现

代人对于清朝的想象， 文震亨

的优雅， 是切实如明代家具般

气度端凝?益散发的迷人光

泽，不可被磨灭。《长物志》究竟

是一部什么样的书？

说不清楚。
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大家公认《长物志》是一部体现晚明江南物质

消费审美之书， 也是文震亨对晚明文人日常

生活美学的总结 ,?世 400 年历久不衰。今天

看来，《长物志》 与当下审美潮流的再一次暗

合神随，可说是一面镜子，照见了消费主义浪

潮下现代人的焦虑。

荩明 ／文徵明 ／兰亭修契图

果麦文化版《长物志》，蒋晖校注


