
▲ 《纸神》被称为写给所有爱纸之人的情书
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国际文坛大师重磅新推， 国内青年作家后浪奔涌

私以为读书这事儿中国人可能是最

有话语权的，不光是因为咱们老祖宗发明

了造书的纸，更是因为中国历史上一直存

在着一个重要的读书场所———书院。

书院是我国历史上具有丰富内涵

的文化载体，在教育之外，还承载着书

籍流传、文明传承以及历史人物的出处

命运等深厚内涵。

《书院寻踪》是著名藏书家、古籍版

本专家韦力 2020 ?首本和读者见面的

书。 他这样介绍：“这是一本将游记、掌

故、史料结合在一起的书，不会因为纯

粹的游记性显得过于寡淡，也不会因为

史料性过浓而丧失阅读的愉悦感。 通过

系统、 专门地介绍各地书院的藏书、让

读者去理解藏书的意义， 才是书院的

‘正根儿’。 ”

在《书院寻踪》里，韦力把自己耗时

七?、履踪九州，亲身寻访古代书院的

所见所闻分享给读者。

全书包括北京金台书院、河北莲池

书院、山西石芸轩书院、长沙岳麓书院、

浙江万松书院、浙江紫阳书院、陕西正

谊书院等共 57 座古代著名书院遗址的

寻访札记。在 57 篇游记中，作者着意考

订相关史实掌故，描述相关历史人物生

平沉浮，并穿插书院藏书、刻书及书籍

流传递藏脉络，文笔生动，引人入胜。

“古代书院分官办和私办两种，私

人书院在春秋时期就有了，官办的到唐

玄宗那会儿才出现。 ”

谈起书院，大部分人的印象都是先

生带着一群稚子，摇头晃脑地读四书五

经。 但其实，古代书院的藏书功能是大

于教学功能的。

“书院藏书具备了公共图书馆的

雏形， 因为它是对外开放的……随着

藏书的丰富， 越来越多的读书人集中

到书院学习，在讨论过程中，大家对各

种问题各抒己见， 书院也因此慢慢成

为研学的地方。 ”

就这样，这些坐落在山间村间的小

书院在岁月中一代代传承，把中华大地

上的思想花火、文化底蕴保留，供后人

追忆敬重。

同样是传播传统文化， 今?夏天，

上海人民出版社与上海博物馆共同推

出一套“江南文化丛书”，追忆传统生活

中的文化感与匠心，打造一座属于你的

“江南文化博物馆”。

丛书选取江南书画、雕刻、染织绣、

印章、陶瓷等艺术门类从远古直至近代

的各个时期的国宝珍品，讲述其历史渊

源 、艺术特色 、流传轶事 ，以生动的叙

述，全彩的画面，将这一颗颗璀璨的艺

术明珠一一串起，也串起了这一套老少

皆宜、赏心悦目的江南最美艺术史。

五本书皆以地域为视角，以历史人

文为背景，史料严谨翔实，包含众多珍

贵博物馆藏文物和珍贵介绍。

比如《江南书画》一册，书中自西晋

陆机《平复帖》卷讲起，直至现代吴湖帆

《层岩积翠图》轴终，选取 35 个主题、36

件江南地区历代书画家的传世名作，讲

述其诞生，记录其流转，阐释其风格，解

读其意蕴，对作品背后作者的生平经历

与文化影响也着墨甚多。

还有我们普通老百姓最熟悉的

穿衣 。 《江南染织绣 》一册以缂丝画 、

书画绣 、药斑布 、绫罗锦缎等为分类 ，

精选 22 件代表作品 ， 如南宋朱克柔

缂丝莲塘乳鸭图 、明缂丝群仙拱寿图

和江南织造款识丝绸匹料等 ，不仅记

叙其来龙去脉 ，更述及这一类的发展

进程 。

丛书的五位作者，来自上海博物馆相

关专业部门，均为各自领域的青?专家。

丛书特聘“中国最美图书”设计师

担任整体视觉设计及内文设计， 由 12

次问鼎美国班尼奖（被誉为全球印刷界

的 “奥斯卡” 奖） 的国内顶尖印刷企

业———雅昌印务精印，使丛书得到最美

的呈现。

探究了传统文化之后，让我们把目

光转向当下的中国。

王笛是中国微观史研究代表人物，

他把自己 30 ?来的对成都的研究成

果，写成这本《显微镜下的成都》。

作为底蕴深厚的古城、新一线城市

的种子选手，成都的历史、文化、风土人

情一直为人所津津乐道。 然而，以往与

城市史相关的书籍，多聚焦于沿海或华

中等地区，对以成都为代表的西南地区

则相对缺乏研究。

这本《显微镜下的成都》就填补了

这个空白。 全书以普通民众的视角，将

四川地区四个特殊的文化现象： 街头、

茶馆、袍哥、麻将作为具体个案，构成了

以成都为中心的微观研究体系。书里没

有大人物，以小贩、茶客、堂倌、瓮子匠、

市民等普通人为主人公，刻画了小人物

元气淋漓的日常生活世界，将无名之辈

的鲜活生命写入历史舞台，再现长期为

人忽略的普通民众生活。

值得强调的是， 作为一个成体系、

有规模的集中成果展示，《显微镜下的

成都》钩沉档案、小说、竹枝词、地方志、

口述史，综合中日美三国文献，在编选

时也融入了作者王笛的最新研究。比如

王笛与华东师范大学历史学系唐小兵

教授的全新未刊访谈，形成了两代学者

之间的代际对话。

书稿还选入了数十幅珍贵图片资料，

大部分均首次作为史料披露及使用。通过

图文并茂的形式，使一个西南内陆地区的

文化风貌跃然纸上。 同时，该书第四部分

关于麻将的研究也是首次结集出版。

通过这种有情的叙事史，人们得以

获得了一种由当代向过去回溯，由地方

见大中国的视角。

英国作家毛姆曾说过： “阅读是一座可以随身携带的避难所。”

物质生活需要相应的经济支撑， 难免会在各个层面分出层次。 而读书， 作为一种精神生活， 则简单得
多。 一个人， 只要自己愿意， 无论物质条件如何， 都可以终生与书香为伴。

关于读书， 法国哲学家笛卡尔有个精妙的形容： “读好书， 就是和许多高尚的人谈话、 交朋友。”

正值 2020 上海书展， 上海人民出版社带来又一批文学艺术领域的好书。 它们或用双脚和文字丈量祖
国文化脉络， 或诚实记录当代生活， 或充满奇幻磅礴的想象， 或探究艺术的真谛……每一本都能为你打开
新世界的大门， 提供精神发育的养料。

愿从书中获取的精神力量， 能让你超越当下生活， 从容应对世间万状。

每一本书都是一扇通往新世界的门
谢小才

对于文学发烧友来说，每?上海书

展最值得期待的莫过于 “上海国际文

学周”。

2020 ?是 “上海国际文学周 ”的十

岁生日，今?的主题定为“万水千山”，寓

意在 2020 这样一个特殊的?份，纵然相

隔万水千山，人们对文学的热爱、对彼此

的惦念依然不断。

在众多文学风格中， 最刺激的莫过

于悬疑小说。说起好看的间谍小说，少不

了英国国宝级作家约翰·勒卡雷的成名

作《柏林谍影》，格雷汉姆·格林认为这是

“最好的间谍小说”，改编成电影后，张爱

玲不吝赞美，称其“搬到银幕也是名片”。

2005 ?，《柏林谍影》摘得英国推理

作家协会评出的“50 ?最佳”，足证其经

久不衰的魅力。 一代代读者为这个故事

洒泪唏嘘， 作者本人也始终牵挂着那段

谍报往事。 在 85 岁时，勒卡雷推出了该

书的续篇———《间谍的遗产》。

《间谍的遗产》以史迈利的“左膀右

臂” 彼得·吉勒姆的视角展开， 故事开

头 ， 吉勒姆在法国过着安逸的隐居生

活，但他作为间谍的过去如一团阴云挥

之不去。 一天，一封密函把他紧急召回

伦敦。 吉勒姆震惊地发现，这次要面对

的不是敌人，而是昔日同僚的后裔。 吉

勒姆回溯记忆深处，不得不去直面他不

愿道出的秘密……

这是“史迈利系列”的第九本，也是收官

之作。 勒卡雷在书中写道：“对历史遗留问题

互相推诿是眼下的民愤集中点，是新流行的

全民运动。 当今清白无辜的一代，对抗有罪

的你们那一代。谁将偿还我们父辈犯下的罪

孽？即使所做的事情在当?的情境下根本称

不上罪孽？ ”在书中，当真相越来越近时，勒

卡雷的人物流露出了鲜明的间谍特质：“当

真相撵上你时，不要逞英雄，快逃。 ”

同样是曾搬到大银幕上的作品，同

样是系列作品的收官之作，《刚多林的陷

落》 则呈现了一个超越现实世界的奇幻

王国。

众所周知， 享誉世界的电影 《指环

王 》只是 J.R.R.托尔金打造的中洲世界

当中很小的一部分。如果你想一窥全貌，

那就不能错过这本《刚多林的陷落》。

继《贝伦与露西恩》《胡林的子女》之

后，《刚多林的陷落》 作为中洲远古时代

的三大传说最终章， 见证了中洲世界第

一纪元最终走向终结。

《刚多林的陷落》讲述图奥在刚多林

的旅居生活、他与伊缀尔·凯勒布琳达尔

的结合、埃雅仁迪尔的出生、迈格林的背

叛、城邦的陷落和幸存者的逃离等。

该故事在托尔金对第一纪元的想象

中处于核心地位。读者可以通过本书收录

的各版文稿中分支众多的复杂叙述，了解

中洲是如何步向第一纪元终结的。 在《刚

多林的陷落》里，读者也可以看到 J.R.R.托

尔金对他所构思的这段历史的观念是如

何在漫长的岁月中逐渐水落石出。

这是克里斯托弗·托尔金生前整理

出版的最后一部中洲作品，传说既是《指

环王》宏大背景的组成部分，更是《精灵

宝钻》必不可少的基石。

除了国际文坛大师， 中国新生代作

家的实力也不容小觑。

80 后作家甫跃辉的 《万重山 》记录

一代外省青?的成长挣扎。 书中收录甫

跃辉近?来创作的 17 篇中短篇小说，主

人公多是从农村到大都市求学、谋生。随

着经历考大学、找工作等人生节点，他们

体验着生活方式的剧变。 大都市作为欲

望的载体，提供给他们优化生活的机会，

也为他们带来了被改变的风险。

你会发现，不仅仅在奇幻世界里，人

类在现实世界里的异化，同样值得关注。

还有 80 后作家淡豹的第一部小说

集———《美满》。 名为美满，实则破碎。 全

书收录了九篇关于家庭的中短篇小说。

有出走的道士、丧偶的中?女人、孤单的

地质学者 、 手持白金卡的环球旅行家

……这些各式各样的人对 “家” 爱恨交

织，有逃避远走，也有寄托渴望，围绕着

家与幸福，做出或积极或消极的努力。

家是最小的社会组织单位， 我们都

生长于其中，?岁渐长后，需要决定是否

重新投入其中。 作者用一系列故事切入

家庭这个无法用简单价值判断的重大话

题———在人海中打捞生活的碎片， 用现

实的星星点点去注解幻想。

“这些小说，里面出现‘黑头’五次，‘尼

采’和‘阿尔都塞’各一次，‘鼻毛’两次，‘洗

牙’两次，还有一些想得很多的人。 ”

走出文学乐土，来看看身边的世界。

你留心过你的周遭吗？ 小到一张纸

片，大到一幢建筑，它们身上都满载着故

事，沉淀着人类的历史、想法、情感。

而赋予它们这般使命的那个东西，

叫做艺术。

物品与艺术相互成就， 建构着你的

物质生活和精神生活，目光所及、双手所

触，无一不是人类情感与大自然、设计材

料的对话。

日本作家大平一枝和摄影师小林纪

雄，花了 10 多?，前后两次采访了近 30

位日本著名艺术家、设计师、民艺家，带

着对“纸是否会逐渐消失”的忧思请他们

分享最喜欢的一种纸， 也分享背后的故

事，写成这本《纸神》，被称为纸业大国的

日本写给所有爱纸之人的情书。

这本书里有各种形态的纸， 它们是

明信片，是包装袋，是牛奶瓶上的纸盖，

是厚度样书，是信封裁边，是相片，是名

片，是入场券，是纸币，是广告海报。

这里也有各类坚持自我的人：收集卫

生卷纸包装的美术教授、在记事本上“放

养”信息的编辑、辞职种树造纸的?轻白

领、把异国车票挂在墙上的摄影师、用硫

酸纸画下庭园设计图的禅僧、批评?轻人

太保守的 83岁高龄的殿堂级设计师。

这里还有各种形态的人生： 它们是

儿子悄悄写给父亲的信； 是平民生活区

里艰难维持的活字印刷所； 是意大利书

匠为日本知己特制的手工笔记本； 是徘

徊于人生低谷的画家在冷清画材店偶遇

的人生导师。

你会发现， 纸展示了人们真切生活

的痕迹。 人与纸的关系并不全然美妙和

谐，有时互相成全，有时互相折磨，但无

一不是羁绊深刻，难舍难分。

纸的命运， 就是人的命运； 纸的尊

严，也是人的尊严。

低头研究完小纸片， 抬头看看英国

维多利亚时代的恢弘建筑———维多利亚

时代的“文化巨人”约翰·罗斯金的代表

作《建筑七灯》。

作为狄更斯的同时代人，约翰·罗斯

金被视为维多利亚时期最伟大的人物之

一， 在艺术创作和艺术评论领域都建树

颇丰， 普鲁斯特甚至为了翻译他的作品

而决定学习英语。

《建筑七灯》是一部关于哥特式建筑

的著作，在完成此书之前，罗斯金已经写

下了被英国文坛广泛认可的 《现代画家》

（第一卷）。 1844 ?起，他游历意大利，对

其古建筑进行细致考察，深受意大利早期

文艺复兴大师的启迪和影响。正是在这样

的背景下，他写下了《建筑七灯》。

在书中， 他归纳出建筑的七大原则：

“牺牲原则”“真理原则”“权力原则”“美的

原则”“生命原则”“记忆原则”和“顺从原

则”， 为后世的很多建筑和设计提供了灵

感。 在书中，他对佛罗

伦萨、威尼斯、热那亚、

卢卡和锡耶纳的古建

筑进行细致考察，以宗

教 、真实 、力量 、美丽 、

生命、记忆和规条七个

主题阐述建筑营造。

罗斯金论证的是

人类营造史的普遍性

法则，这些法则来自古

代工匠对自然的领悟，

对材质的把握，以及比

例、尺度和色彩的恒久

原则。 它们丝毫不因为

技术的进步而失去其

价值 ，时至今日 ，对建

筑业依然有深远的影响力。

维多利亚时代中期是英国的 “黄金

时代”。 英国人均国民收入增长近半，中

产阶级逐渐兴起， 共同塑造了一种中产

阶级的趣味和生活方式。因此，你会从这

本书中看到建筑背后的工业进步、 人们

思潮的变化、宗教对思想的塑造、世俗精

神对宗教的影响……

正如该书第七章结尾所说：“如果我

听到众人对新近来临的世俗的科学以及

世俗的激情欢欣雀跃， 我也将微笑, ?

佛我们又处在了一日之始， 地平线上的

黎明曙光之中伴有雷电闪烁。 ”

文学之于人类，如同翅膀之于鸟儿。

人类的思想借着它得以传达， 人类

的灵魂随着这翅膀飞翔并传递下去。

愿你也能借着一本本好书， 拥有翩

翩飞舞的超能力。

上海人民出版社在上海书展上推出一批文学艺术领域的好书

上下五千年， 我们从这些书里读懂中国

生活的艺术， 赋予物件灵魂

◆

◆

◆

▲王笛 《显微镜下的成都》

▲ “江南文化丛书”之一

《江南印记》

▲韦力《书院寻踪》

荩

甫
跃
辉
《
万
重
山
》

荩

淡
豹
《
美
满
》

▲约翰·勒卡雷《间谍的遗产》

荨约翰·罗斯金《建筑七灯》

荩大平一枝《纸神》

6
?ww．whb．ｃｎ

２０20 年 8 ? 15 日 星期六
责任编辑/?敏娴 视觉统筹/范昕

荨J.R
.R

.

托
尔
金
《
刚
多
林
的
陷
落
》


