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耶鲁大学艺术系是在“自杀”吗？

一般而言， 学术课程的调

整不会引起公众争议， 但我们

生活的时代可不一般。今年，耶

鲁大学决定废除其历史悠久的

“艺术史导论 ：文艺复兴至今 ”

一课 。 这一决定引起相当大

的公众关注乃至愤怒 ， 授课

老师都感到相当惊讶 。 艺术

史 系 主 任蒂姆·巴林杰 （Tim

Barringer）称之为 “一次直截了

当的现代化行动 ”， 他在接受

《耶鲁每日新闻》 采访时表示，

在一学期的时间里教授任何一

门概论课都不可能是全面的 。

曾经的艺术史导论课是一趟英

雄之旅， 从米开朗琪罗讲到杰

克逊·波洛克 ，如今 ，取代它的

是四门不同的入门课程， 名字

叫“全球装饰艺术”、“表现的政

治”……

而在外界看来， 这是美国

大学在承载西方文化方面失职

的又一表现。 “耶鲁已经屈服于

一种生命枯竭的堕落 ”（《华尔

街日报》），而这种堕落“是由一

群受过高等教育的西哥特人犯

下的”（《纽约邮报》）。如今的这

一代学生， 大学的西方文化入

门课就这么悄无声息地没有

了。如果在 1990 年代耶鲁这么

干，像哈佛那样，可能就谁都不

会注意到———或许也未必 ，毕

竟耶鲁在美国艺术教育史上具

有特殊的地位。

1
831 年，耶鲁大学收到了

一份奇特的馈赠———来

自画家约翰·特朗布尔，他画的

美国大革命， 一直挂在国会大

厦的圆形大厅里。时世艰难，特

朗布尔除了非凡的绘画收藏

外，没有其他资产。他向耶鲁提

出两个条件： 建一座博物馆来

收藏这些画作， 并每年支付他

1000 美元的津贴。 对于一所大

学来说， 这算是比较激进的建

议，毕竟耶鲁和哈佛一样，最初

都是培养清教牧师的神学院 ，

而集会场所没有任何图像体现

的便是十诫之一： 不可雕刻偶

像。然而，出于对特朗布尔的尊

重， 耶鲁接受了他的要求———

他参加过美国独立战争， 父亲

曾是康涅狄格州州长。 且特朗

布尔本人时年已 75 岁，身体状

况不佳， 这可能也促成了耶鲁

做这个决定（耶鲁最终付了 12

张支票）。特朗布尔亲手设计了

一个雅致的希腊神殿， 用来存

放他的藏品。可以这么说，美国

第一家艺术博物馆， 即第一家

专门用来保存和展示永久性绘

画藏品的博物馆， 就是起源于

这样一项“养老金”计划。

耶鲁美术学院就是从这个

核心发展起来的，其 1869 年建

造的教室和画室也是美国第一

个艺术教室和画室。 因为博物

馆先于美术学院创建， 教员们

便有了现成的教学工具。 直到

今天， 采用实物进行艺术教学

仍是耶鲁的一大特色。 巴林杰

表示， 新的课程设置仍将保证

学生 “直面具有强大美感和文

化价值的艺术品及实物”。没上

过艺术课程的人也许会惊讶 ，

其实， 利用实物并非一种普遍

的教学法， 甚至在一些标举概

念艺术的进步课程中， 嘲笑艺

术太过 “视网膜 ”化还是一种

时尚（说它不过是“让眼睛有东

西可看”）。

进入 20 世纪，耶鲁继续不

走寻常路， 开出一个

中世纪艺术的研

究生课程。 1932 年，耶鲁开始

聘请法国两位著名艺术史家亨

利·福西永 （Henri Focillon）和

马 塞 尔 · 奥 伯 特 （Marcel

Aubert），他俩轮番上阵，每人上

一学期， 还希望研究生们全程

用法语跟上他们的课。 福西永

的代表作 《形式的生命 》 （La

Vie des formes） 颇有影响力 ，

这 本 书 提 升 作 品 的 形 式 属

性———如线条与轮廓、 形体与

质量、 色彩与色调———认为这

些比作品的叙事含义更重要 。

对于福西永来说， 艺术作品的

形式本身就是其主要内容和意

义。虽然他主要研究中世纪，但

他的方法可以运用到任何时间

任何地点的艺术作品上， 而他

的学生也在日后的广泛领域中

脱颖而出。例如，福西永在耶鲁

大学的学生和继任者乔治·库

布勒（George Kubler）便是研究

前哥伦布时期美国艺术的先驱

学者。

这一切都走在美国艺术史

学的主线之外。 美国艺术史上

的决定性事 件 是 1933 年 希

特勒上台———整整一代杰出

的艺术 史 学 家 ，大 部 分 （但

并非全部为犹太人 ） 都逃离

了德国 。首先是潘诺

夫 斯 基 （Erwin

Panofsky），随后是沃尔特·弗兰

德 林 德 尔 （Walter

Friedlaender）、卡尔·雷曼 （Karl

Lehmann）、 朱利乌斯·赫尔德

（Julius Held） 和理查德·克劳

特海默（Richard Krautheimer），

他们合力将纽约大学变成了艺

术史的“流亡政府”。十年之内，

纽约大学的研究生们陆续赴全

美各地教授艺术史课程， 教学

方法也不同于耶鲁大学。 潘诺

夫斯基的专长是图像学， 对文

艺复兴时期绘画中所蕴含的

符号进行诠释 ，言辞精美 。 如

果说福西永关注的是形式的

生命及其带来的乐趣 ，那么潘

诺夫斯基则是深入探究其意

义。 纽约大学的德国移民们将

艺术史作为一种学术追求带

到了美国 ，但在耶鲁 ，艺术史

长期保持着法国教授所缔造

的美学追求。

如 果你没上过艺术史概览

课， 就不会明白表演艺

术的要素有多么重要。 上课必

须得是在黑暗中投影图像 ，图

像通常是两张一组。 如果房间

太热、老师声音又低的话，根本

挡不住瞌睡虫来袭。 但在耶鲁

大学， 就有这样一位大师级的

表演者———文森特·斯 考 利

（Vincent Scully），他在 60 年的

教学生涯中， 让这门课成为一

个传奇。他会大步走到屏幕前，

不带讲义，口才惊人，需要的时

候或咆哮或低语， 还时不时用

指屏的长竿敲击地板， 提示放

映员切换幻灯片。

一个学生看到他的教授因

为一件艺术作品而哽咽 （斯考

利可会哭了） ， 便永远不会忘

记它。其实到最后，你并非简单

地学到了一串建筑和绘画名

单，那些在书里也有，而是学会

了如何眼对眼地面对一件艺术

作品， 在实打实的对抗中获得

体会， 其中就包含了你全部的

人性、智力、情感和记忆。 这种

体验是相当上头的， 斯考利激

励了很多学生去念建筑 ，而

1980 年代的新城市主义很大

程度上就是他以前学生的作

品 。 斯考利于 1991 年正式退

休，很快就被证明无可替代，其

继任者中没有一个能达到他那

样又英雄又浪漫的高度。

学术界不乏能言善辩 、有

剧场感的表演者， 但要讲授这

一课程，还需要更多。 比如，讲

解乔托和毕加索时， 要有非常

高昂的热情， 不然整堂课就毫

无生气———这就需要一个通

才。理想情况下，一个人应有广

泛的兴趣和阅读基础， 但还必

须毫无畏惧地提出自己的主

张。但是在现代大学里，无所畏

惧的通才寥寥无几， 学者们更

喜欢在自己的专业领域里进行

安全的教学。 即使耶鲁有意保

留这门课程， 要想找到有能力

或有意愿授课的学者， 也并非

一件易事。

耶 鲁此次取消课程之举 ，

只是艺术史领域正在发

生的深层次变化的一个可见部

分， 而有很大一部分变化公众

是看不到的 。 大约一代人之

前 ，艺术教学的潜在前提是承

认这是一种文明的表达方式 ，

是文明创造的最崇高的东西

之一，是人类引以为豪的成就，

像莫扎特的音乐、 莎士比亚的

戏剧。于是，艺术史自然而然地

集中在那些充满激情和创造

力的伟大时刻 ， 例如 13 世纪

或文艺复兴全盛期 ，或是会出

现极大的跳跃 ，例如短短数十

年就从印象派一跃而至立体

主义 。 这种艺术是西方的 ，可

以一直追溯到古希腊 ，这点无

可辩驳。

而发生改变的， 也是让学

者们感到不适的， 是西方艺术

是 “我们的艺术 ”的这种感觉 。

强调西方传统就是承认它 ，并

成为可能归罪于它的历史行为

的同谋，包括帝国主义、殖民主

义、环境破坏等等。那种一些艺

术优于另一些艺术， 甚至达到

了人类成就的顶峰的观念让人

十分尴尬。不过，即便西方文化

信心的崩溃造成了一个空白 ，

关停一门基础课：
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今天的学者们发现自己可以不像鉴赏家，而是像人类

学家那样观看艺术，避免做出价值判断。 在现代大学

里，通才且无所畏惧的通才寥寥无几，学者们更喜欢

在自己的专业领域里进行安全的教学。

亨利·

福 西 永

（1881—

1943） 及

其代表作中译本

《形式的生命 》（陈平

译，北京大学出版社，2011）

纽约大学的德国移民们

将艺术史作为一种学术追求

带到了美国，但在耶鲁，艺术

史长期保持着法国教授所缔

造的美学追求。

隰（下转 6 版）


