
邗 （上接 2 版）

间也有不同意见。 如与他同随

叶衍兰学词的潘飞声，作诗题冒

氏文集，就有“桐城派已视沙尘”

之句， 暗示冒氏不必自限宗派

（见潘飞声 《冒鹤亭孝廉寄到所

刊小三吾亭文集时适病足不下

楼旬日榻上读之快甚率题二首》

其一，载 1901 年 2 月 28 日《同

文沪报》附张《同文消闲报》）。

光绪二十八年春， 冒广生

就任京师五城中学堂史地教

习， 开始与林纾共事五年的生

涯。 据年谱：“是时……先生始

执贽吴挚甫门下，多请业。后以

先生所撰《小三吾亭文甲集》一

书请点批，吴除圈点之外，有论

及桐城义法者，如‘此等小说语

不宜入文 ’‘广生之名应连书 ，

不得称广一字’云云。册后书写

‘桐城吴汝纶读过’七字。 ”这段

时间冒广生与吴汝纶频繁接

触，受其古文义法，也为自家博

得桐城正传之名。或谓其文“格

调高雅， 义法精深， 直摩惜抱

（姚鼐） 之垒”（《冒广生友朋书

札 》，第 222 页 ），或称 “张 （裕

钊）、吴（汝纶）而后，复见此手，

欣佩无既 ” （同前书 ， 第 160

页）。京官中同样服膺桐城派的

恽毓鼎来书， 亦称道其大昌桐

城宗旨（第 111 页）。 冒广生还

曾将吴汝纶的批改本传示同

好， 成本璞答书云：“吴氏持论

甚严，不少假借，殆古之直谅多

闻者欤？此卷可为两宝，宜永存

之。 ”（第 154 页）这些赞语当然

难免恭维客套， 但也要冒广生

先以 “桐城家” 自命， 旁人才

会朝此方向迎合。

要之，陈衍于光、宣之际目

冒广生为 “古文家 ”，亦一时京

官同僚称颂之常调耳。 可惜冒

氏性近词曲，终未以古文名世。

（张舜徽 《清人文集别录·小三

吾亭文甲集》：“其实广生之文，

未足名家。虽欲附庸桐城，不可

得也。 ”）但他以名家子趋奉桐

城后尘，既有吴汝纶、萧穆之前

缘， 亦可旁证清末最后十数年

桐城文再兴的风气。后一点，在

出身卑微而功名同样不顺的林

纾身上，表现得更为明显。

古 文于冒广生为一时所

好， 于林纾则是终身托

命。 与吴汝纶合影的这一段际

遇， 在二人身世经历中的份量

实有不同。清末民初，林纾得与

姚永概 、永朴兄弟 、马其昶 、吴

闿生等桐城嫡系接近，在《送姚

叔节归桐城序》《赠马通伯先生

序》《桐城吴先生点勘史记读本

序》等文字中 ，每每援引辛 、壬

之际与吴汝纶往来的事实 ，并

及吴氏对其古文的称道之语 ，

“晤吴挚甫”已成为民国后林纾

自证其古文能力的重要凭据。

其实， 早在光绪三十二年

（1906）为林译《十字军英雄记》

所作的序文中， 陈希彭即已声

张“向者，桐城吴挚甫先生与吾

师畏庐先生相见于京师， 论古

文经日， 桐城叹息以为绝业将

坠，吾师亦戚戚然忧，故其招生

徒，恒令取径于《左氏传》及马之

《史》、班之《书》、昌黎之文……”

林纾在京师大学堂教授国文 ，

所编《春觉斋论文》更是一再点

及吴氏，称之为“亡友”。林纾师

弟反复 “援吴汝纶言以为重”，

不久便招来质疑。 庚戌年 《学

林》第二期刊出章太炎《与人论

文书》云：“汝纶既殁，其言有无

不可知。观汝纶所为文辞，不应

与纾同其缪妄 。 或由性不绝

人，好为奖饰之言乎？ ”民国间

汪辟疆也曾表示怀疑 ： “吴卒

于光绪癸卯， 其时林纾尚未以

古文见称于时，人死无对证，亦

姑妄听之耳。 ”（《光宣诗坛点将

录》附注）

然而， 从今存吴汝纶方面

的材料来看， 吴氏生前确曾赞

誉林纾； 相关记载见于其身后

分类刻出的日记，当非一时“奖

饰之言”：

伊藤问汉文高师，告以林琴

南孝廉纾。 （辛丑十二月十二日）

阅林琴南孝廉文， 多可喜

者，宜时贤共推能手者。 （壬寅

正月八日）

后来朱羲胄编 《贞文先生

学行记》， 曾摘录这两条日记，

却删去日期， 且下注云：“所谓

伊藤者， 日本明治朝宰相伊藤

博文也”，实属画蛇添足。 吴汝

纶会晤伊藤博文， 在其渡日期

间的光绪二十八年九月十一日

（见日记及当日 《与张尚书 （百

熙）》书）。辛丑十二月十二日即

1902 年 1 月 21 日， 其时伊藤

博文尚在访欧途中， 两天后才

从意大利那不勒斯港乘船返程

（详《伊藤博文年谱》，春亩公追

颂会 1942 年版，第 283 页），安

得与远在北京的吴汝纶相见 ？

吴氏日记“教育类”中尚有辛丑

十二月二十八日 “伊藤来谈教

育之法”等记载。考辛丑七月十

二日， 吴汝纶致信直隶布政使

周馥， 为参与创立京城警察学

堂的日本教习伊藤俊三谋事 ，

提及曾 “数与伊藤接谈 ”；是年

二月，吴汝纶与廉泉、中岛裁之

创建北京东文学社， 伊藤俊三

曾“为学社一切，极力斡旋”，并

“入社”从事（见中岛裁之《东文

学社纪要》，山田英二 1908 年 1

月私印本，第 19、36、54 页）。 则

吴氏日记中所称 “伊藤 ”，应即

为伊藤俊三之流当时在京城学

堂任教的日本教习。

今人多于桐城古文或曾门

弟子的脉络中记取吴汝纶的名

字， 实则戊戌以后吴氏可称为

华北代表性的新学家。 其对林

纾的称赞，在古文标准之外，更

要结合他操办新式教育的语

境。所谓“汉文高师”，泛指在新

学堂教授中国旧学的良师。 北

京东文学社创设之初， 在用日

语教授新学之外，还计划有“汉

文学 （四书五经）”“汉文策论”

等科目（见中岛裁之《东文学社

纪要》第 4—5 页所载章程），则

“伊藤”也有可能是在打探此方

面师资。 林纾早年任教福州苍

霞精舍、杭州东城讲舍，二者均

为中西合璧的改良书院，林氏在

其间“讲《毛诗》、《史记》，授诸生

古文”， 当颇能体会新学环境中

传授中国旧学的甘苦。光绪二十

七年秋间，林纾得其同乡顺天府

尹陈璧（玉苍，1852—1928）援引

入京，先就金台书院讲席，继而

五城中学堂创立，又被聘为“汉

文总教习”。 陈璧在奏设五城中

学堂摺中称赞林纾“于中外政治

学术源流，皆能贯彻，在福州主

讲苍霞学舍，在杭州主讲东文学

舍（？ ）多年，力辟邪说，感化尤

多”（《望嵓堂奏稿》卷三），从中

可以看出当时高官心目中一个

“汉文高师”应有的素养。

在新学家兼古文家吴汝纶

的暮年，会从哪些地方发现林纾

的长处呢？ “古文”固然是一个方

面， 林纾早岁由归有光而上溯

《左》《史》 笔法， 又不薄六朝文

字，“长于叙悲，巧曲哀梗”，已在

圈内小有名气（“时贤共推”）。不

过这几年中声名鹊起，更是拜其

与人合译西洋小说之赐，严复诗

所谓“可怜一部茶花女，销尽支

那荡子魂”是也。 学者早已指出

林纾译小说与写古文是两种状

态、两副笔墨（参见汪国垣《光宣

以来诗坛旁记·清末五小说家》

及钱锺书《林纾的翻译》）；在林

氏自己，也特别注意区分小说笔

法之“佻”与《左》《史》以下古文

叙事之“重”（宣统元年《中学国

文读本·元明文》“书博鸡者事”

篇眉批及 《左传撷华》“声伯之

母”篇评）。 不过，在有意识区别

的同时，林氏仍时时流露沟通西

洋小说与古文笔法的努力。辛丑

年末与吴汝纶会面前夕，林纾与

魏易合译 《黑奴吁天录》 蒇事，

“例言”有云：“是书开场、伏脉、

接笋、结穴，处处均得古文家义

法。 可知中西文法，有不同而同

者。译者就其原文，易以华语，所

冀有志西学者， 勿遽贬西书，谓

其文境不如中国也。 ”其以古文

义法引中国士大夫入西学彀中

的用心，实与不久以前吴汝纶为

严复删润《天演论》的思路接近

（参见吴氏《天演论序》及己亥二

月二十三日《答严幾道》）。诚然，

从桐城古文的立场上来看，说部

是“不足与于文学之事”的；但世

易时移，壬寅以后，连吴汝纶门

下都搞起了“小说改良会”，宣言

要以“文章恢诡之观”表现小说

的“机趣”（见邓毓怡《小说改良

会叙》、《小说改良会叙例》，《经

济丛编》 第 8、29 册，1902 年 7

月 4日、1903年 7月 23日）。 域

外小说在清末得到“西学”光环

的加持，虽无当于“雅洁”，却有

合于“义法”。

陈希彭称林纾尝与吴汝纶

“论古文经日”，当初所论为何？

1915 年 ， 都门书局重排吴氏

《点勘史记》， 卷首增添了一篇

林纾序文 ，追记 “辛丑入都 ，晤

吴挚甫先生于五城学堂，论《史

记》竟日”，接下来讲了三点：一

是《大宛列传》归有光评本不划

断诸国而融为长篇， 前半以张

骞为贯穿，后半以宛马为线索，

是“融散为整”之法；二是《绛侯

周勃世家》 略于周勃而详于周

亚夫，如西人集高楼而辟公园，

是 “疏密繁简 ”之法 ；三是对照

《彭越传 》与 《高祖本纪 》，可知

详略互见之例。 此类关于 《史

记》文法的议论，清末时常被林

纾引来附会西洋小说技法 ，如

《大宛传 》 之融散为整法见于

《斐洲烟水愁城录序 》（1905），

《绛侯世家 》 诸篇详略法见于

《洪罕女郎传跋语》（1906） 等，

以致同时代读者也开始养成

“以读《史》、《汉 》之法 ”读林译

小说的习惯（见恽毓鼎《澄斋日

记》宣统三年二月初五日“卧看

林译《鬼山狼侠记》”一条）。

上 述林纾回忆中与吴汝纶

议论 《史记》 文法的话

语， 不仅零散见于林氏此前发

表的译作序跋， 更曾完整地出

现在《冒广生友朋书札》所收林

纾的一通来函中（第 194 页）。

林纾致冒广生的这封信 ，

全未提及吴汝纶。 其要旨在解

说古文“蓄缩 ”“续断 ”之法 ：先

说韩愈最能蓄缩内转， 又论苏

文不省内转， 因其 “不喜 《史

记 》”，继而引出 “史公之文 ，全

与昌黎不同 ， 史公能自出主

意”，下面便是《点勘史记》序文

中所说的 《高祖纪 》《周勃传 》

《大宛传》三例 ，结论是 “若 《史

记》者真会得续断矣”。不过，在

韩愈之下、《史记》之上，信中尚

有数句评论清代古文。 林纾认

定姚鼐 《登泰山记 》能 “拣择精

炼 ”，继而与之对照 ，论及曾国

藩、张裕钊的“因声求气”之说：

曾文正主定“因声求气”四

字诀，张濂亭极尊奉之，时时漏

出犷悍之气，亦未必如所谓“不

得不行”也。

桐城古文“声气”之论发自刘大

櫆 ，姚鼐 、梅曾亮 、方东树等各

有论述。 至曾国藩始以讽诵实

践大昌其说，所谓“读书不能求

之声 、气二者之间 ，徒糟粕耳 ”

（咸丰十一年十二月廿四日曾

氏日记 ）；而将之提炼为 “因声

求气”四字，则是曾氏弟子张裕

钊、 吴汝纶二人在光绪十二年

（1886）往复论文的成果 （见吴

汝纶 《尺牍 》卷一 《答张廉卿 》、

张裕钊论学书札《与吴汝纶》及

《濂亭文集 》 卷四 《答吴至父

书》）。 林纾认为“因声求气”之

说定自曾国藩， 到了张裕钊那

里便露出 “犷悍 ”之弊 ，对此不

无微词， 却回避了吴汝纶在其

中的作用。

笔者尚未能考定这封信札

的具体时间，但翻检光、宣之际

林纾在大学堂所撰各种古文讲

义 、评注 、教科书 ，往往能看到

他明里暗里反对“因声求气”的

议论。 如光绪三十四年（1908）

四月初版的林纾评选 《中学国

文读本》第一册“国朝文”中，有

姚鼐 《答翁学士书 》一篇 ，眉批

云：“主气之说，昌黎亦恒言之，

先生（姚鼐）言意与气相御而为

词 、声 ，即从是以发 ；然而能如

是者，仍根诸‘近道’二字而来，

后人徒讲声气，无益也”———尚

未指明“后人”为谁。 但该读本

选清代古文十馀家， 张裕钊仅

入选一篇； 在此前后致冒广生

的另一信中，林纾明言“濂卿文

主因声求气，有时亦近嚣悍，仅

选一二篇而已 ”（《冒广生友朋

书札 》第 197 页 ），则针对张裕

钊的意图已十分明确。 宣统元

年该套读本第六册 “唐文 ”出

版， 卷首有云：“气之流行于肢

体，不可见也。 凡所运动，皆气

为之，舍肢体而言气，不可。 行

文若舍意境 、法律 、理解 ，但为

抗声枵响，是皆谓之气乎？ ”同

时期讲论于京师大学堂的 《春

觉斋论文》 更是直接挑明：“张

濂亭先生恒执因声求气之言用

以诲人。 实则，讲声调者，断不

能取古人之声调揣摩而摹仿

之，在乎性情厚 ，道理足 ，书味

深 ，凡近忠孝文字 ，偶尔纵笔 ，

自有一种高骞之声调。 ”大概林

纾以为文章行气内要依 “道”，

外要有 “法 ”，于是提倡 “意境 、

法律、理解”之说。 其评点古文

或论西洋小说，多属意于开阖、

断续、激射、关锁之类的体段笔

法 ，而对曾国藩 、张裕钊 （实际

上也包括吴汝纶） 师弟相传的

“声气论”有点隔膜。

当然， 林纾论古文并非不

讲声调 （参见 《春觉斋论文·声

调》）， 更不是要如激进趋新者

那般废止讽诵。 他在大学堂批

改学生札记， 就曾指出铭体文

“有声 ”的特点 ，但字声必须基

于 “波折停蓄之态 ”，如果只在

声响上用功 ， “则声亦近枵 ”

（《畏庐续集·书黄生劄记后》）；

又说 “专于桐城派文揣摩其声

调，虽几无病之境，而亦必无精

神气味 ”（《文微·造作第四 》）。

林纾晚年指导儿子林琮作文，

曾指出只知“造句”不知“行气”，

归根到底是 “不读之病 ”，因此

布置每天读《过秦论》三篇。 具

体怎么读？ 下有一注：“一篇可

五六遍，不要高声，默诵亦得。”

（下转 4 版） 隰

学林

2020 年 7 月 24 日 星期五 学人 3


