
数说“探火”

为了探测火星， 早在 60 年前， 人

类就开始发起各种火星探测任务。 在各

种类型的火星探测任务中， 登陆火星无

疑是其中难度最大的， 代表了当今火星

探测的最高水准。

按照计划， 中国首次火星探测任务

“天问一号” 将在 7 月至 8 月择机发射，

一次性完成 “绕、 落、 巡” 三大任务。

“天问一号” 上搭载有一辆中国人自主

研制的火星车， 计划于 2021 年初登陆

火星， 这意味着我国将向登陆火星这一

高难度 “探火” 任务发起挑战。

26个月一次

“探火”发射窗口开启

从地球化学专业角度来说， 再多的

遥感探测， 都比不上 1 克火星岩石带给

我们的信息丰富。发射探测器登陆火星，

从火星上取样回到地球， 可以最直接地

带回火星上是否有生命的确切信息。

可是，火星距离地球太远了。这个与

地球一样沿着椭圆形轨道绕着太阳转的

红色行星， 最远的时候距离地球超过 4

亿千米，最近时也相距约 5500 万千米。

由于火箭的推力有限， 为了节省能

量， 航天器从地球到火星， 要沿着抛物

线的霍曼转移轨道才最省燃料。 这就要

求火星探测器从地球上起飞时， 火星恰

好处于地球前方约 44°的相对位置。 因

此， 每隔 26 个月才会出现一个发射机

遇期， 每次时长约在一个月左右， 这就

是火星探测器的 “发射窗口”。

这几天 ， 火星到地球的距离约为

1.1 亿千米， 且正在以每秒 18 千米的速

度接近地球。 7 月 23 日 ， 火星探测器

的发射窗口期开启， 地球和火星的距离

将缩短到 1 亿千米。 这段时间前后， 包

括 “天问一号” 在内的数个火星探测器

都已整装待发。

今年 10 月 14 日前后， 火星与地球

之间的距离将缩短到 6200 万千米， 是

两者相对最接近的时候。 此时， 火星、

地球、 太阳将在太空中排成一条直线，

这就是天文学上的 “火星冲日”， 也是

从地球上观测火星的最佳时机 。 而今

年， 当人们在地球上观测火星时， 包括

“天问一号” 在内的各国火星探测器可

能正在奔向火星。

困难重重

各国火星计划命运多舛

航天是一个系统工程， 涉及数百家

甚至上千家单位， 但火星探测器的发射

时间却很难推迟， 这就给工程的组织、

实施、 协调带来了较大难度。 此外， 遥

远的距离也给航天器的通信、 测控带来

了极大困难。

地球到月球的平均距离为 38 万千

米， 但地球与火星之间的距离最远达 4

亿千米，无线电波以光速传播，单程就需

要将近 23 分钟。 也就是说，从地面上发

一个指令给“天问一号”，它要在 23 分钟

之后才能执行； 而地球上的工程师收到

指令的执行结果， 则要到将近一个小时

之后。因此，纵观人类火星探测任务的执

行历史，完全成功的不足 50%。

不过 ， 越是困难越向前 。 早在 20

年前， 美国宇航局就曾计划于 2007 年

发射一辆火星车， 采集岩石样品送回地

球。 由于受到经费限制， 这一计划只能

被搁置起来。

今年， 美国将再探测火星， 准备将

一辆以寻找生命相关标志物为探测重点

的火星车 “毅力号” 送上火星， 希望能

回答 “火星上究竟是否有过生命” 这一

科学问题。 “毅力号” 还将携带 43 根

样品管， 将采集到的岩石和土壤样品妥

善封装， 等 2030 年前后的下一次火星

探测任务时， 把样品带回地球。

在航天任务中 ， 欧洲既跟美国合

作， 也跟中国和俄罗斯合作。 2016 年，

欧洲和俄罗斯已经合作过一次火星探测

任务， 虽然成功将轨道器送入环绕火星

轨道， 但一同奔赴火星的着陆器 “斯基

亚帕雷利号” 却最终坠毁。 此后， 双方

再次合作， 由俄罗斯研制着陆器， 欧洲

空间局研制火星车 ， 两者合体前往火

星。 这辆采用太阳能发电的火星车， 将

钻入地下两米深处进行采样分析。 科学

家相信， 那里可以屏蔽火星表面的严酷

环境， 或许还保留着远古时代形成的微

生物 。 然而 ， 或许由于新冠疫情的影

响， 今年 3 月 12 日， 欧空局和俄罗斯

宇航局突然宣布该任务推迟两年。

预计本月晚些时候， 阿联酋 “希望

号” 火星探测器将经由日本 H-2A 火箭

发射升空， 并于明年 2 月在阿联酋成立

50 周年之际抵达火星轨道 。 进入轨道

后， 它将围绕火星运行约一个火星年，

收集关于火星气候和大气层的最新数

据。 这颗卫星的主要功能是收集火星上

的气象数据， 这些数据将于明年八九月

间公开。

“天问”待发

将一次性完成“绕落巡”

今年的火星探测竞赛中，中国探测器

的身影———“天问一号”，格外引人注目。

探测火星， 中国几经周折。 在过去

十几年中出现的几个火星探测器发射窗

口， 自主火星探测计划数次被提及， 却

一再推迟 。 2007 年 ， 嫦娥一号探月卫

星发射成功之后， 我国曾经论证过把它

的备份星， 也就是后来的嫦娥二号， 经

过改造后去探测火星的可行性， 但由于

受当时条件限制而未能实现。 2011 年，

我国曾在俄罗斯的航天器上搭载过一个

火星探测器 “萤火一号”， 由于俄方火

箭发射故障， 未能成功奔赴火星。

今年 4 月 24 日第五个 “中国航天

日”， 备受关注的中国首次火星探测任

务名称、 任务标识正式公布。 中国行星

探测工程被命名为 “天问” 系列， 首次

火星探测任务命名为 “天问一号”， 后

续行星探测任务依次编号。 “天问” 这

一名称源于 2300 多年前爱国诗人屈原

写的长诗 《天问》， 表达了中华民族追

求真理、 探索未知的文化传承。

“天问一号” 是中国继探月工程之

后， 踏出自主探测火星的第一步， 将首

次拉开行星探测的大幕。 根据计划， 我

国首次火星探测任务将综合采用环绕、

着陆、 巡视探测三种方式———既有轨道

器环绕火星， 又有着陆器登陆火星， 还

有火星车巡视火星表面。 其他国家要通

过两三次任务才能实现的目标， 中国将

一次性完成 。 这种组合探测技术更复

杂， 任务难度更大。

经过七八个月的 “赶路”， “天问

一号” 计划于 2021 年初抵达火星， 然

后择机释放着巡组合体， 进入火星大气

层， 实现登陆火星。 它携带的火星车搭

载了多台科学仪器， 将探测着陆区的流

水地貌、 火山地貌、 风蚀地貌、 撞击坑

地貌， 分析表面物质的成分， 并测量气

象参数， 探测地下结构。

20 世纪 30 年代， 著名作家老舍发

表了长篇科幻小说 《猫城记》， 就是以

火星作为故事发生的场景。 如今， 火星

与中国的距离正在从科幻变成现实。 火

星上这辆源自中国的小车， 承载了中国

人对红色星球的梦想， 它将让中国在火

星探测领域， 从看台上的观众变成航天

竞技场上的选手。

“机遇号” 火星车在离开登陆

点，开启宇宙马拉松之前，最后一次

回望着陆器。图片来源：NASA 网站

自古“火”到今的行星
这几天 ， 在北半球晴朗的夏夜 ，

往东南方向看， 在双鱼座、 海王星的

附近 ， 有一颗若隐若现 、 或明或暗 、

略带一丝暗红色的星球， 那就是火星。

自人类社会产生以来， 因为颜色

与众不同， 火星很早就被人类所注意。

所以， 火星自古以来都很 “火”。

在罗马神话中 ， 火星象征着战

神———马尔斯， 如今火星的英文名称

Mars 就源于此。 在北欧神话中， 火星

代表了战神提尔 （Tyr）， 这也是每周

“星期二 ” （Tuesday） 的由来 。 而在

希腊神话中， 火星代表的则是以残暴、

血腥著称的战神阿瑞斯 （Ares）。

在东亚地区 ， 金 、 木 、 水 、 火 、

土这五颗夜空中肉眼可见的行星， 加

上太阳和月亮， 被合称为 “七曜”。 日

本至今仍将一周七天以 “七曜” 分别

命名， 其中星期二叫火曜日。 而在我

国， 汉代以来， 又将火星称为 “赤星”

“荧惑”。 称火星为 “荧惑”， 一方面是

因为火星的红色与萤火虫的光相似 ，

另一方面则是因为它在天空中时隐时

现， 让人捉摸不透。

中国古代也曾把火星与战争联系

起来。 三国时期张揖编撰的 《广雅·释

天篇》 记载： “荧惑， 一曰罚星。 或

曰执法 。” 罚和执法 ， 都是兵象的征

兆。 每隔几十年， 火星会运行到东方

七宿中的心宿附近， 与代表帝王的心

宿二相遇。 在占星术中， 这种天象叫

作 “荧惑守心”， 被认为是凶兆。 实际

上， 这只是火星与另一颗离太阳系非

常遥远的恒星， 看似 “走” 到了一起，

但它们其实相距 600 光年， 毫无联系，

更与吉凶无关。

可以看出， 火星自古便是一颗因

“外貌” 而被长期 “冤枉” 的星球， 古

代东西方的人们都把它看作不祥之兆。

幸运的是， 人类逐步掌握了科学技术，

正通过点点滴滴的探索， 还原火星的

真实面目。

1543 年 ， 波兰科学家尼古拉·哥

白尼提出， 火星是绕太阳运行的， 不

是绕地球运行的。

1609 年 ， 德国科学家约翰尼斯·

开普勒宣布， 火星绕太阳运行的轨道

不是圆形的， 而是一个椭圆形。

1610 年 ， 意大利天文学家伽利

略·伽利雷第一次把望远镜对准火星。

1659 年， 荷兰科学家惠更斯通过

望远镜观测得到火星的自转周期。

1666 年 ， 法国天文学家乔凡尼·

卡西尼在意大利观测火星， 绘制了火

星地图。

1877 年 ， 美国人阿萨夫·霍尔发

现了火星的两颗小卫星， 他用战神的

两位随从———福波斯和戴摩斯为它们

命名。

同年， 意大利人斯基亚帕雷利把

他看到的火星地貌， 用直线画成了蛛

网状。 这些直线后来被误读为人工建

造的运河， 并吸引美国富商罗威尓建

立私人天文台， 以寻找火星上的运河、

幻想中的火星农业和火星人。

此后， 火星成为天文学家最重要

的观测目标之一， 一系列火星地图被

绘制出来。 接着， 《火星纪事》 《红

色星球》 《火星沙》 等科幻小说， 又

把对火星的关注， 从科学视角转移到

文化和社会视角。

然而， 从地球上进行观测还是太

远了。 当人类进入航天时代， 我们正

对火星进行不断深入的实地探测。
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火星探测“马拉松”

从 1960 年苏联发射人类历史上
第一个火星探测器 “火星 1 号 ” 开
始， 人类的火星探测之路至今已走过
了 60 年。

“火星 1 号” 并没有成功， 此后
火星探测又经历了连续五次失败。 直
到 1965 年， 美国发射的 “水手 4 号”

才首次成功飞越火星， 传回了几张模
糊的火星照片。

迄今为止 ， 全球共进行了 40 多
次火星探测任务， 其中既有环绕火星
的轨道器进行遥感探测， 也有着陆器
登陆火星表面进行定点探测， 还有四
辆小车在火星表面进行了巡视勘察。

探路先锋“索杰娜”

2015 年上映的科幻大片 《火星
救援》 中， 主角马克在火星上找到一
辆上世纪 90 年代登陆的火星车 。 这
辆火星车并非凭空捏造 ， 是在 1996

年发射升空 、 1997 年 7 月 4 日登陆
的火星车 “索杰娜” （也译为 “旅居

者号”）。 这个女性化的名字， 是为了
纪念一位曾经的黑奴索杰娜·特鲁斯。

在美国南北战争期间， 她积极反对奴
隶制度， 争取妇女权利。

“索杰娜”是火星探路者号计划的
一部分， 其设计寿命仅一周， 而且它
走得很慢， 最快时也只有 1 厘米/秒。

它还有一个重要缺陷， 只能通过着陆
器转发信号与地球通信。 不过， 作为
第一代火星车， “索杰娜” 虽然只有
10.6 千克重 ， 功能简单 ， 走得也不
远， 但它却为此后更复杂、 功能更强
大的火星车担当起了 “探路先锋” 的
重任。

火星车“双胞胎”

分别于 2003 年 6 月 10 日和 7

月 7 日发射的 “勇气号 ” 和 “机遇
号”， 是一对 “双胞胎” 火星车， 不仅

外形长得一模一样， 连携带的探测设
备也完全相同。 它们分别于 2004 年
1 月 4 日和 1 月 25 日先后登陆火星。

作为第二代火星车 ， “勇气号 ”

和 “机遇号 ” 重约 170 千克 ， 是
“索杰娜 ” 的 16 倍 。 作为机器人
“地质学家”， 这对 “双胞胎” 携带了
更多的仪器设备， 其主要目的是分析
火星岩石的物理特性、 化学成分和矿
物组成。

这是一款低成本航天器， “勇气
号” 和 “机遇号” 的设计寿命只有 3

个月 （90 个火星日， 1 个火星日为 24

小时 37 分钟）。 最终， “勇气号” 却
运行至 2010 年， 工作了 6 年多， 跑
了 7.7 千米； “机遇号” 更是一直运
行至 2018 年， 比设计寿命超出近 60

倍， 在火星上总计跑了 45.16 千米，

堪称宇宙 “马拉松” 冠军。

火星科学实验室

“好奇号” 是第三代火星车。 这
个名字是 12 岁的华裔女孩马天琪给
它取的昵称， 它真正的名字叫 “火星
科学实验室”， 配备了全套实验设备，

能够独立完成地球上普通岩矿实验室
里的常规分析任务。

“好奇号” 的外形类似一辆私人
轿车， 重约 900 千克。 它没有太阳能
电池板， 采用同位素温差发电机， 通
过放射性元素的衰变进行发电， 是第
一辆没有 “翅膀” 的火星车。

“好奇号 ” 设计寿命两年 ， 自
2012 年 8 月登陆至今 ， 始终状态良
好， 是目前唯一仍在正常运行的火星
车。 在登陆火星的这段时间里， “好
奇号” 获得了很多有意思的发现。 比
如， 它发现过一片可能被水流搬运过
的鹅卵石， 又在火星大气中检测到了
含量不高的甲烷， 还从土壤中检测到
多种不同的有机物。 每天， 地球人都
可以收到它发来的火星气象报告。

从左至右：在美国航空航天局喷气推进实验室陈列的“勇气号”“索杰娜”和

“好奇号”火星探测器的 1:1 模型，中为“好奇号”项目科学家阿什温·瓦萨瓦达。

图片来源： NASA/JPL

登陆火星 盛宴启幕
发射窗口再度来临，各国掀起新一轮火星探测器发射高潮

从远隔 4 亿千米到相距 6200 万千米，今年 10 月，火星将再次来到与地球非常接近的

位置。就在最近，26 个月出现一次的火星探测器发射窗口期又一次开启，人类将迎来新一

轮的火星探测器发射高潮。 我国首个火星探测器“天问一号”也将在这个“窗口”发射。

从古至今，人类对火星这颗神秘的红色行星的探索，从未停止。 尤其是最近几十年，

航天技术发展日新月异，“登陆火星”正成为世界各国争相实现的深空探测目标。

火星探测三个阶段
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郑永春 （中国科学院国家天文台研究员）

美国航空航天局和欧洲航天局提出的火星

样本返回任务概念图， 由探测器收集岩石土壤

样本，并将其储存在密封管中发射返回地球。

图片来源： NASA/JPL

“探火”大数据

第一阶段 1960年—1975年

火星探测第一次热
潮 ， 共进行了 23 次发
射。 主要基于政治目的 ，

美国和苏联在包括火星探
测在内的许多航天领域开
展了激烈的争霸活动， 以
显示各自的航天实力， 同
时也取得了不少 “探火 ”

成果。

第二阶段  1976年—1990年

火星探测进入低潮
期， 只有苏联进行了两次
火星探测器的发射， 且均
告失败。 这一时期， 由于
美苏竞争战略重点转移 ，

两国大力发展航天飞机和
宇宙空间站。

第三阶段 20世纪90年代至今

“探火” 进入第二次
热潮 ， 截至今年 6 月 ，

共进行了 19 次发射， 主
要以发展新技术和获得科
学发现为目的。 美国实施
了庞大的 “火星生命计
划 ”， 发射了不少新型火
星探测器 。 欧洲航天局 、

印度也成功探测了火星 。

这一阶段的火星探测成功
率大为增加。

截至今年 6 月， 共实施了 44

次 “探火 ” 活动 ， 完全成功 19

次， 成功率约 43%。

8 个火星探测器成功登陆火
星 ， 分别为 ： 海盗一号 、 海盗二
号， 探路者号、 机遇号、 勇气号、

凤凰号、 好奇号、 洞察号。

目前仍在工作的轨道器 6 个，

分别为 ： 美国的 “火星奥德赛 ”

“火星勘测轨道器” “火星大气与
挥发物演变”， 欧洲的 “火星快车”

和 “微量气体轨道器 ” ， 印度的
“曼加里安”。

着陆巡视器 2 个 ， 分别为 ：

美国的 “好奇号” 火星车和 “洞察
号” 着陆器。

（庞之浩整理）
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