
2020 年 7 月 17 日 7三味书屋 责任编辑/薛伟平

E-mail:xuewp@whb.cn

《巨兽: 工厂与现代世界的形成》

[美]乔舒亚·B.弗里曼著

李 珂译

社会科学文献出版社出版

被工厂定义的世界
———评《巨兽: 工厂与现代世界的形成》

禾 刀

1721 年， 英国德比市兴建

了一家丝绸厂，厂房五层楼高，

一座 23 英尺高的大水车来回

转动为其提供机械动力。 这是

世界上最早的工厂。 300 多年

后的 2015 年， 在中国深圳，富

士康的龙华科技园占地 2.3 平

方公里，30 多万名员工， 甚至

一度超过 40 万人，这令历史上

所有的 “工业巨人主义的里程

碑式的工厂都相形见绌”。

弗里曼给本书定名为 “巨

兽”，而非“巨厂”，一字之差，却

成为本书的最大亮点之一。 相

较于“厂”字的静物化 ，“兽 ”字

除赋予了生命的意义外， 潜台

词中还蕴含了动物本能的不安

分，且始终遵循自然界“胜者为

王”的达尔文法则。

弗里曼将那些越来越大的

工厂称之为“巨兽”。 “巨兽”每一

次超乎想象地膨胀，都是对劳动

制度、经济发展、制造模式、管理

理念、生活习惯等诸多陈旧规则

的重新“定义”。

从家庭出走到

重构今天社会

1844 年 ， 《纽约每日论坛

报》发表关于洛厄尔的文章，从

而创造了 “美国工厂姑娘 ”一

词。女孩在工厂的大量出现，本

身就是人口从家庭向社会流动

的一个重要转折点。 历史常常

惊人地相似。 上世纪 90 年代，

国内有部电视剧 《外来妹 》很

火， 一时撩拨起许多年轻人特

别是农村年轻人外出务工的强

烈渴望。

工厂就像一个巨大的劳

动力吸盘 ，将那些散落在社会

上的劳动力或潜在劳动力 ，归

集到一座座巨大的厂房里。 在

规模效应的激励下 ，厂房数量

越来越多 ， 体量越来越大 ，犹

如一座座工厂城市。 如汽车制

造业就把美国的底特律变成

了一个新兴城市。 底特律人口

从 1910 年的 46.6 万人增加到

1930 年的 172 万人，城市面积

扩大一倍多。 最有代表性的城

市中深圳不可缺位。 改革开放

之初 ，深圳只是默默无闻的小

渔村。 在最初由“三来一补”等

加工贸易刺激下 ，深圳工厂越

来越多 ，规模越来越大 ，随之

而来的是人口的放量增长 。

2018 年 ， 深圳常住人口 1300

万， 生活在深圳的人口可能超

过 2500 万。

与中国打工妹一开始奔着

增加收入开阔眼界的初衷不同，

洛厄尔工厂里的那些美国姑娘

到工厂上班 ， “钱不是全部原

因”。工厂为她们“提供了一个逃

离家庭，逃离农村生活，逃离无

聊和孤立的机会，让她们能够体

验一个新的，更国际化的世界和

独立的生活，拥有购买品和参加

广泛的社交活动的机会”。

在工厂的吸引下，无数人走

出原来家庭的生活环境，加入到

由工厂定义的社会分工中来。或

者说，工厂大量出现，不仅打破

了原有家庭共生模式，在更大范

围内重新定义了社会劳动分工，

还有人际关系。

众所周知， 今天那些国际

知名企业的人才选择范围遍及

全球， 人们的社交范围通过网

络可能同样遍及全球， 像美国

作家托马斯·弗里德曼笔下的

“世界是平的 ”趋势 ，工厂发展

“功不可没”。 无论是公司变大

还是世界变 “平 ”，其实都具备

同一特征，那就是“同质化”，它

涵盖了人们的生活习性、语言、

学习、工作、审美乃至思维模式

等诸多方面。甚至可以认为，任

何潮流的兴起， 本就是同质化

的结果。

从唯利是图到

转身劳资博弈

随着工厂的发展， 劳资矛

盾尖锐对立性质愈发明显。 工

厂最初出现是因为提高棉纺织

品生产效率，到火车出现后，钢

铁需求激增， 还有战争也进一

步刺激了钢铁的需求， 工厂规

模进入膨胀快车道。 相较于棉

花加工行业， 钢铁更是劳动力

密集型行业， 从北美到西欧东

欧，再到后来的亚洲诸国，钢铁

城市屡见不鲜。

棉纺厂在英国大量出现

后，用工规模屡创历史新高，自

然会形成一个个以工厂为单位

的全新社会。 也许当初为了给

那些让女儿外出务工家庭一个

交待，一开始，许多工厂设置了

诸多道德管制条款， 后被人们

讽刺为 “道德警察制度 ”。这些

制度一定程度上满足了家长们

的代管期许， 但相较于工厂这

样一个全新的社会基因， 终究

不合时宜。“许多工人对严格的

生活规定感到不满， 一些人称

之为‘工厂专制’”。

弗里曼指出 ， “钢铁行业

似乎比任何其他行业都更证

实了这样一种观点， 即工厂系

统正在创造两个全新的、 相互

敌对的阶层”。资本家对利润的

追求总是无穷无尽， 工人们必

须起早贪黑， 每天工作十多个

小时， 还面临监工的严厉监督

与惩罚。在西方话剧舞台上，有

一个以讽刺形象示人的丑角

“敲钟人”， 这一形象正是来自

于历史上那些敲钟催促工人上

班的角色。

第一次世界大战时， 美国

的制造业产量超过英国、 法国

和德国的总和。 走在前列，意味

遭遇的新问题往往更多也更严

重，比如日益突出的劳资矛盾。

“一战”的严重消耗对商品产生

了巨大需要， 进一步加剧工人

体力劳动强度， 而报酬并不匹

配，工作环境仍然恶劣，诸多因

素叠加，迫使工人加紧抱团，与

资本家形成抗争力量实体。 “一

些罢工持续了很长时间，通用汽

车工人是 113天，纺织业工人是

133天，玻璃业工人是 102天。 ”

“罗斯福新政” 时代 《社会保险

法》《全国劳工关系法》《公用事

业法》等法律的出台，本就是工

厂劳资双方剑拔弩张的结果。

工会力量的崛起，对“巨兽”

发展提出了更高的要求，也迫使

资本家除了思考工厂规模外，还

必须努力兼顾工人权益。时至今

日，工会仍是劳资博弈的重要力

量。这种力量不仅改写了劳资双

方力量对比，甚至对政治舞台也

产生了深刻的影响。

从贪大求全到

改写发展规则

世界上第一个工厂的建立，

“并非出于造福社会的宏大愿

景，而是源于从商业机遇中获得

的世俗动机”。

在卖方市场时代， 加大投

资， 兴建更大规模工厂， 是最

容易达成目标的 “短平快” 手

段 。 在越来越激烈的竞争中 ，

有向规模要效益的 ， 也有像

“泰罗主义 ” 和 “福特主义 ”

这样， 通过创新管理手段， 不

断挖潜， 因此取得巨大成功的

企业。 “福特主义” 极力推崇

的生产标准化管理精髓， 定义

了现代企业生产管理模式。

工人力量的兴起， 给工厂

贪大求全模式踩了刹车 。 在

“洛厄尔罢工 ” 相持不下的上

世纪初 ， 许多资本家开始另

寻出路 ， 比如着手在生产和

运营成本更低的美国西部等

地建厂， 一方面因那里成本更

低， 另一方面也作为与工会博

弈的筹码 。 而在今天的中国 ，

政府希望将东部一些产业， 转

移到人工成本更低、 经济发展

相对落后的中西部地区。 对企

业而言， 这同样具有成本比较

优势。

当然，并不是所有的“巨兽”

只注意到生产成本，如“世界最

大的汽车工厂在德国的沃尔夫

斯堡，在那里，有 7.2 万名工人

在占地 1600英亩的工业综合体

里工作， 每年能生产 83万辆大

众汽车”。 大众汽车公司瞄准的

目标是“生产多样化的高质量产

品”。众所周知，德国汽车的品质

在全球仍首屈一指。

苏联在乌拉尔以及东欧一

些国家计划经济时代建设巨型

工厂的做法， 更大程度上是基

于战争避险原则的考量而非纯

粹的经济角度， 正因如此， 一

旦转身市场经济， 当初为极力

躲避战争兴办的企业， 反倒因

为交通等原因的掣肘， 很快坠

入被淘汰的通道。 像波兰格但

斯克的列宁造船厂在 1980 年

时有 1.7 万名工人， 到了 2014

年却缩减到不足 2000 人。

弗里曼还写到了中国和越

南的巨型工厂。显而易见的是，

这些工厂 “已经不再被赋予社

会机构的性质了”。 当然，这些

工厂更多是那些劳动密集型企

业。或者说，这些工厂的规模效

应依旧遵循了企业生产成本的

流水规则。

从工厂上班到

重新回到家里

诺贝尔文学奖得主、 英国

作家阿道司·赫胥黎 1932 年推

出影响巨大的作品 《美丽新世

界》，对技术至上的未来深表担

忧。 据说该书的主要灵感正是

来自于“福特主义”。在 5G 即将

成为现实的智能时代， 谁能断

定赫胥黎的担忧不会成为活生

生的现实呢？

弗里曼说，“300 年来，庞大

无比的工厂一直与我们同在 。

但是， 没有任何一家工厂能一

直陪伴在我们身边”。任何风光

的 “巨兽 ”，均不过是历史上的

一缕云烟。 “巨兽”的每一次出

现， 总会给这个世界带来巨大

变化。 弗里曼最后说，“工业巨

人主义可能已达到了它的顶

峰”。这样的判断如果只是基于

传统意义上的以占地面积和工

人数量论英雄 ， 自然合理 ，然

而 ，今天的 “巨兽 ”早就脱胎换

骨，那些跨国公司何尝不是“巨

兽”的表现之一？

巨型工厂促进了现代化 ，

带来了现代性。现代性不仅是经

济意义上的， 还包括社会学、劳

资关系等各个层面。 当然，最大

的改变是将历史上的家庭劳动

转化为社会性的群体劳动。但在

5G乃至后 5G时代，随着智能和

物联网等新兴科学技术的飞速

发展，未来人类很可能足不出户

便可实现过去只有在工厂才能

实现的劳动。一些发达科技公司

已在作这方面的尝试。

凡事有利即有弊，弗里曼笔

下的“巨兽”未能免俗。虽然不能

否认“巨兽”在定义世界的同时，

给人类带来了巨大的物质满足

感，但这也意味着人类对资源的

挥霍攀上了新高度。换言之，“巨

兽”定义的世界，不应只是人类

的世界，而是应包括自然资源环

境在内的全口径要素。一言以蔽

之，当资源环境脱离人类发展叙

事，所有的盛景很可能是自绝后

路的幻象。

历史学家乔舒亚·弗里曼带领读者踏上贯穿三
个世纪的全球工厂之旅， 从英国的纺织厂到
20 世纪的美国、 东欧和苏联的钢铁厂和汽车
厂，再到今天中国和越南的巨型工厂———本书
就是一部工厂的进化史，还有劳工史。

荨1913 年在底特律福特高地

公园工厂的磁电机装配线


