
如果没有参照英文本， 不可能

会发现并纠正这个错误。 日文

本错译误译的地方， 都一一得

到纠正。 这在过去的研究有不

少都被指出来。如方红、王克非

《〈共产党宣言〉 中日首个全译

本比较研究》：

中译本纠正了日译本中个

别英文单词的拼写错误（如:生来

的长上 “Natural Superiors”），尤

其保留了英译本中 《哲学的贫

困》一书的法语译名“Philosophie

de la Misere”， 但是该书的汉译

名《贫困底哲学》明显受到了日

译本的影响，尽管没有照搬日译

本中的英文书名 “Philosophy of

Misery”。 这在一定程度上表明，

中译本是以日译本为底稿、同时

也认真地参考了《宣言》的英译

本而译出。

同时参照，美美与共

翻译是个复杂的再创作过

程， 很难对参照哪个底本作量

化估算 。 “取予时适 ， 去就有

方 ”，在整个翻译过程中 ，陈望

道是同时参照英译本和日译本

两个底本的。 其实已经有不少

学者都阐明了这个立场。 如王

东风、 李宁的文章说：“陈望道

毕竟是一个学者， 为了翻译的

准确起见， 也为了充分利用他

精通日语的特点， 他在实际翻

译时是把英译本和日本翻译家

幸德秋水和堺利彦 1906 年的

日译本《共产党宣言》进行对照

之后才慎重下笔的。 ”根据的是

哪种底本，参照的是哪种译本，

陈望道确实前后说法不一 ，这

并不奇怪。 陈望道之子陈振新

的表述中也反映了这点矛盾 ：

一是“我父亲跟我讲了，他是根

据 《共产党宣言 》的日文版 ，再

参照英文版来翻译的。 ”（《有所

思———中国特色社会主义纵横

谈》， 上海人民出版社 2013 年

版） 又是 “到一九二〇年四月

底，陈望道主要根据英文版《共

产党宣言》， 再参考日文版，完

成了 《共产党宣言》 的翻译工

作。 ”（陈振新：《陈望道与翻译

〈共产党宣言〉》，载《〈共产党宣

言 〉 汉译纪念版 》， 中华书局

2011 年版） 不尽一致也很好理

解， 因为确实很难衡量哪种底

本更为重要。

为什么没参照德文本却仍

然保证了较高的翻译质量 ，成

为经典名译？ 这是因为陈望道

先生参照的两个底本都是非常

优秀的 ，同时参照 ，相映生辉 ，

集中了两个译本的长处， 做到

了“美美与共”。

陈望道先生翻译所依据的

英文底本是 1888 年由恩格斯

指定的赛米尔·穆尔 （Samuel

Moore，1838—1912）完成的。 穆

尔译本的特点是其权威性。 恩

格斯在 1867 年 6 月 24 日致马

克思的信中说：“我解决了由谁

把你的书译成英文的问题 ：这

就是穆尔。 他现在的德文水平

能够毫不费劲地阅读海涅的作

品， 并且会很快地熟悉你的风

格（价值形式和术语除外，这我

必须大力给以帮助）。 ”(中央编

译局译《马克思恩格斯全集》第

31 卷， 人民出版社 1972 年版)

恩格斯指出：“翻译《宣言》是异

常困难的……” 只有一个人能

完成这项任务 ，“就是赛米尔·

穆尔”，他在致弗·阿·左尔格的

一封信中还补充说：“他也正在

做这件工作。 第一节的译稿已

经在我这里。 ” (中央编译局译

《马克思恩格斯全集》第 36 卷，

人民出版社 1975 年版)

陈望道所依据的日文本

《共产党宣言》由幸德秋水和堺

利彦合译。 他们两人是日本最

早介绍和研究马克思学说的理

论家。 1904 年 11 月 13 日 ，两

人在 《平民新闻 》周刊 （第 53

号） 发表了从穆尔的英文本转

译的日文 《共产党宣言》（第三

章未译）。 1906 年 3 月 15 日 ，

堺利彦在他主编的 《社会主义

研究》创刊号上作为“学术研究

的资料 ”刊登了 《共产党宣言 》

全译文。当时幸德秋水在美国，

由堺利彦以一人之力补译了早

先略去未译的《共产党宣言》第

三章。 这就是陈望道首译所参

照的日文底本。

日译本的最大特点是严

谨。 考虑到《共产党宣言》是世

界性经典作品， 两人首先是要

确保意思的准确传达， 因此在

字句上较为拘泥， 措辞十分严

密；在语言风格上，也使用了当

时在翻译西方典籍时常采用的

汉文训读体， 呈现出和经典相

称的庄重风格。 因为汉文调的

风格生硬，和口语脱节，所以幸

德秋水后来说《共产党宣言》译

文佶屈聱牙，晦涩难懂，连自己

都看不下去， 认为这次翻译是

一次失败。 （幸德秋水《翻訳の

苦心》，《幸德秋水集》， 改造社

1929 年版） 但这是他谦虚的说

法。实际上，日译本中的精彩之

处俯拾皆是， 可以见出两位译

者当时的深思熟虑。如《共产党

宣言 》中 “Bourgeoisie”一词 ，日

本当时和中国一样， 都还没有

这个阶级。如果用现成的“中等

市民 ”、“资本家 ”、“富豪 ”、“绅

商”等译法，都难以确切表达科

学 社 会 主 义 理 论 中 所 谓

“Bourgeoisie”之意。幸德秋水和

堺利彦合译 《共产党宣言 》时 ，

经过反复磋商，将其译为“绅士

阀”。 “绅士”在日语中并不对等

于 “gentlemen”，其意思是 “老

爷 ”，可以代表与工农 （日语中

称 “劳动者 ”）相对的中产以上

阶级。 “阀”则和“财阀”“军阀”

平 行 ， 而 且 和 法 语 词

“Bourgeoisie”中的 “oi”音节发

音类似，可见是煞费苦心的。其

实幸德秋水的大部分作品也都

用训读文写成，十分便于中国、

朝鲜等东亚国家的读者阅读。

正是因为有这两个优秀底

本的互相参照， 虽然不是对德

文原本的直译，陈望道的《共产

党宣言》 中文首译本仍然达到

了相当高的水准。 自 1920 年 8

月出版至今， 中文首译本已历

经了一个世纪的风雨洗礼 ，但

其思想的光辉、 语言的魅力并

没有随着岁月的流逝减却丝

毫。首译本忠实传达了《共产党

宣言》的精义，把本真的马克思

主义带到了渴盼社会主义思想

的中国， 为马克思主义的早期

传播、 为推动中国革命和建设

做出了不可磨灭的历史贡献。

（作者为复旦大学中文系

副教授）
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洞庭东山的陆巷古村， 是目前

江南古建中保存相对完好的一处。

之所以颇具遐名， 还因为它是王鏊

的故里。很多人不知王鏊何许人也，

但若提起他的门生唐寅 （伯虎），恐

靡不知晓。 唐寅自诩 “江南第一才

子”，心气高得很，性情也有些癫狂，

但对老师王鏊，还是识礼数、知敬畏

的。王鏊死时，唐寅在墓前挥泪吟下

“海内文章第一， 山中宰相无双”的

联句（还画过《王鏊出山图》），我以

为这个评价，准确而到位，故后人每

提王鏊，必加以引用。

去岁孟冬，专程去了一次陆巷

村，流连于几处明清老宅、古渡古

井。 但印象最深的，莫过于铺面接

踵、宽石老屋的古街上，那三座分

别刻有“解元”“会元”“一品探花”擘

窠金字的牌楼，即三元牌坊。 王鏊

当年在乡试、 会试中连夺第一名

“解元”和“会元”，但在殿试中并未

拔得头筹，这事本无纠结之处。 量

中国 1300多年科举制度， 连中三

元属于极小概率， 仅有如下 13人

竞得：唐朝的张又新、崔元翰；宋朝

的孙何、王曾、宋庠、杨寘、王若叟、

冯京；金朝的孟宋献；元朝的王崇

哲；明朝的商辂；清朝的钱檠和陈

继昌。 那么，王鏊在连中二元后，又

在殿试中取得一甲三名 （探花）的

成绩， 已属全国凤毛麟角的学霸

了。可问题出在本已被众考官推为

状元的他， 很不幸地撞在了主考

官、即明朝唯一连中三元的商辂手

里。商辂显然不希望王鏊成为这个

“独一份荣耀”的终结者，故把谢迁

列为第一，王鏊退为第三。 消息一

出，时人讽曰“文让王鏊，貌让谢

迁”（《制义丛话》卷四）。

赫赫厥声的王鏊， 从学者甚

多，唐寅、文征明、祝枝山、王宠、陆

粲等均曾列其门墙。 当然，他们不

是向王鳌学书画， 而是学制义八

股。 那么，回读前文所提及的唐寅

的那副对联， 难免使人产生疑问：

以其弟子的站位，称赞老师“海内

文章第一”，是否溢美过头？ 明朝的

文章妙手，即便不包括后出王鏊的

“后七子”“公安派”“竟陵派” 诸大

家，光凭弘治、正德年间差不多与

王鏊并世的“前七子”及钱福、吴宽

等，也可谓峰头林立。 俗话说文无

第一，岂惟王鏊乎？ 但客观地讲，在

八股文的写作上， 最受推崇的大

家，正是“制义开山”的王鏊。

八股文产生于儒家文化语境

中，是明、清应试经义、科举取士的

一种规范文体。 凡欲考场求取功名

的学子， 首要条件就是看八股文水

平。 王鏊当年文祺佳鬯，辞令之妙，

可谓冠绝一时。在他连中二元后，作

为会试考官的谢一夔、 郑环皆惊叹

其乃大文豪苏轼再世。 当时有八股

文四大家之说，王鏊也名列（王鳌、

唐顺之、瞿景淳、薛应旃）首位。吴敬

梓的《儒林外史》第十一回还专门提

及王鏊的八股文。 《明史·王鏊传》谓

其：“年十六，随父读书国子监，诸生

争传诵其文。 ”晚明学者郑鄤在《明

文稿汇选》中有言：“举业以文恪（王

鏊谥号）为鼻祖。 ” 至于清代，推崇

王鏊到了“法至守溪（王鏊字济之，

号守溪）而备”之境地。李光地《榕村

续语录》中说王鏊“守溪自然算时文

第一手。本是一极体贴好讲章，又创

出许多法则”， 与桐城派大家方苞

指王鏊 “音调颇与后来科举揣摩之

体相近，而意脉自清”的意思相近，

皆肯定王鏊不墨守成法， 而能自创

面目的高妙文品。 王阳明在读了王

鏊著作《性善论》后，说“王公深造，

世未能尽也”，并称其为“完人”。 至

于古文家俞长城的评价，可谓至论：

“制义之有王守溪， 犹史之有龙门

（司马迁），诗之有少陵，书法之有右

军，更百世而莫并者也。 ”由此可见，

唐寅所谓“海内文章第一”者，并非

胡捧乱吹。

再看唐寅对联的第二句：“山中

宰相无双”， 这是借陶弘景来比附

了， 我想至少可以从以下两方面解

读。 其一，明朝虽不设宰相，但王鏊

乃“真宰辅器”，累官户部尚书、文渊

阁大学士，加少傅兼太子太傅。后以

武英殿大学士的身份致仕， 与宰相

地位应属相当。他为人清正刚直，与

权倾朝野的宦官刘瑾做过不屈抗

争，使得一些被陷害的名臣清流，因

王鏊的“前后力救得免”，其中就包

括当年无意中夺其状元的谢迁，可

见其人品之高洁。其二，陆巷既是王

鏊的出仕之地，也是他的归隐之乡。

他的归隐，不是仕途上的以退为进，

而是坚不仕出。虽有廷臣屡欲举荐，

希其复出，均遭王鏊拒绝。 《明史》谓

其“持正不阿，奉身早退”。 其实，辞

官对于王鏊而言， 可谓出涸辙而纵

清波，想必也看淡了朝堂之上，多少

秋云世态、 流水人情。 由于为官清

廉，不治生产，故也留得“天下穷阁

老”的清名。

王鏊卸篆后，时与文友结伴悠

游太湖，登临吴山。 或潜心著述，遍

访村野遗老，著《震泽编》《姑苏志》

等；或结社讲学，培养如唐寅这般的

弟子。他也关心朝政，曾为民间疾苦

仗义执言。所以唐寅借用南朝梁时隐

居茅山、 屡聘不出的陶弘景 “山中宰

相”之名作比，不是很贴切吗？

王鏊在陆巷的故居叫惠和堂，

几百年来几经兴毁， 目下所见，乃

标准的古代官宦宅第建筑。其五进

深，纵轴三路，各类设置齐全，符合

王鏊的身份，却无豪奢之气。 说起

来，这座相府还和唐寅有关。 所谓

“唐伯虎点秋香” 的故事发生地华

府（宰相府），即以王鏊的惠和堂为

原型。 显然，当年故事的编排者十

分了解二人的师生关系。 “三笑”的

主要情节是虚构的，不过是把发生

在书生陈元超身上的事，附会于苦

命大才子唐寅的名下，使其因这一

桩无端的绯闻，在电影电视剧的推

波助澜之下，成为中国民间最具知

名度的画家之一。

王鏊葬于东山梁家山， 和背

山面湖的家乡陆巷相望。 苏州城

内与之相关的纪念地也有两处，

一为学士街，因王鏊晚年于夏驾湖

旁筑怡老园而得名。 我年轻时常

去苏州出差，几乎每次都住宿在学

士街上，当时却不知“学士”者，乃

王鏊也；还有一处在申衙前（景德

路黄鹂坊桥东）的王文恪公（王鏊

谥号）祠，原已用作供销仓库，1980

年得以重新修葺。

想起陆机《文赋》中的一句话，

“观古今于须臾， 抚四海于一瞬”。

其实，蜚声明史，于今却流水无闻

的王鏊，在洞庭的湖山胜处，却始

终是一种不可或缺的存在。 有了

他，那些斑斓辞章、恢弘腹笥和人

格垂范，穿越了文史的跌宕和时节

的阴晴，展现在我们眼前时，才变

得如此清晰，且十分鲜活了起来。

王鏊当年不寻常
喻军

邗 （上接 2 版）

■


