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自香至国（即建志）航海来广州

而北上弘法，始成中国禅宗初祖

达摩祖师———此为 《景德传灯

录》《传法正宗记》等汉语佛教文

献记载，印度（非官方）文献中只

称他为“少林功夫创始人”。不管

怎么说， 到了玄奘赴天竺时，佛

教在印度全境已趋衰落，但作为

曾经三大宗教神庙林立的圣地，

《大唐西域记》中“伽蓝百余所，

僧徒万余人”的描述或许并非夸

张。何况玄奘去建志补罗本是为

继续南行，渡海赴僧伽罗（斯里

兰卡）学习上座部佛法，适逢僧

伽罗国战乱，大批僧侣北上建志

避难，无奈才向这群北漂僧就地

求法。

建志补罗见证了帕拉瓦石

刻艺术的高光时刻， 也拉开了

泰米尔纳德地区石砌神庙建筑

的帷幕。如果只能在这座“千庙

之城”中拜访一座神庙，我无疑

会 选 那 罗 辛 哈 跋 摩 二 世

（Narasimhavarman II，别号 “狮

子王”，Rajasimha） 敕建的吉罗

娑之主神庙。听名字便知这是一

座湿婆派神庙 ， 吉罗娑之主

（Kailasanathar） 是湿婆的别号，

今天位于我国西藏的吉罗娑山

（即喜马拉雅冈仁波齐峰），是印

度教神话中湿婆的永恒居所。这

座建于公元 700 年前后的神庙

虽然不大，却已有了早期达罗毗

荼石砌神庙的一切主要构件，自

东向西依次为：山形瞿布罗塔门

（gopura）、神牛南迪（湿婆坐骑）

殿、曼达波柱厅（mantapa）、胎室

（garbhagriha） 和胎室上方的角

锥形维摩纳主塔（vimana），构成

一个步步深入的线性宗教空间。

其中胎室起源于安放中心神像

或林伽的神龛（湿婆绝大多数情

况下以林伽而非神像形式被供

奉）， 是一座神庙最核心的建筑

体，重要性堪比天主教堂的至圣

所（sanctum sanctorum）。周围狭

窄幽暗、仅由昏暗油灯照明的回

廊 （pradakshina）供信徒顺时针

绕行神像使用 （类似于佛教的

“转塔”）， 也被视作胎室建筑的

一部分，进入胎室绕行参拜的过

程是一种进入子宫重获新生的

空间象征。 如此，沿着水平轴线

从东到西，信徒将走过一条由导

入空间（塔门、南迪殿，后期还包

括门厅）到礼仪空间（柱厅，后期

分为大柱厅和半柱厅）再到觐见

空间（胎室）的朝圣之路，逐步抵

达神庙被藏起的精神核心。 有

时，觐见空间和礼仪空间中还会

有一个过渡空间（胎室与大柱厅

之间的过厅 antarala），我们几天

后继续南下考察的朱罗王朝三

大庙，就是在帕拉瓦人奠定的基

本规制上不断补充附属空间、增

大建筑和雕塑规模的结果。朱罗

三大庙是南印最著名的世遗和

中世纪印度教建筑的名片，而吉

罗娑之主为代表的帕拉瓦王朝

神庙是朱罗神庙的源头。

在印度古典建筑学与堪舆

理论中，人类在大地上建造的神

庙是宏观宇宙的缩影，同时又是

人体微观宇宙的投射，一座完美

的神庙，其构件之间的位置和比

例需严格对应人体的七个主要

脉轮。相传与吠陀经典一样古老

的 《筑造论》（Vastu Shastra）中

对这些对应关系有详细的记载，

比如眉心轮（Ajna）对应胎室，顶

轮 （Sahasrara）对应胎室上方的

维摩纳主塔 ，心轮 （Anahata）对

应曼达波柱厅，脐轮（Manipura）

对应南迪殿等。这种解剖学—怛

特罗—宇宙观之间的一体论在

南印发展得尤为纯熟：我即原人

（purusha），原人即神庙，神庙即

世界。从进入神庙到完成对神像

或林伽“觐见”（darshan）的过程

既是一场同宇宙本源的对话，又

是一种逐渐深入自我并打开身

心的内观。

吉罗娑之主神庙虽然是建

志城内现存最古老的湿婆庙，但

放到达罗毗荼印度教神庙建筑

史中看，它并非起点，而是一个

典范性的小高峰。在它之前还有

帕拉瓦人开凿在沿海地区的石

窟神庙 （以默哈伯利布勒姆为

代表），甚至可能有成熟的木质

神庙建筑， 其历史与印度教信

仰的历史一样久远， 只是木构

易朽，没有留下物质证据罢了。

此外，南印安达罗王朝、北印贵

霜和笈多王朝的佛教石质神庙

（包括石窟和石砌）也一定为早

期印度教石质神庙的建造提供

了灵感和竞争的刺激源。吉罗娑

之主神庙柱厅外墙上腾跃而非

蹲距的狮子就是帕拉瓦晚期风

格的特征，而环绕主体建筑周围

的绕行院落（prakara）也是晚期

特征。 院墙内侧的 58 个小型壁

龛中生动的深浮雕有如一连串

砂岩浮世绘， 在相对迷你的框

形空间内， 以几近圆雕的纵深

嵌入了极富动感的画面： 湿婆

的舞王相、施恩罗波那相、诛安

陀加相，其妻雪山女神帕尔瓦蒂

作为杜尔伽女战神的诛水牛相，

表现湿婆合家天伦的苏摩室建

陀相……无时无刻不在提醒你

大天（Mahadeva，湿婆尊称）是神

庙资助者 “狮子王”的家神。 壁

龛侧壁残存的壁画是世上仅存

的两处帕拉瓦壁画之一，可惜风

化剥落严重，不把整个身子压扁

钻进壁龛内部几乎看不见。

最精彩的还是神庙主殿外

墙上的一圈巨型石雕，它们集中

展现了 1300年前帕拉瓦人对砂

岩这种介质的纯熟掌握。与笈多

时期达到巅峰的、 以静穆的坐

姿和立姿为主的北印佛教石雕

不同， 印度教石雕多表现动感

十足的神话故事场景。 由于每

位主神都有诸多化身 （avatara，

“阿凡达”， 就像毗湿奴有十化

身， 杜尔迦有九相和十慧母，湿

婆的小号同样不计其数）， 判断

主神正以哪一个小号登录的重

要依据就是看他/她正在诛杀

哪个恶魔 （药叉或阿修罗），比

如上文提到的诛水牛怪摩西沙

（Mahisauramardini）和诛阿修罗

安陀加 （Andhakasura）相 ，著名

的湿婆脚踏愚魔跳灭世之舞的

舞王形象（Nataraja）也可以归入

这类诛魔相中———类似于基督

教图像学中判断圣徒身份的重

要依据是他或她殉道的工具（圣

凯瑟琳的轮子，圣巴多罗买的匕

首，圣劳伦斯的烤架）。这些暴力

场景对如何用最笨重的介质来

表现最矫健的动作和戏剧张力

提出了挑战，帕拉瓦人的长项正

在于此。 此外他们还好创新，常

在那些高度程式化的圣家族场

景中添入意外生动的新细节，比

如主殿外墙壁龛中有一尊经过

灰泥修复的大天乌玛随侍相

（Umasahita）， 就背离了湿婆夫

妇各自执法器并排正襟危坐的

传统，让翘腿而坐的湿婆亲昵地

抬起斜倚在座位上的乌玛的下

巴，女神又羞又喜的神情几乎要

隔着岩石溢出来。又如主殿转角

壁龛里的湿婆成亲图，表现这一

场景的通常程式是 “俊美新郎

相”（Kalyanasundara， 其中大天

作衣饰华丽的王子打扮，戴着缀

满珠宝的高王冠）， 而帕拉瓦人

却给了湿婆一个发辫披散的雷

鬼头，配一个极其性感的扭臀动

作，仿佛大天因为沉浸于迎娶挚

爱的狂喜中而忘了妆扮（这也十

分符合他“天真之主”的人设）。

雷鬼发辫其实来自湿婆的另一

个常见形象 “南面经师相 ”

（Dakshinamurti），此相将大天表

现为面朝南方（死亡和无明的方

向） 坐在榕树下讲道除惑的导

师，吉罗娑之主的主殿壁龛里就

有这一形象。通过岩石传达肌肉

的美感，让柔情和力量轮番流动

在石头的纹理中，这是看似质朴

无华的帕拉瓦石雕的杰出特质，

这一点，我们在默哈伯利布勒姆

的巨型浮雕石壁上会有更直观

的感受。
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南印现存最早的石砌神庙

位于卡纳塔克邦艾霍莱（Aihole，

公元 5 世纪）， 而帕拉瓦王朝 7

世纪前的神庙并无留存。 到了 8

世纪，帕拉瓦人兵败于来自德干

高 原 的 老 对 手 遮 娄 其 人

（Chalukyas）， 首都建志补罗沦

陷，但热爱艺术的遮娄其国王不

曾破坏吉罗娑之主神庙分毫，反

而将一大批建志工匠带回遮娄

其都城帕塔达卡（Pattadakal，今

天是卡纳塔克邦的一处世遗），

仿照吉罗娑之主的样式兴建了

大量混合南方达罗毗荼式与北

方那伽罗式的“中间式”风格神

庙，即著名的“德干风格”（Deccan

Style）， 遂成印度中世纪建筑史

上一段南北交融的佳话。

昔日的“千庙之城”建志今

天当然已没有千座神庙，但光是

献给湿婆的神庙仍然有 108 座

（印度人民热爱这个数字），这并

非杜撰。 吉罗娑之主神庙外，最

著名的是大约三公里外的芒果

树 之 主 神 庙 （Ekambareswarar

Temple）， 同样由帕拉瓦人首建

于 7世纪，现存的建筑大部分是

朱罗王朝在 10世纪和毗奢耶那

伽罗王朝在 15 世纪重修的，有

着规模宏伟的曼达波和瞿布罗，

如今是建志香火最旺的湿婆庙，

每天定时做六道普祭， 换言之，

与仅作为废墟供人参观的吉罗

娑之主不同， 这是一座真正的

“活庙”。

这也是一座谈恋爱主题的

神庙———主神动辄长达亿万年

的爱情故事是南印人民最津津

乐道的艺术主题之一，湿婆与帕

尔瓦蒂之间无数的争吵与复合

被看作神向人示现的 “理拉 ”

（Leela，“神圣戏剧”）， 分分合合

不会破坏大天夫妇之间的浓情

蜜意，这也被看作对凡人婚姻生

活的指导。本庙的奠基传说正是

基于这一“理拉”：有一次大天两

口子又闹别扭，帕尔瓦蒂被诅咒

皮肤变得像她的小号迦梨一样

黑（Kali 意为“时母”，是杜尔迦

十慧母化身中的畏怖相，戴骷髅

花鬘， 长舌而八臂， 披发而黑

肤），为了赎罪，女神跑去附近一

棵芒果树下苦修，湿婆这个模范

丈夫坚持要考验妻子的虔心，先

放火烧（后被月光冷却）再放恒

河水淹芒果树；然而恒河女神亘

伽（Ganga）本是帕尔瓦蒂的亲姐

姐（两人同为雪山王喜马万的女

儿）， 听到妹妹的祈祷后就没有

再努力闹洪水了， 于是考验成

功，帕尔瓦蒂就地用砂土塑了一

个林伽献给湿婆，就是本庙的主

位被拜物 “地林伽 ” （Prithivi

Lingam）了。 另一个香艳的版本

是被水淹时女神身边正好有一

尊林伽， 于是女神赶紧抱住林

伽求生， 因为太使劲而把双乳

的形状刻在了林伽上……可能

这就是人类最早的石膏胸像 。

第三个版本把这段故事放在男

神女神婚前 （或是他俩无数次

离婚后的某一次复婚前）：帕尔

瓦蒂正在芒果树下崇拜砂土做

的地林伽， 附近的维加瓦蒂河

（Vegavati）突然发洪水，眼看就

要淹没林伽 ，护 （未婚 ）夫心切

的帕尔瓦蒂将林伽抱入怀中紧

紧相拥，于是湿婆大为感动，下

凡娶她为妻， 这一形象的湿婆

从此在泰米尔语中被称作 “溶

化在她拥抱里的人 ”（Tazhuva

kuzhainthaar）。 我们可以在这些

林林总总的民间传说中瞥见泰

米尔人民对“神圣理拉”的理解：荨接吻的爱侣，赐福者

之主神庙千柱厅

壮游

▲主殿外墙的

南面经师相

（下转 7 版） 隰

邗 （上接 5 版）

吉罗娑之主神庙的维摩纳、曼达波和院墙


