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好莱坞也很关心中国电影院复工
上周起， 全国各地的影院陆续恢复营

业， 就在院线收到 《中国合伙人》《战狼 2?

《流浪地球?《狼图腾?和《何以为家?组成的

第一批复工片单时，华纳兄弟公司宣布，《哈

利·波特?系列的第一部———19 年前的 《哈

利·波特与魔法石》将以 4K 修复 3D 版的形

式在中国内地重映， 公映档期拟定于 4 月

初。 这个消息不仅触动 《哈利·波特? 系列

的原著书迷和影迷， 也吸引了 《好莱坞报

道? 《综艺? 杂志等专业媒体和多家报纸

的关切 。 虽说中国电影市场在过去几年

里是受到重视的票房重镇 ， 但这样集中

了全球业界的视线， 还是不多见。

疫情致使全世界电影行业按下暂停键。

《花木兰? 《007 之无暇赴死? 《黑寡妇 ?

等多部大片推迟上映档期， 正在拍摄中的

项目， 从 A 级大制作到小成本独立制作 ，

都一夜停摆。 翠贝卡电影节取消， 戛纳电

影节延期， 上海电影节、 洛加诺电影节和

威尼斯电影节等进入 “档期待定 ” 状态 。

来自美国娱乐工业工会的统计数据显示 ，

短短几天里， 仅在好莱坞， 超过 12 万的电

影从业人员进入歇工待业的状态。 全世界

影院闭门谢客， 迪士尼和环球影业等传统

大片厂明确将把产业重心转向线上， 环球

出品的新片 《狩猎? 上映首周末后就开放

线上点播， 这意味着环球影业单方面地打

破了美国院线 90 天 “窗口期” （即院线公

映电影必须上映满 90 天才能线上播放 ）。

在这样的大环境里， 中国影院复工， 成为

被全世界同行关注的、 充满仪式感的事件，

正如 《卫报? 记者所写道： “什么样的电

影能把人们重新召回影院， 电影市场会怎

样复苏， 电影行业将怎样重建？ 这些都是

电影人此刻牵挂的。”

越来越多导演接受线上放
映，但电影院仍值得“苦苦捍卫”

“公众居家隔离时， 他们从大量线上

资源里得到排遣和安慰， 我希望他们偶尔

能意识到， 这些内容的制作， 是无法在线

上完成的 ， 我们这个行业 ， 是无法依靠

‘在线’ 持续下去的。” 一位伦敦的影视制

作人在英国电影院关停后的几天里 ， 对

《卫报? 记者说出了上面这段话。

越来越多的观众习惯于利用流媒体观

看影视剧 ， 连影评和电影理论领域的大

家———如乔纳森·罗森鲍姆和詹姆斯·纳雷

摩尔， 都曾表示自己看的大部分作品是通

过数字和线上资源。 甚至有专业的社会学

考察和数据显示， 在日本、 美国和欧洲大

部分国家， 非连锁、 非商业类影院的主体

观众是老年人， 不卖可乐和爆米花的艺术

影院正在承担老年社交场所的功能 。 那

么， 电影院真的是老态龙钟以至活该被淘

汰吗？

美国电影放映协会和好莱坞五大片厂

针对 “放映窗口期” 的拉锯， 法国放映协

会胁迫戛纳竞赛单元不得接受直接线上发

行、 不在法国影院里公映的作品， 这些当

然很大程度上是院线方对自身既得利益的

捍卫， 但为什么大量导演对于影院式微的

行业趋势不能接受呢？ 是出于迂腐的 “大

银幕仪式感”， 还是为了 “影院里的童年记

忆” 那点私人乡愁？ 答案是否定的。

曾在 2000 年获奥斯卡最佳纪录长片的

英国导演凯文·麦克唐纳， 在新冠肺炎疫情

全球暴发前两周， 完成了与朱迪·福斯特和

卷福合作的新片的拍摄部分， 他说： “我

的剧组已经足够幸运， 没有因为疫情中断

工作， 行业停摆时， 我至少还能在家专注

于做影片的后期。 但疫情对这部作品的打

击将是持久的， 在原定的计划表上， 我应

该去戛纳电影节给发行商们放映片花， 然

后带着成片参加威尼斯、 多伦多和特柳赖

德电影节， 因为像这样中小规模的非商业

片， 只有依靠影展和艺术影院的 ‘窗口’，

才能被尽可能多的观众看见。”

这才是众多导演苦苦坚持 “捍卫影

院” 的真正原因。 纵然线下转线上是行业

利益所趋的大势， 但一部分影院的存续维

系着艺术类影展的延伸， 也在一定程度上

维持了电影行业的分层和多样性。 纵然一

部分观众能接受直接上线观看新一部漫

威电影 ， 但电影爱好者能想象没有卢米

埃尔宫 、 在线上 “完成 ” 的戛纳电影节

吗？ 很多艺术片如果丧失影展的窗口、 继

而无法在独立于商业院线之外的小影院里

获得长线放映的机会 ， 简单粗暴的 “上

线 ”， 更大的可能是制造一堆被埋没于网

络的字节。

电影院提供的不仅是消费，

还有“与陌生人相处的时光”

就在洛杉矶的影院关停后的第二天 ，

《纽约时报? 的影评人马诺拉·达吉斯以伤

感的口吻写下 《致不知名的观众： 我多么

想念在黑暗中坐到你的身边 ?。 她在专栏

里回忆了一段童年观影的细节 ： 她 3 岁 ，

被父母带去看文森特·明内里导演的 《梵

高传 ?， 当她看到银幕上的梵高发狂割下

自己的耳朵， 吓得大哭， 前后排的若干观

众 （都是这家影院的常客） 善意地体谅了

这个宝宝， 轻声哄她 “没事的， 后面就好

起来了”。

正像这位影评人的回忆所提供的， 人

们在电影院里得到的不仅是两个小时的图

像和声音组合的消费品， 还有一段和陌生

人相处的特殊社交时光。 与电影院有关的

记忆未必总是好的， 破旧小影院的座位上

也许会有跳蚤， 糟糕的放映员会弄错电影

的画幅， 最倒霉的是碰到奇葩的邻座……

很多人没有意识到， 在什么场合、 和哪些

人一起观影的主观感受， 其实强势地介入

了观众对一部电影的感受。 家庭影院发达

的当下， 在家里用放映设备制造出 “大银

幕” 的体验并不困难， 电影院和线上观影

真正的差异在于， 前者提供的不仅是视听

消费， 还有社交。

相对于疫情中的隔离， 电影院提供的

是截然相反的生命体验： 场灯熄灭， 黑暗

中的大多数是陌生人， 在陌生人的海洋中，

个体之间的幻想和悲欢并无交流， 而两两

之间的物理距离那么近。 发达技术时代的

疫期隔离， 社交网络制造了天涯比邻的情

感沟通， 但个体在物理层面成了孤岛。 在

这个意义上， 影院和剧院的复工变得如此

受关切 ， 就不仅是票房层面的利润驱动 ，

而是影院这个场所创造的身体的在场和接

近， 是人的本性所渴望的。

ｗww．whb．ｃｎ

２０20 年 3 月 24 日 星期二 责任编辑/杨 燕 编辑/杨翼然 7

为
抗
疫
一
线
医
护
人
员
子
女
送
上
定
制
“戏
剧
课
”

中
福
会
儿
童
艺
术
剧
院
“戏
剧
教
育
云
课
堂
”迎
来
第
一
批
萌
娃

当白衣天使们奋战在抗疫一线的时候，

中国福利会儿童艺术剧院以及附属上海儿童

艺术进修学校为这些医护人员的孩子们量身

打造了一套 “戏剧教育云课堂”。 上周六上

午十点整， 40 个来自瑞金医院医护工作者

家庭的萌娃进入直播课堂， 在第一课正式开

始前， 班主任刘映珺老师呼吁屏幕前的孩子

们： “当你们的爸爸妈妈到家后， 不要忘记

给他们一个大大的拥抱哦！”

“戏剧教育云课堂” 涉及表演、 台词、

声乐、 舞蹈等多门艺术课程， 充分利用儿童

好玩的习性， 将表演训练转化成一个个好玩

的游戏。 例如， 第一堂课就要教会小朋友珍

惜自己的眼睛。 儿艺 “七彩泡泡” 系列剧之

一 《爱玩游戏的小白狗 ? 中的主角 “小白

狗” 的出现， 让很多孩子兴奋不已。 “小白

狗” 委屈地告诉屏幕前的小朋友们， 因为没

日没夜地玩 iPad、 电子游戏， 又不爱运动，

结果就变成了一个有着黑眼圈的 “小熊猫”，

略带滑稽的出场 ， 一下子吸引住孩子的目

光。

孩子们在老师和家长的带领下观看了舞

台剧片段， 跟随老师模仿小动物的表演， 学

唱爱眼护眼的绕口令和儿歌。 25 分钟的课

程里， 最受欢迎的是互动环节。 “小白狗”

唱起了儿歌， 孩子们就一句一句跟着唱， 相

当踊跃。 课程结束后， 还有家长留言希望留

下儿歌的音频与歌词， 方便孩子在家学唱。

“如今， 中小学生都在上网课， 但学龄

前的孩童缺乏相应的学习机会。” 中福会儿

童艺术剧院院长蔡金萍希望， 能有针对性地

为这群孩子设计一些戏剧课程。 “宋庆龄先

生曾说要把最宝贵的东西给予孩子。 疫情期

间， 可爱的白衣天使站在了最前线， 我们希

望利用自己的资源优势与力量， 为更多医护

工作者的孩子送去服务、 送去快乐， 解决这

些医护工作者的后顾之忧。”

中福会儿艺在过去的 70 多年里积累了

近 400 部儿童剧目， 上海儿童艺术进修学校

本身也有系统化的儿童戏剧教育课程。“在这

次网课制作中，都派上了大用场。 ”中福会儿

童艺术剧院工会主席、 演员俱乐部副主任周

蕾告诉记者。在网上开课，保持孩子们的关注

度是最难的， 于是他们想到了用小动物做主

人公，让孩子们更有亲近感。目前，“戏剧教育

云课堂”已经排到了 5 月 23 日。下一堂课上，

经典儿童剧 《巴黎圣母院? 里的 “蝙蝠王”

将上线， 给孩子们科普健康防疫知识。

疫情发生后 ， 中福会儿艺 “停工不停功 ”， 早在 1 月 27

日， 剧院年过九旬的老艺术家蒋锡礽用一出快板书率先吹响儿

艺剧院抗疫战斗的号角。 随后， 中福会儿艺推出了 20 集微剧

《万众一心?， 题材来自新闻报道过的各种素材， 涉及人物有白

衣天使、 人民警察、 志愿者、 热心市民， 还有孩子们， 推出后

取得了热烈的反响。

文化

当观众为剧中人“生气”，在意的是什么
《安家》等剧收官，现实主义创作中“真”与“正”的拿捏再度引发热议———

上周， 电视剧 《完美关系? 《安

家? 《我在北京等你? 陆续迎来了大

结局。 追剧的日子里， “生气” 竟成

了频频出现的观剧情绪。 伴随着每日

剧情更新， 晚间档的热搜榜单上总有

几条是为剧中情节预留的。 巧的是，

半数以上的词条下面， 网友都在表达

气愤。

可恶的配角当然招恨。 观众被家

有仙妻还要外出偷腥的“软饭男”崔英

俊气死， 为不仅重男轻女更贪得无厌

的“恶母亲”潘贵雨生气，更是对那位

总觉得全世界都亏欠自己的谭铮铮充

满了厌恶。 可剧集主角办的事儿也不

总让人满意。 卫哲和江达琳一路见招

拆招， 惹得一众公关界人士跳出来说

“看了《完美关系?，我妈对我的工作误

解更大了”。 房似锦被宁馨跳单之后，

一大波弹幕都在怒其不争：“之前那个

果决的房店长去哪儿了！”至于自我感

觉良好的盛夏对徐天颐指气使， 评论

里更是一片指责，“你根本没想过了解

对方，只在乎自己”……

总结这些争论， 大抵可归为观众

对 “描摹现实真不真” 或 “呈现三观

正不正” 的在意。 对 “真” 与 “正”

的拿捏， 恰是当下国产剧在现实题材

创作中的两大关键。

真实感不等于 “照镜
子”， 但必须是对生活的提
纯、有细节的沉淀

现实题材难做， 业界公认。 因为

每位观众都是生活中人， 每个打开弹

幕的网友都可凭自身阅历对剧情评头论

足。 电视剧不是 “照镜子”， 不必严丝

合缝地按照生活边角来行进。 那么真实

感的分寸界限在哪儿 ？ 《我在北京等

你? 和 《完美关系? 分别给出了两种范

式。

作为青春励志剧 ， 《我在北京等

你? 关涉了不少现实中年轻人面临的抉

择： 利益还是原则？ 捷径还是奋斗？ 与

当下妥协抑或追寻难以企及的远方？ 剧

中台词， 如 “很多人年轻的时候都觉得

自己可以改变世界， 可后来才发现， 自

己不光改变不了世界， 反而好好活着，

已用尽全力”， 也击中了不少岁月中人。

可电视剧不止于故事梗概， 男女主角徐

天与盛夏实现各自梦想的旅途， 需要经

得起现实审视的沿途风景。 但在剧中，

一个生长在纽约布鲁克林区的草根青

年， 总能在法庭上轻而易举战胜对手；

一个渴望拥有自己设计师品牌的女孩，

多数时候矫情于金钱与情感孰轻孰重。

他们如何成功的， 剧中最实在的呈现，

是两人儿时都有执着的信念。 观众可以

不计较生活里是否真有此事 、 确有此

人， 但若拿不出与观众势均力敌的真情

实感， 被挑刺、 被揶揄、 被批评， 在所

难免。

《完美关系 ? 遇到了一半赞美一

半差评 。 认可剧中有着时代观照的 ，

是基于一宗宗危机公关案例的展示 。

明星出轨， 可夫妻二人商业价值捆绑，

这婚离得了吗 ？ 游戏公司的程序员倒

在了休假期 ， 过劳死的 “锅 ” 该不该

公司背 ？ 女性员工遭到办公室性骚扰 ，

还牵扯上两大投资公司的争斗 ， 受害者

要不要收了赔偿息事宁人 ？ 而小商户们

因刷单被电商平台起诉 ， 背后的故事也

不简单 ： 同样是虚构营业额的做法 ， 在

平台野蛮生长期是被私下鼓励的 ， 可当

平台发展到一定规模 ， 低价值高风险的

刷单行为就成了打击对象。

有了这些黏稠的生活的提纯， 该剧就

有了一半的现实主义基因。 遗憾的是， 作

为一部行业剧， 它在公关细节上的展示，

近乎是薄弱的 。 除了口号式的 “卫哲法

则”， 除了碾压式的斯黛拉气场， 《完美

关系 ? 的专业仿真性完完全全输给了生

活， 以致于太多公关人表示 “按剧里小儿

科的专业技术， 恐怕早就失业了”。

“三观正”不必完全拒绝困
境， 但要在虚构的糟心事里映
照人生况味

相比之下， 《安家? 里卖房子的专业

营销手段倒是层层进阶。 房产中介们边追

剧边做笔记， 公众号开掘老洋房原型故事

始末， 都在一定程度上佐证了行业内的普

遍认可。 只是， 观众对该剧的喜恶很是分

裂。 剧中关乎伦理的探讨含量是否超高，

剧中对 “极品人” “一地鸡毛事” 的呈现

是否 “三观跑偏”， 都引发了争议。

攒了一辈子辛苦钱为儿买婚房， 包子

铺老两口在付清全款后应儿子要求在房产

证上加了儿媳的名字。 第一个话题沸腾的

同时， 不少网友判断 “会有后续”。 果然，

剧情过半后反转来了。 铺面被关， 老两口

想投奔儿子， 可房门打开， 亲家母已入住

新房。 观众声讨编剧残忍的同时， 当初鼓

励老两口全款付清的房似锦也成了大家口

诛笔伐的对象 ， “眼里只有利益 ”。

身家过亿的阚老板是个渣男， 贤妻在

家奉老带小， 他还在外胡搞。 惹上难

缠的文艺女青年， 送一套房权当 “封

口费”。 要帮出轨男给 “小三” 买房，

门店里人人不齿接这笔业务， 可房似

锦接了， 于是她被同事集体埋怨， 更

被荧屏前的观众刷起了 “三观不正”

的评论。 而当江奶奶和宋爷爷的爱情

生生被俩外甥的利己算盘给打败， 观

众的气愤几乎到了临界点。 “亲朋道

义因财失， 父子情谊为利休” “好人

得不到好报”， 电视剧该不该如此刺

痛？

事实上， 引发伦理争议的作品，

《安家 ? 并非孤例 。 《我的前半生 ?

始于离异女性的崛起， 后来， 女主角

爱上了闺蜜的男友， 前夫成了被原谅

的人物， 如是安排都陷入过价值观的

探讨。 《欢乐颂? 里五位姑娘的格局

与遭际， 基本与她们所拥有的财富成

正比 ， 被不少人批评是 “金钱颂 ”。

现实的凌厉与艺术创作时的取舍， 俨

然现实题材的共同命题。

不妨看看编剧罗伯特·麦基在其

享誉世界的 《故事 ? 里所讲到的 。

“故事大师对于事件的选择和安排 ，

即是其对社会现实中各个层面之间互

相关联所做的精妙譬喻。” 在艺术创

作上， 故事应该是生活的隐喻。 切中

现实的作品能在虚构世界里映照出真

实的生活情状， 道出 “人人心中有，

却个个口中无” 的人生况味； 而优秀

的现实题材创作， 不仅能解析出观剧

人的困厄与踟蹰， 更会将正向的思考

引向现实。

回到 《安家?， 为何观众乐见那

个虽嫌仓促但皆大欢喜的大结局， 为

何接受朱闪闪和王子健突如其来的爱

情， 为何喜欢上了憨如猪八戒的楼山

关， 其实本质都一样———“三观” 不

是裁夺创作的绝对标尺， 生活的复杂

性、 人性的晦暗面， 在真实世界里一

直存在。 只不过， 创作者写出糟心事

的同时 ， 能否分几缕阳光给善良的

人， 能否让观众跳出厌恶的死循环而

走向有益的思考的出口， 实在值得细

究。

▲《黑寡妇》海报。

荩《哈利·波特与魔法石》海报。

“戏剧教育云课堂” 第一课拍摄场景。 （中福会儿艺供图）

疫情致使全世界电影行业按下暂停
键。多部大片推迟上映档期，正在拍摄中
的项目，从 A 级大制作到小成本独立制
作，都一夜停摆。 在这样的大环境里，中
国影院复工，成为被全世界同行关注的、

充满仪式感的事件

上周收官的

电 视 剧 《 安

家》， 引发了观

众的热议 。 图

为海报。


