
电视剧 《新世
界 》让男 、女主演孙
红雷和万茜再度走
进观众的视野。从初
登银幕到兼任艺术
总监 ，孙红雷 “不动
声色”的演绎风格见
证并浓缩了新世纪
以来中国电影表演
发展的颠簸与流变。

而在 “红 ”与 “不红 ”

之间始终坚守本心
的万茜，在成就其颇
为业内称道的角色
可塑性之余，也让我
们思考这样一个问
题———能否用更为
开阔的眼界、更为包
容的心胸来审视艺
术工作者？

———编者

前期热播的电视剧 《新世界 》，让女

主演万茜再一次走进观众的视野。 她饰

演的田丹是一名忠诚机敏的共产党员 ，

也是一个风华正茂的青春女性， 动人的

演技让万茜成为这部男人戏中一道不可

或缺的风景线。 不久前上映的电影《南方

车站的聚会》，万茜饰演家具城女工杨淑

俊，虽然戏份不多，但对这一普通女性角

色的诠释精准到位，与胡歌、桂纶镁 、廖

凡等主演的对手戏堪称火花四溅。 今年，

万茜预计还有《我们正年轻》《人潮汹涌》

等四部影视剧即将播映。

此前， 万茜已经在大小银幕上证明

了自己的演技和魅力，通过《裸婚时代 》

《好先生》《大唐荣耀》《猎场》《脱身》《海

上牧云记》这些热门电视剧，以及《你好，

疯子！ 》《捉迷藏》《柳如是》《心理罪》等口

碑电影， 万茜扎实地树立了自己演技派

女演员的鲜明标签， 堪称进入了入行以

来的爆发期。

万茜自 2004 年从上海戏剧学院表

演系毕业之后， 多年以来一直勤恳、

踏实地耕耘在艺术创作的第一

线。 现在的万茜似乎“红”了，

但仍然有很多人觉得她“不

红 ”，或者说还不够 “红 ”

———和一呼百应的大明

星相比， 她的名气尚未

能与实力匹配，着实令

人惋惜 。 “花繁柳密

处， 拨得开， 才是手

段； 风狂雨急时，立

得定，方见脚根 。 ”

这句《一代宗师》中

的台词曾被万茜

在知乎上回答 “作

为一名不红的演员

什么体验”一题时引

用 ，也可以视为理解

万茜本人 的 一 个 注

脚， 众声纷纭之中，万

茜的变与不变， 其实一

直都清晰可见。

万茜对角色较强的

消化能力和可塑性一直为

业内称道， 她的表演深刻有

力却不落俗套 ， 虽不张扬 、夺

目，但贵在一份稳定输出的准确性，

能够看出她对角色有着独特的理解和思

考， 这正是演员在剧本基础上进行的重

要的二度创作。 从她的创作经历来看，万

茜有一项突出的“技能”，就是同时驾驭

多个角色, 也就是所谓的“分饰 n 角”。比

较“出圈”的几次分别是在电视剧《我的

孩子我的家》 中分饰三个角色， 在电影

《你好，疯子！ 》的结尾一气呵成地模仿片

中另外六位角色进行独白， 以及在综艺

《声临其境》中同时给动画片《海底总动

员》中的八个卡通形象配音。 这说明万茜

能够较好地把自己融入到不同的角色

中，找准每个人物的特质，具有较强的表

现力和代入感。

和一些个人风格鲜明、 总能在场面

中先声夺人的演员相比， 万茜近似于一

个“第二眼”演员，她的存在感是慢慢凸

显的， 表演能量的释放也有她的内在逻

辑和节奏感， 在不知不觉中攫取观众的

注意力。 在电视剧《新世界》中，她饰演的

田丹是 “一根深深刺入旧世界无法拔出

的针 ”，信仰坚定 、心思缜密 ，是全剧的

“智商担当”。 万茜在诠释这一具有强大

能量的人物时， 避免了刻意拔高和脸谱

化，剧中的田丹是柔中带刚的，她的锋利

和智计并不写在脸上，而因藏在淡雅、隐

忍的表象之下而显得更具力量。 尤其是

在和孙红雷这样风格强烈的演员演对手

戏时，万茜柔而不弱，二人的境遇看似千

差万别， 却在一轮又一轮的反复碰撞中

展现张力， 激烈的心理交锋在平静的情

绪下静水深流。

2016 年的《你好, 疯子！ 》是万茜在

电影表演方面的代表作， 她在影片中的

精彩演出将整部影片的质感和份量提升

至新的境界。 这部改编自话剧的电影作

品剧作扎实 , 情节曲折 , 对人性的剖析

深刻， 给演员的表演提供了较大的发挥

空间。结尾处, 万茜表现女主人公七重人

格精神分裂的自白, 通过近景、特写中的

表情和语言 , 传神而精准地再现了金士

杰、周一围、刘亮佐、莫小棋、王自健、李

虹辰六人在影片中塑造的形象。 万茜在

影片开拍之初就请六位演员分别录制了

需要她模仿的段落，从神态、举止、习惯、

节奏、 神韵等层面去掌握每个人物的特

质， 这一段高难度的表演一共拍摄了 32

条， 最大程度上展现了万茜富有变化的

演技和对人物的塑造能力， 艺术效果十

分震撼，也为她赢得了第 24 届北京大学

生电影节最佳女演员奖。

此外，万茜的代表性角色还有《好先

生》 中知性、 坦然的心理医生徐丽；《猎

场》中豪爽、自我的熊青春；《大唐荣耀》

中隐忍、 坚毅的女将军独孤靖瑶；《海上

牧云记》中阴险、偏执的反派南枯月漓等

等。 万茜在《三国机密之潜龙在渊》中饰

演伏寿皇后时，得到小说原作者、编剧马

伯庸的高度评价， 他认为万茜出场后将

整部戏的气势带动起来，她的表演“不会

遮掩别人的戏， 反而能和其他角色产生

共鸣，一起熠熠生辉。 ”

实际上， 优秀的表演不仅依靠演员

个人的天赋和感觉， 更需要对角色的深

入揣摩和潜心塑造，因此，那些在台前看

似“运用之妙”的“一人千面”，以及“灵光

一闪”的高光时刻，往往需要幕后不断积

累的苦工，是为“聪明人的笨功夫”。 万茜

在拍摄《柳如是》时，提前半年推掉其他

工作，研习古琴和昆曲，影片中的昆曲演

唱段落都由她自己完成。 在拍摄《南方车

站的聚会》时，为了演好杨淑俊这一劳动

女性的形象， 特意去旧家具市场跟着木

工干活， 尽管影片中需要展示她工作常

态的镜头寥寥无几， 但这种来自生活的

节奏和气息， 只有真正地体验之后才能

自然流露。

这种“真听、真看、真感觉”“过角色

生活”的创作方式，几乎是专业艺术院校

在表演教学中的基本要求， 在表演创作

中本不需要被特意提倡和表扬。 王景春

在《地久天长》中为了演好电焊工人的角

色， 也去考取了电焊工执照———影片中

同样只有数场戏拍摄他的工作场面。 由

此可见， 优秀演员正因为不断地提升自

身的职业素养和自我要求， 才能较好地

理解和驾驭艺术作品中不同的人生。

在上海戏剧学院表演系就读本科的

时候，万茜就因为业务能力出众多次代表

学校去国外交流演出，本科毕业后一直在

话剧舞台上演出。 后来她的工作重心转向

了影视表演， 但一直视舞台艺术为初心，

至今仍然保持着一定的话剧创作数量。

同很多年轻人一样， 万茜在初出茅

庐的时候也有过对职业生涯产生自我怀

疑的迷茫期。 尤其是自己涉猎的领域越

来越多，却都没有达到理想中的状态时，

现实与理想的落差曾让她萌生过退圈改

行的念头。 为了重建自信，万茜只能沉下

心来回看过去的表演作品， 思考自己的

不足， 探索属于自己的心理节奏和表演

状态。 到了 2010 年参演《上海，上海》时，

万茜终于摸索出一种对她来说比较恰当

的创作感觉， 也因此得到导演毛卫宁的

赏识，拍摄中便直接“预约”万茜来出演

他的下一部作品《我的孩子我的家》。

此后， 万茜高超的业务水平很快受

到业内的关注，但走出迷茫期的万茜，对

自己的职业生涯有了更为冷静和淡泊的

认知。 她多次在采访中自称是 “职业女

性”，演员是一份她喜欢的职业 ，比起自

己“红”或“不红”，她更专注于跟这份职

业本质有关的问题， 例如有没有更好的

剧本；能不能和更好的团队合作；今后要

面对的工作是什么。 她认为 ，演员是基

于作品而存在的，换言之，表演才是她工

作的重点，而非一些拍戏以外的事情，她

也并不希望暴露自己在作品之外的样

子。 正如万茜在知乎网站上对《作为一名

不红的演员什么体验》 一题的回答所总

结的那样，“无非就是自由，是隐私，是可

以最大化接近人群和观察生活的百态 。

尤其年岁渐长，沉淀的越来越厚实，对生

活的理解越来越深，做过演员才知道，这

些都是财富， 都是加持我们身上厚重感

的东西，是我们在塑造一个角色时，必不

可少的东西。 ”

作为演员的万茜一直坚守着一份不

变的本心， 她的从业经历和价值取向也

具有一定的启发性。 值得进一步追问的

是，目前我们对演员的评价系统中，在绝

对的“红”与“不红”之间，是否能够扩大

“不够红”甚至“不必红”的弹性地带？ 如

果能允许演员用更多变和多元的方式生

存，最大程度上保存不同追求、不同属性

演员的创作活性， 是否能延长更多优秀

演员的职业生涯？ 我们能否用更为开阔

的眼界、 更为包容的心胸来审视艺术工

作者？ 毕竟，用“票房”“点击量”“刷脸次

数”“带货能力” 等单极化的评价标准和

考量方式， 早已不能涵盖演艺圈全部的

生态环境。

（作者为上海大学上海电影学院在
站博士后）
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在近几年主演的电视剧中， 孙红雷
经常同时兼任“艺术总监”一职，如《好先
生》（2016）、《带着爸爸去留学》（2019）

及最新播映的《新世界》（2020）等，这是
他在演员身份之外对作品的多重介入身
份， 也是其突破作为演员本体进行创作
实践的努力。

时间倒退到 2009 年， 彼时孙红雷
因《潜伏》中的余则成一角彻底跻身中国
影视男演员的一线行列， 对于既非青春
偶像，亦非性格男星的他来说，可谓是一
个稳中求胜的奇迹。

时间再倒退到更久远的 20 世纪末，

这位生于 1970 年代、 毕业于中央戏剧
学院的科班演员在他初登大银幕的 《我
的父亲母亲 》（1999）中 ，即已经表现出
将舞台表演经验努力转化成电影语汇整
体组成部分的努力。 黑白影像中的青涩
面庞，是通过叠画方式呈现的，孙红雷饰
演的主人公后人， 担当了片中叙事的中
转媒介， 同时亦呈现出这部世纪之交电
影的某种新气象： 一个很难用中国观众
惯常认为的银幕偶像来形容的演员担当
的配角， 而这部电影的主角同样是初出
茅庐的，这是非常耐人寻味的对应。

对于曾经是国家话剧院演员的孙红
雷来说， 如何适当地调整自己的表演姿
态来应和影视尤其是迈入 21 世纪的中
国影视语汇， 应该是其影视表演生涯初
期最大的挑战。 从在同为张艺谋导演的
《幸福时光》（2000）中客串，到在孙周导
演的 《周渔的火车 》（2003）里与巩俐颇
具举重若轻意味的对手戏， 及至在包括
《像雾像雨又像风》（2001）、《浮华背后》

（2002）与《半路夫妻》（2006）等不同题
材与类型电视剧中的大大小小角色 ，都
可以看出他摆脱表演的舞台化模式的努
力。 这些角色通常外形木讷，气质刚硬干
练，看上去比较刻板，但难能可贵的是仍
会在不经意间通过突然爆发的小动作推
出一些意想不到的角色性格侧面， 比如
《半路夫妻》里的某些看似平常的对手戏。

总体来说， 这一时期的孙红雷表演烈
度是偏冷的， 但与他目下呈现的内涵丰富
的冷表演表象不同，2000 年代初期影视
剧中的孙红雷， 更多像是以一种形式上的
冷酷覆盖角色的细微性格， 这样的处理好
处是形成了对角色本身整体气质的高度把
握，但同时也令角色本身显得不太鲜活。

在整个 2000 年代， 孙红雷最令人
印象深刻的表演往往都出于类型特征明
显 ， 进而角色性格也非常突出的作
品——这里的 “突出” 并不特指个性张
扬， 而是对具有整体个性的角色性格的
全方位落力观照 ， 比如 《我非英雄 》

（2004） 里的冷酷警察陈飞， 在看过了
《像雾像雨又像风》 里的阿莱及 《征服》

（2002） 里的刘华强那样较为剑走偏锋
角色的观众看来， 无疑是非常纯粹的正
面形象， 这种形象不仅在于孙红雷 “表
演”出了“像”警察的状态，更进一步，他
几乎做到了自己就“是”这样一个警察 ，

在立足于表现普通人行为举止的微观表
演姿态基础上， 呈现出了鲜活的真正令
人感觉活在身边的人物。 这种主动祛魅
明星气质， 向表演自身的逼实功能靠拢
的做法， 可以说完成了孙红雷表演生涯
的分水岭功能， 此后在更多的表演实践

中， 他的这种不惜贬抑掉所有造星机制
赋予表演的光环的方式， 恰恰形成了他
独特的风格。

《潜伏》里的余则成，背负家国运命，

身处无间夹缝， 在无数场戏流露极尽煎
熬的复杂情感，在人前外化情绪，人后真
心流露， 对角色本身存在的虚实双重个
性的把握， 充分展示了孙红雷厚积薄发
的先在积累与即时爆发力， 成为其电视
剧表演不可替代的经典之作。而在 2007

年由哈萨克斯坦、俄罗斯、蒙古、德国合
拍的《蒙古王》里，孙红雷饰演的札木合，

又是一个将表面的插科打诨与内心矛盾
冲突熔于一炉的复杂一体两面个案， 这
部集合了浅野忠信等跨国表演大家的影
片中， 孙红雷的表现介于传统的斯坦尼
式体验派与本色派的特性之间， 跳脱了
既定程序， 展示了一种具有中国演员习
惯的戏剧化表演元素的创新姿态， 某种
程度上也有效抵消了跨国制作中经常会
出现的对于中国演员的某种刻板印象 ，

这中间也许不乏应对外部世界的审视眼
光的一种表演无意识。

相较在跨国制作中更明显的身体语
言外化倾向， 在华语电影范围内的制作
中，孙红雷表现出明显的如鱼得水。 在杜
琪峰导演的《毒战》（2013）里，孙红雷有
效区分开了他与参与影片的古天乐 、卢
海鹏等演员的角色形态， 这种区隔落雪
无痕，不显突兀，完全适应影片的缉毒主
题。 他所饰演的内地缉毒队长张雷，作为
正面形象的果敢坚决与作为卧底进入贩
毒世界内部完成任务， 在试探场景中流
露于眼角眉梢的吸毒悸动瞬间， 同最终

决战时连贯的坚定决绝，形成了角色的
一体两面。角色最后的牺牲，更令整部电
影中孙红雷“沉默中爆发”的表
演更具古典悲剧意义，突破了一
般类型片的情感高度。 今天回看
《毒战》之于杜琪峰或华语商业片
的意义非常之重要， 其中孙红雷
的表演功不可没。

将孙红雷的表演形容为
见证并浓缩了新世纪以来整
整一个时代的中国电影表演
发展的颠簸与流变，似乎并不
夸张。 不止表演本身，他在《七
剑》（2005）中饰演的反派、《梅
兰芳》（2008）中饰演的半真实
戏痴人物，诠释了电影自身回望
历史的基调， 而在 《天堂口》

（2007）、《战国》（2011）等口碑
并不高的作品中的表演经验，

亦充分证明了观众今日经由
《新世界》 看到的熟悉而相对
陌生的孙红雷的进步非止对表演本身的
琢磨， 亦是对中国影视工业发展程度的
积极回应，尽管这种回应仍然是“不动声
色”的，有一些令人生出敬重的“淡色”。

《新世界》 中孙红雷饰演的金海初登
场，提着皮包回家，一路风尘仆仆，眉目凝
固，见到自家外墙被炸，亦没有太大反应，

仅是微微皱眉，坚持要妹妹打开正门进院
子，一两分钟戏中各种情绪在他的眼角眉
梢无痕流过，看上去深不可测。 这种“淡
色”的演出，有时候确实会给观众造成一
定的欣赏隔膜，但从《新世界》的弹幕可以
看出，正是这种低调的间离，才令人对他
所饰演的角色出场满怀期待， 甚至到了
“还有三秒就要出场”的急不可耐程度，或
许是这个时代对于影视表演的观看新路向：

有时候被冷冷地虐一把，也是过戏瘾的一部
分。 （作者为戏剧与影视学博士、影评人）

孙红雷：

他不动声色，却演尽时代的风华
独孤岛主

万茜：

花繁柳密处，拨得开才是手段
罗馨儿

孙红雷：

他不动声色，却演尽时代的风华
独孤岛主

一人千面， 塑造性格
迥异的角色

在回答“作为一名不红的演员什么体验”时，万茜曾这样总结：“无非

就是自由，是隐私，是可以最大化接近人群和观察生活的百态。 尤其年岁

渐长，沉淀的越来越厚实，对生活的理解越来越深，做过演员才知道，这些

都是财富，都是加持我们身上厚重感的东西，是我们在塑造一个角色时，

必不可少的东西。 ”

抱朴守真， 坚持职业
理想的本心

孙红雷的进步非止对表演本身的琢磨，亦是对中国影视工业发展程度的积极回应，尽管这种回应仍然

是“不动声色”的、有一些令人生出敬重的“淡色”。

茛 在《我非英雄 》中扮

演的警察陈飞呈现出鲜活

的、 真正令人感觉活在身边

的人物， 成为孙红雷表演生

涯的分水岭。

荨 《潜伏 》中余则成一

角充分展示了孙红雷厚积薄

发的先在积累与即时爆发

力， 成为其电视剧表演不可

替代的经典之作。

▲ 正是孙红雷的 “淡

色”演出，令观众对《新世界》

中金海这一角色的出场满怀

期待， 甚至到了急不可耐的

程度。

▲ 《你好, 疯子！ 》是万茜在电影表演方面的代表作，她在影片中

的精彩演出将整部影片的质感和份量提升至新的境界。

茛 万茜在诠释《新世界》中田丹

这一具有强大能量的人物时， 避免了

刻意拔高和脸谱化， 使这一角色在淡

雅、隐忍的表象之下更具力量。


