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小的时候， 家里很穷。 母亲外出

上班时， 总忘不了叮咛一句， “崽伢

子， 上课去时要记得锁门， 放学回家

了就要把门闩好。 别让小偷把被子偷

了。 乖！” 被子， 是我们家最值钱的物

品， 是全家抵御寒冬的依赖。 现在的

年轻人很难理解一床被子居然对一个

家庭有那么重要。 如果不理解这一点，

对我接下来要讲橘皮换盐巴的故事 ，

会感到有些不可思议。 不管怎样， 这

是真实的故事。

我家共有六口人。 爸妈， 两个弟，

一个妹， 还有我。 父亲每月的薪水五

十元出头， 对一个三口之家， 这笔钱

还算可以； 对一个六口之家， 则常常

是入不敷出。 父亲曾经做过小学校长，

因家庭出身不好的缘故， 后来被下放

到一家工厂做供销员。 由于常外地出

差， 加上不会规划， 所以亏了不少钱。

母亲也是因为成分问题， 早几年就丢

了工作。 我们家每月实际上能支付的

生活费不足四十元。 记得小时候， 家

里的每一分钱都是精打细算地使用的。

尽管如此， 家里还是会不时出现月底

缺钱买油盐的尴尬情形。 为了给家庭

减轻哪怕一点点经济负担， 刚刚小学

毕业的我带着弟妹上街捡橘皮， 希望

能帮家里解决一点小问题。

京剧 《红灯记》 有一句 “穷人的

孩子早当家”， 虽然现在听来有些陈词

滥调， 但此言千真万确。 为了解决生

活之需， 少年的我， 常带童年的弟妹

去捡橘子皮卖， 来补贴生活。

捡橘皮犹如打一场战役， 我便是

战区指挥员。 弟妹们被组织起来， 根

据城市主要街道来划阵地， 兵分两三

路， 分头行动。 有时候， 就按时段来

划分， 每人负责一个时段。 主战场自

然是解放路， 那是市内一条最长最宽

沿途商铺最多的双行道。

六十年代后期， 水果没有很多种

类。 我见过雪花梨， 听说红富士苹果

则是在八十年代后期， 就压根儿没想

到有什么火龙果。 我们容易吃到的水

果是桃、 李、 橘、 桑。 虽没有现在那

些转基因品种好看， 但昔日的水果都

来自农民庭院或家地， 土生土长， 用

现在常说的 “地道的绿色健康食品 ”

来形容还远不够。

六十年代的人比较朴实， 在内地

小城看到行人吃水果不是怪事。 那时

候的街道也不能与现在比， 路窄， 果

皮箱不多， 不少人吃过橘子后便顺手

将橘皮扔在地上。 我通常是背一个黄

色的军挎包， 从城北走到城南， 然后

从对面的人行道折回来， 正好走一个

U 字， 往返路程大约八里。

不过， 捡橘子皮的路线不是始终

呈线性的。 有时， 你尾随一位吃橘人，

但迎面又会遇到另一位食者， 你只有

将前者跟随到底， 将他手中的橘皮截

取后， 再杀一个回马枪， 尾追另一份

猎品。

弯腰捡橘皮本来是一件很枯燥 、

很懊恼的事情， 但对我们来说， 这是

能找到的几种赚钱补给生活的法子之

一。 只要能捡到橘子皮， 就会感到高

兴 。 在这样一种不断的体能运动中 ，

还会有一种满足感———万丈高楼平地

起 ， 可不是吗 ！ 此外 ， 不断地弯腰 ，

可以让脊椎骨备受锻炼 。 几十年后 ，

我成了一名学者， 会在不同的国际场

合遇到日本同行， 在交换鞠躬行礼时，

我发现自己的反应和脊椎骨的柔韧性

丝毫不占下风。 这恐怕也是得益于少

年时的经历， 捡橘皮的磨炼。

当然， 拾橘皮经常发生在橘子丰

收的季节。 那时候， 橘子新鲜， 货源

充足， 价格便宜， 食者如云。

捡橘子皮最懊恼的事情莫过于

“吊胃口”。 记得有一天， 我在街上跟

随一位吃橘子的人， 他吃得很慢， 跟

了几十米， 眼看就剩下一两瓣橘瓣时，

不知为何停吃了 。 怎么办 ？ 跟进吧 ，

似乎有些犯傻； 放弃吧， 似乎更加愚

蠢 。 心不甘 。 就这样又跟了百余米 ，

最终拿到那块橘子皮。 那应该是我耗

时最长所得到的珍贵橘皮了。

有时你会迎面碰到一个食橘者 ，

你直接管他要橘皮， 他会马上递给你。

如橘子还没有吃完， 会连忙将剩下的

两瓣橘瓣取出， 将橘皮放到你的挎包

里。 此时， 幼小的心灵会感到阵阵温

暖 ， 感恩之心从那时就得到了培养 。

不过， 偶尔会碰到这样的人， 他不仅

不给， 还使一个斜眼， 将橘皮狠狠地

扔在远处， 然后扬长而去。 年幼但衣

着整洁的我， 遇到此事此景， 难免心

生一些难受。

捡橘皮的过程中 ， 我长个子了 。

橘皮还得捡， 面子也得讲。 这时， 我

会带上小弟捡橘皮。 小弟那时不过三

岁而已， 眉清目秀， 十分灵巧。 我背

挎包， 追踪目标， 指挥他去捡地上的

橘子皮， 配合十分默契。 天气不好时，

小弟不能同行。 没有了小帮手， 怎样

才能做到体面地捡橘皮呢？

我最后想出了一个办法。 取一根

约八十公分长竹竿， 一端嵌入一根铁

尖， 拿在手上， 犹如一根拐杖。 当发

现散落在地上的橘皮时， 我会昂头挺

胸， 利用眼角的余光， 将拐杖上的铁

尖准确地戳向地面上的橘皮 。 一块 ，

两块， 三块……待铁尖上蓄满橘皮时，

便将它们一把拨到挎包里。 动作之敏

捷， 旁人常常无法发觉。 若干年后看

到西方电影 《摩登时代》， 突然发现自

己少年拄棍戳橘皮的动作， 还颇有卓

别林的范儿。

药铺只收购焙干的橘皮。 橘皮捡

回来后， 如果不及时焙干就会发霉腐

烂。 橘皮若烤焦或不到火候， 药铺也

不会收购。 晚上， 一个竹笼子架在火

炉上， 橘皮就铺垫在竹笼上。 火炉上

散盖着湿煤球， 一来蓄火， 二来烤焙

橘皮。 焙干的橘皮在中医里面叫陈皮，

用做药方， 主治感冒、 腹胀等疾病。

金黄的橘皮每次都是用一个米袋

满装着去药铺的。 药铺掌柜戴一副深

度眼镜， 镜片一圈圈凸出来。 他把秤

砣在秤杆上拨来拨去时， 我会伸起脖

子 ， 踮起脚站在柜台后 ， 佯装认秤 ，

生怕他会短斤少两。 “五角五分！” 在

掌柜叫喊的同时， 我感到一阵无比的

失落———报价与预想相差太远， 可我

还得接受它， 虽然只是几角钱， 至少

可以拿来买盐巴。

许炳堃与民初北大浙籍教授
陆建德

近日读 《沈尹默年谱》 （郦千明编

著， 上海书画出版社， 2018 年）， 有点

意外的收获 。 沈尹默籍贯浙江吴兴 ，

1883 年出生于陕西汉阴 。 他的回忆

《我和北大 》 收入年谱第 719 页至 730

页， 此文作于 1966 年 1 月， 也出现在

王世儒和闻笛编辑的文集 《我与北大》

（北京大学出版社， 1998）， 其中有这一

段记载：

1905 年 （光绪三十一年 ）， 陕西
藩台樊增祥选派五十名陕西籍学生到日
本留学 （张季鸾即在其内）， 我和三弟
沈兼士因非陕籍， 不能入选， 乃自费和
他们同往日本求学， 由一位四川名流徐
自休先生率领赴日。 当时， 有一位在江
西出生的浙江吴兴人蔡宝善在陕西做候
补县官， 因同乡关系， 蔡写信给在日本
留学的许炳堃 （也是浙江湖州府同乡），

托其照顾我和兼士。 抵日本时， 炳堃特
来迎迓， 从此订交。

这位在日本接待沈尹默和沈兼士

的浙江留学生许炳堃现在很少有人

谈及 。

沈尹默游学日本九个月后回国， 在

陕西居留一年， 沈兼士则考取日本铁道

学校 ， 继续在东京读书 。 1907 年 ， 沈

尹默和母亲一起回故乡浙江吴兴， 不久

到杭州教书。 马裕藻当时任浙江省立第

一中学校长， 他与沈兼士在日本同学，

都是章太炎门下弟子。 1909 年下半年，

沈尹默在浙江高等学校教授掌故史， 年

底又结识在杭州陆军小学堂任教的陈独

秀。 钱玄同 1910 年归国后到浙江， 在

教育界任职。 辛亥后， 沈尹默、 沈兼士

与马裕藻、 朱希祖、 钱玄同、 单不庵等

人在杭州频频往来， 他们很快就将北上

京城干一番事业 ， 许炳堃又有绍介之

功 。 1913 年年初 ， 沈尹默经他向北京

大学代理校长何燏时、 预科学长胡仁源

推荐， 决定去北大预科执教：

大约在 1912 年 [应指壬子年]

春节， 许炳堃来访， 谈及京师大学堂已
改名为北京大学， 严复 （又陵） 校长去
职， 由工科学长何燏时代理校长， 预科
学长是胡仁源。 胡也是浙江吴兴人， 在
日本仙台高等学校留过学 。 何 、 胡都
是许炳堃的朋友 。 据许炳堃说 ， 在那
以前 ， 中国留学生在日本正式大学毕
业的只有两个人 ， 其一即何燏时 。 那
天闲谈时 ， 许炳堃告诉我 ： “何燏时
和胡仁源最近都有信来 ， 燏时对林琴
南教书很不满意 ， 说林在课堂上随便
讲讲小说 ， 也算是教课 。” 我笑着说 ：

“如果讲讲小说 ， 那我也可以讲 。” 我
当时不过是随便讲讲罢了 ， 不料炳堃
认起真来 ， 他说 ：“啊 ， 你能讲 ， 那很
好， 我介绍你去。” 我还以为他也是随
便讲讲的， 就没有放在心上。 过了一个
多月， 许炳堃忽来告诉我， 何燏时、 胡
仁源电报来了 ， 约我到北大预科去教
书。 我出乎意外， 连忙说： “我不能去，

我不会讲话， 教不了书。” 炳堃着了急，

他说： “那不行！ 人家已经请了你， 不
能不去。”

那年 （1913 年） 2 月， 沈尹默抵达

北京， 就北大预科史学教员职， 住宣武

门外海昌会馆 （浙江海宁古称海昌 ）。

从此之后， 马裕藻、 沈兼士、 钱玄同、

周作人、 黄侃等章太炎弟子也陆续进北

大教书。 沈尹默将省籍 （浙籍） 观念支

配下的势位之争提升到对自己有利的

“新旧之争” 的层面上来解释： “太炎

先生门下大批涌进北大以后， 对严复手

下的旧人则采取一致立场， 认为那些老

朽应当让位， 大学堂的阵地应当由我们

来占领。 我当时也是如此想的。” 林纾

是举人， 古文挥洒自如， 而且已积有十

几年翻译外国小说的经验， 译作之丰赡

非他人可比， 所写序跋更是我国比较文

学与文化的源头之一， 教授小说是合适

的人选。 除了周氏兄弟， 教授这门课程

绝非沈尹默或其他章太炎弟子的长项。

林纾被迫辞职， 不免愤愤， 详情见商务

印书馆 2016 年出的 《林纾家书》 （夏

晓虹、 包立民编）。

何燏时 （1878-1961） 字燮候， 浙

江诸暨人， 于 1905 年获东京帝国大学

工科学士学位 ， 1912 年 12 月至 1913

年 11 月任北大校长， 他的前任是严复

（章士钊被任命为北大校长， 未赴任）。

当时教育部曾以经费紧张为由准备停办

北大， 严复、 何燏时都是保留北大的功

臣， 但是章太炎弟子都是在何燏时任上

涌入北大， 形成帮派， 说明偏爱乡人是

当时的陋习。 何燏时也曾遭遇学潮， 北

大部分学生占领教育部， 不达目的， 决

不收兵。 英国学者狄更生见状大惊， 心

中关于中国人热爱和平的迷思也消散

了。 胡仁源 （1883-1942） 也是浙江吴

兴人 ， 继何燏时担任北大校长 ， 直至

1916 年 12 月， 接替者即蔡元培。 浙籍

教授专权， 是许炳堃、 何燏时和胡仁源

无意之中造成的。

许炳堃与何燏时同为日本留学生。

沈尹默记载 ： “据许炳堃说 ， 在那以

前， 中国留学生在日本正式大学毕业的

只有两个人， 其一即何燏时。” 那么另

一位会不会是许炳堃自己呢 ？ 近日从

1997 年 2 月德清政协文史资料委员会

编的 《现代德清名人》 （德清文史资料

第六辑） 获悉一些许炳堃的生平事迹，

他的学历只能说是日本大专毕业， 但是

他对民国年间浙江教育和工业事业的贡

献是很了不起的。

许炳堃， 字埏甫， 号缄甫， 别字潜

夫， 1878 年生于浙江德清， 1899 年考

取德清县学秀才 （附生）， 翌年赴杭州

崇文书院学习 ， 预备乡试 。 1903 年年

初赴日本留学 ， 在东京小石川区清华

学校补习一年后考取东京高等工业学

校机织选科 ， 1907 年 7 月结业 ， 同年

9 月至 1908 年 9 月先后在东京麻布区

日清纺织株式会社纺纱工场和京都捻

丝工场实习 ， 随即回国应清廷留学生

考试 ， 考取优等 ， 给工科举人 ， 1909

年春应清廷殿试 ， 考取一等 ， 以内阁

中书任用 ， 在北京候补 。 夏 ， 由浙江

巡抚增韫奏调回浙， 办理教育和实业。

当时的浙江已有好几所实业学堂 。

1910 年初冬 ， 增韫专案奏准创办浙江

省立中等工业学堂 ， 聘许炳堃为监督

（校长 ）， 负责筹建 ， 校址设杭州蒲场

巷 （今大学路 ） 场官弄报国寺已停办

的铜元局内 。 1911 年 3 月浙江省立中

等工业学堂开学， 设机械、 染织两科，

修业期限三年 ， 一年后校名改为浙江

公立中等工业学校 ， 1913 年又改成浙

江省立甲种工业学校 ， 学制延长至四

年 。 1919 年五四运动爆发时 ， 工校已

增设化学科和电机科 ， 并添加了几个

工场和实验室 。 许炳堃还是国民党北

伐胜利前杭州纺织业和机械制造业的

前驱 ， 他合股创办的企业 ， 除了纬成

和虎林两家丝织公司 ， 还有武林铁工

厂 （即杭州机床厂前身）， 专门生产提

花机 、 力织机以及各种机械配件 。 工

校很多毕业生是江浙一带丝绸业的栋

梁， 如都锦生创建都锦生丝织厂。

在爱国热潮激励下， 浙江工业界人

士组织报国工业会， 由许炳堃任会长，

《报国工业会会刊 》 于 11 月创刊 （至

1925 年共出版六期 ）。 是年 10 月工校

学生沈乃熙 （夏衍） 与杭州其他院校学

生合办提倡新文学的半月刊 《双十 》

（11 月 1 日改名 《浙江新潮》）， 由于刊

发文章 《非孝 》 被政府查禁 。 1920 年

冬许炳堃当选浙江省教育会会长， 前任

为经亨颐 。 由于许炳堃为浙江发展教

育 、 兴办实业成绩卓著 ， 1917 年至

1920 年先后获北洋政府的三 、 四 、 五

等嘉禾勋章 。 1924 年年初许炳堃因病

辞去本兼各种职务， 取别号潜夫， 在杭

州市郊寺院休养， 第二年取法名圆照，

信佛茹素 。 1927 年国民党北伐成功 ，

国立第三中山大学成立， 改组浙江省立

甲种工业学校为工学院， 设电机工程、

化学工程、 土木工程三科， 保留已开办

多年的附设高 、 初级工科职业学校 。

1928 年春 ， 国立第三中山大学改名浙

江大学。 可以说， 浙大的工科来自浙江

省立甲种工业学校， 许炳堃也是民国年

间的浙大校长之一。

抗战期间许炳堃隐居上海襄阳南

路， 从此就移家沪上， 但也时常来往于

沪杭之间。 他在襄阳南路寓所自设一间

“佛堂 ”， 堂内点香 ， 墙上悬挂一帧佛

像 。 1950 年许炳堃由浙江省人民政府

聘任为浙江文史馆馆员 ， 1955 年特邀

为政协浙江第一届委员会委员， 他在杭

州应该也有住处 。 1957 年他虚龄八十

岁， 在杭州的八位学生、 下属还为他祝

寿 ， 并摄影留念 。 许炳堃 1962 年和

1964 年任政协上海第三届 、 第四届委

员会委员， 沈尹默晚年在上海既是人大

代表， 又是政协委员， 在上海政协会议

上， 沈尹默和许炳堃是应该有交集的。

1919 年的中国 ， 有很多事件值得

记载， 其中之一， 就是那年成立的报国

工业会关于如何 “报国” 的想法。 许炳

堃的 《报国工业会会刊发刊词》 中有这

么一段文字：

古代经书， 自周官 《考工记》 外，

专言工业， 盖不数觏。 汉唐以还， 著作
尤汗牛充栋。 试检列代艺文经籍各志及
各种书目以观， 其专言工业者， 亦寥寥
罕睹。 晚近文化日新， 思想日进， 潮流
勃发， 继长增高。 或纵谈政治， 或详稽
伦理， 而独于人生日用所需一刻不可离
之工艺， 转若以泛常视之， 鲜有能潜心
研究者， 此非他人之咎， 而工业家之咎
也。 夫事有专职， 学有专攻。 我辈既从
事工业教育， 则兴起振导、 勉覆一篑，

以开为山之先声， 讵非我辈之责欤！ 间
尝默察时势， 权衡夫国与国相竞之理，

窃谓救国虽多途， 而工业为其一。 结绳
以降， 重译所通， 盖未有不恃智创巧术
以为立国之基者， 其可以偏废乎！ 同人
等不自量其蚊负之力， 欲以一得之愚，

贡献社会， 藉效喤引， 私冀一时才智之
士， 咸稍稍敛其精神， 于吾人生活切要
所在， 加以研求， 意者识时之彦， 亦有
取于斯欤。

1919 年不少刊物 “纵谈政治 ， 或

详稽伦理”， 固然重要， 但许炳堃看到

“智创巧术” 和 “人生日用所需一刻不

可离之工艺 ” 实为国家之间竞争的关

键， 其意义更值得今人回味。 实业救国

的思想常见于晚清， 清末新政就把讲求

实业当成国策， 不过民国之后， 这一脉

思想和实践在历史叙述中已被归入另类

了。 夏衍和他一些浙江省立甲种工业学

校同学在五四时期走上街头游行抗议，

校长许炳堃是温语相劝的。 现代文学研

究者大概会以当时的学生为是， 以校长

为非。 也许许炳堃在日本的求学和工作

经历让他体会到救国之难。 学生发泄感

情， 心理上满足， 却会沾染偷懒、 暴戾

的风气， 最终无益于研求工艺， 增强实

力 。 正如鲁迅在 1925 年 “五卅事件 ”

之后所说： “在不得已而空手鼓舞民气

时， 尤必须同时设法增长国民的实力，

还要永远这样的干下去 。” （《鲁迅全

集》， 第 3 卷， 第 96 页）

许炳堃 1965 年 7 月 1 日在上海襄

阳南路 388 弄 13 号病逝， 享年 88 岁。

我的小外公莫善祥也是德清人 ， 上世

纪二十年代毕业于浙江省立甲种工业

学校 ， 五十年代初离开杭州 ， 就职于

上海交通大学 ， 在襄阳南路 166 弄购

置了一套石库门房子 ， 离襄阳公园不

远 。 他在五六十年代大概常去看望同

住一条街的老校长吧。

戴，还是不戴口罩？在英国是个问题
董 玥

今年年初， 我刚到英国两周左右，

国内的新冠肺炎疫情猝然暴发了 。 最

近， 韩国、 日本、 意大利、 伊朗等多国

又相继沦陷。 原本， 我还存有一丝侥幸

心理， 认为英国和欧洲大陆之间相隔一

道英吉利海峡， 或许能成为此次疫情迅

猛攻势下的 “漏网之鱼”。 奈何如今有

便利的全球化交通运输系统， 再加上这

段时间正逢假期， 意大利北部的滑雪场

一直是英国人趋之若鹜的热门度假地。

不几日， 英国的新冠肺炎确诊人数便翻

了两番， 飙升到 53 例。 对于一个国土

面积并不广袤的国家， 这样的确诊基数

是可怕的。

一时间 ， “Coronavirus outbreak”

（新冠病毒暴发） 一跃成为英国 BBC 新

闻节目最高频率的搜索词， 当地报纸的

头版头条也被相关的报道所占据。 一同

在班戈大学交流访学的华人同学们提醒

我， 赶紧囤积物资， Boots 的 N95 口罩

她们可以帮我代购。 华人留学圈里， 大

家奔走相告， 让彼此尽快做好防疫准备。

但是 ， 不少英国本土人竟十分淡

定， 甚至可以说无动于衷。 就拿我的三

位英国室友 Georgia、 Tom、 Oliver 来说

吧 ， 他们都来自英格兰地区 ： 南安普

敦 、 伯明翰 、 谢菲尔德 。 尤其 Tom 的

家乡伯明翰， 是英国人口第二大城市。

这次假期之后返校 ， 他们从家舟车劳

顿回到我们宿舍， 竟然全程不戴口罩，

跟往常毫无二致 。 当他们看到戴着口

罩的我， 个个满脸惊诧， 觉得滑稽和不

可思议。

“你们可以囤一些口罩， 还有一些

保质期长的食物， 最近疫情暴发期， 尽

量减少出门。” 在厨房偶遇时， 我抬高

调门叮嘱道 。 “不不 ， 我不戴口罩 ，”

Tom 笑得天真可爱， 蓝眼睛里闪烁着调

皮的神采， 态度却是坚决的， “那是病

人才会戴的东西， 或者与患者密切接触

的医生才需要 ， 我身体健康得很呢 。”

“可是新冠病毒有十四天潜伏期， 戴上

口罩的不一定生病了， 更多是为了保护

自己呀。” 他看出了我的好心， 一边安

慰我放松心情 ， 一边仍坚持自己的观

点， 当晚又带回一群朋友在客厅里开起

了 Party。

相比而言 ， Georgia 的防范意识略

微强一些， 她从 Morrison 超市囤了几瓶

杀菌洗手液， 勤快地给厨房开窗通风。

除此而外， 也没有更多措施了。 “我算

是朋友中胆子比较小的，” 她从烤箱里

拿出一盘豌豆， 边吃边聊道， “周围的

朋友们很多都觉得媒体在夸大其词———

病毒暴发期最坏情况有 80%的英国人

会感染， 怎么可能？ 再说这个病致死率

只有不到 2%， 不必太过慌张。 ”“我很

奇怪， 我们国家一直在向公民宣传疫情

期间出门必戴口罩， 因为这种病主要是

通过唾液传播的。 可你们的政府只提倡

洗手， 为什么不强调一下戴口罩的重要

性呢？” 我不知道 “舍本逐末” 在英文

里怎么说， 但 Georgia 似乎听出了我言

语之间的这一层意思 。 “我们从小到

大， 从来就没有戴口罩的习惯，” 她挠

了挠头， 笑得有些尴尬， “在我们的观

念里， 如果你出门戴口罩， 就是默认自

己有病的意思。 除非真有症状出现， 不

然没人愿意被误解为病人。 而且， 我们

在路上看到有人戴口罩 ， 反而有点生

气， 最本能的反应是： 你已经有传染病

了， 为什么出来晃荡， 不在家老实呆着

养病？” 听了 Georgia 这番话， 我终于明

白为什么我戴口罩走在路上， 常常会接

收到异样的眼光以及有一些戴口罩的华

人留学生当街被打了的 “缘由” 了。

目前， 英国的确诊人数还在逐日攀

升， 甚至有两次单日突破十例的记录。

除了呼吁民众勤洗手外， 英国政府并未

做出更多实质性的举措： 比如明确该病

毒唾液传播的途径， 强调戴口罩可以有

效防护； 比如限制人口流动， 将意大利

回国人员集中隔离十四天； 比如学校停

课 、 公司停业 ， 大型人群聚集活动取

消， 阻止病毒进一步扩散……以上这些

常规操作， 一律没有。 以我所在的班戈

大学为例， 老师们还在热情高涨地参加

罢工集会， 不参与罢工的老师则在学校

正常上课。 我所居住的圣玛丽宿舍区管

理员， 还跟往常一样发送宿舍联谊的通

知， 鼓励大家走出房间， 广交朋友、 感

受多国文化。 此外， Pontio 文娱中心人

头攒动， 讲座和戏剧表演还在按原计划

进行……

昨天， 负责国际交换生安全事务的

Christine 发邮件告知我们： “新冠病毒

只在英国境内小规模传播， 不必惊慌，

尽情享受生活吧。” 可是当天的确诊人数

已升至 39， 她却写成了几天之前的 23。

如果说， 班戈所在的威尔士地区相对安

全 （目前只有 1例确诊）， 人们不够重视

情有可原， 那么询问了一圈在英格兰地

区留学的朋友们后， 我是彻底困惑了：

伦敦、 曼彻斯特、 利兹、 格拉斯哥、 伯

明翰这些人口密集的大城市， 人们也根

本不把新冠病毒当回事儿， 地铁、 巴士、

火车、 餐馆、 景区人满为患。 除了药店

和超市里的洗手液异常畅销外， 日子跟

以前没差别。 我的室友 Anna 刚从伦敦

旅游回来， 她感叹道： “每当旁边有人

咳嗽， 我就心慌意乱。 我有点害怕了。”

可是， 她本人照旧奉行着： 不戴口罩、

不囤粮、 不放弃酒吧的 “三不原则”。

窗外， 正飘着淅沥小雨， 又是一个

天气阴沉的日子。 下午两点， 英国官方

又将公布最新的确诊人数。 留学圈的朋

友们正在热烈讨论着回国事宜， 我也给

班戈大学发了邮件。 在等待回复的日子

里， 我依然会坚持出门戴口罩， 还要竭

尽全力劝说身边更多的同学戴上口罩，

增强预防意识。 这不仅是我———一名东

方人的一份善良， 更是作为同窗学友的

一份诚挚的关心！

2020 年 3 月 4 日， 英国威尔士班戈


