
延伸阅读

从宋画的角度打开别开生面、 活色
生香的“风雅”宋朝，《风雅宋：看得见的
大宋文明》就是一本这样的书。该书的作
者、历史研究者吴钩精选了 360 多幅具
有写实功能的宋代画作， 描绘出一幅幅
宋人起居饮食、焚香点茶等“风雅”生活
图景。这些渗入日常的“风雅”，是社会文
明形态发展至高水平时才会形成的文明
表现， 让人们看到宋代颇为前卫的一面
和对后世绵延不绝的影响力。

李嵩的《花篮图》系列，即反映出高
超的插花艺术与精致的审美情趣。 那一
件件插花作品是以竹篮为器皿、 四季花
草为配材来完成的，比如在《夏花篮图》

中， 夏天盛放的大朵蜀葵为主花， 栀子
花、石榴花、含笑、萱草为配花，衬绕于旁
边，在《冬花篮图》中，带叶的大红山茶为
主花，配上绿萼梅、白水仙、腊梅、瑞香等
冬季花卉、绿叶，主次相从。 在南宋刘松
年的《山馆读书图》与《秋窗读易图》上，

人们可以看到， 读书人的案头放置着小
巧的香炉。 宋人除了读书时有焚香的习
惯，闲居、烹茶、雅集、欣赏音乐、宴客时，

都会烧一炉合香。 烹茶、品茶，也是宋人
的生活风尚。其中“点茶”颇为流行，先将

饼茶碾碎，置碗中待用，以釜烧水，微沸
初漾时即冲点入碗， 这种烹茶方式对茶
末质量、水质、火候、茶具都非常讲究。宋
时出现的《撵茶图》《饮茶图》，就表现了
宋人饮茶的日常生活。

宋朝的艺术文化中， 还蕴含着另一
种独特却又与百姓大众息息相关的事
物，那便是当时的美食，一个把品位与品
味完美诠释和融合的艺术载体。 这也是
《宋宴》一书为人们徐徐展开的别致视角。

该书作者徐鲤、郑亚胜和卢冉根据《山家
清供》《中馈录》等宋元典籍文献记载还原
了 75 道宋朝美食， 涉及热荤、 素菜、冷
盘、羹汤、粥面、糕饼、饮料、果子八类。

蟹酿橙是一道常见于南宋杭州地区
的中秋菜， 将蟹肉填进挖空的橙子内部
烹煮；将白梅泡出的汁液代替清水揉面，

并把汤面片做成梅花形状， 成了梅花汤
饼； 表面看上去上几朵莲蓬似的荷花花
心， 填充物却是鳜鱼肉……宋代喜欢用
一种食材来模仿另外一种食材， 充满趣
味。 这是宋人对诗意的追求落到饮食上
的体现———几百年前， 宋人已经用一种
闲雅舒适的文人气息， 把颇具烟火气的
厨房变得诗意盎然。
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以画幅当山水，以盆景当苑囿
看看古人的“宅”艺术

从宋代文人赏石说起

胡建君

因为新冠肺炎疫情，人们“宅”在家里的时间
变多了。怎样“宅”出趣味？在中国古代，不少人其
实“宅”得怡然自得。 且看美妙的赏石为好静而宅
的宋人带来几多欢欣慰藉，所谓“片石远山意，寸
池沧海心”是也。 原来，“宅”也可以成为艺术。

———编者

【 玩物适情 】

将大山大水缩龙成寸，化整为零，或安放于
庭院之中，或闲置于书案之上。文人的格调与趣
味就在那静穆的片石细节中显露出来， 又被精
心留驻在了画面之上。

作为中国传统文化的代表， 宋文化

一方面是先秦、汉、唐以来儒家传统文化

的总结， 一方面又是近世中国文化的开

端。如果说唐代之前是以戎马天下的“武

功”彪炳史册，那么宋代便是以崇文抑武

的“文治”安邦治世。北宋文人相对安逸，

又基于崇雅的观念，强调文才、学问、道

德，宋代美学在崇尚理性的同时，又追求

闲适，贴近生活，所谓“玩物适情”，便是

追求艺术的生活化与生活的艺术化。 宋

代美学一改唐代美学天资纵逸的开拓张

扬与高歌进取，从自然、人生的开掘，转

而进入日常生活与内心情致的体会，转

向对一花一叶、一沙一石的关注。在艺术

表现上， 宋代艺术不再强调辉煌灿烂的

气势与激情，而是转向含蓄宁静、优雅平

淡的日常情致。

在宋诗中也可见一斑， 大量表现日

升月落、琐细平淡的日常生活，并从寻常

物事中阐幽抉微，照见人生。凡唐人以为

不能入诗或不宜入诗之材料， 宋人皆写

入诗中， 且往往喜于琐事微物逞其才技。

如苏黄多咏石、咏墨、咏纸、咏茶、咏饮食

之诗，在寻常风物中找寻诗意与情致。 宋

代书画家米芾的《西园雅图集记》记录了

“水石潺湲，风竹相吞”之处文人雅集的情

景，而“汹涌于名利之域而不知退者，岂易

得此”。

久在市井樊笼中， 更加思慕山水自

然。善于变通的宋人抚琴冥想与卧游，以

画幅当山水，以盆景当苑囿，笔走龙蛇且

当作天开江山。孔傅云：“圣人常曰，仁者

乐山，好石乃乐山之意”。姜夔亦有诗云：

“千金买得太湖石，数峰相对寒崔嵬”。此

中痴意， 正如李弥逊所云：“不知我之在

丘壑，丘壑之在我也”，亦如庄周梦蝶，不

知蝶之为我，我之为蝶？

富有想象力的“城市山民”们耽于此

道，将大山大水缩龙成寸，化整为零，或

安放于庭院之中，或闲置于书案之上，足

不出户，亦可相对卧游。 王禹偁有诗云：

“齐列幽斋畔，休藏古润滨”。 曾几诗云：

“窗中列远岫”。 李弥逊《五石》序云：“置

诸座隅，卧兴对之”。 奇石如佳友，坐卧相

随。 宋人更将奇石置于书房几案之上，朝

夕游目畅怀。《云林石谱序》云，赏石“小或

置于几案”。 《洞天清禄集》云：“怪石小而

起峰，多有巖岫耸秀峰嶺嶔嵌之状，可登

几桉观玩，亦奇物也”。 据《云林石谱》与

《洞天清禄集》记录，许多赏石如松化石、

衡州石、虢石、清溪石、邢石、英石、襄阳

石、小巧的太湖石等皆多置于几案间。 如

王十朋诗云：“予家雁荡群峰错峙，皆几案

间物”。 曾丰《余得石山二座》亦云：“二山

流落初何在，新喜归吾几案间”。美妙的赏

石为好静而宅的宋人带来几多欢欣慰藉，

所谓“片石远山意，寸池沧海心”是也。

石不能言， 而文人的格调与情怀就

在那静穆的片石细节中显露出来， 又被

精心留驻在了画面之上。画卷开合处，片

石虽小， 却如云烟舒卷， 尽得自然之神

采。一斑窥豹，足以想见宋人在日常生活

中追求艺术格调， 同时又在艺术中融汇

生活情趣的表现。

奇石很早就纳入了人们的视野。 据

《尚书·禹贡》记载，泰山山谷中产怪石，

并作为进贡禹王的珍品之一。稍后的《山

海经》 中还记录了百余处矿物奇石的产

地。 春秋时期孔子又将君子比德于玉，

“言念君子，温其如玉” 。 后经魏晋之风

的启迪，又受唐诗和禅境的深化，奇石既

可以“以小观大”卧游山水，又能托情寄

闲，广受历代文人喜爱。宋代赏石之风蓬

勃发展，得之于文人雅士们的推波助澜。

当时著名文人如范成大、叶梦得、陆游、

杜绾、赵希鹄等都是藏石赏石名家。而苏

轼、米芾则是中国赏石史上最个性昭彰、

最富传奇色彩的大艺术家。

苏东坡玩石随性而投入，形诸文字，

颇多趣事。在他的《前怪石供》中记述道，

他将黄州江边用饼饵从孩童手中换来的

美石置于家中赏玩，“温润如玉， 红黄白

色，其文如人指上螺，精明可爱”，“大者

兼寸，小者如枣、栗、菱、芡”，“虽巧者以

意绘画有不能及”。苏轼善于把手中玩物

与天地万物及温暖的日常相结合， 所思

甚远，这也是宋人审美理想的折射，正如

他自己的诗云：“我持此石归， 袖中有东

海”，这样的心怀，又浪漫又广阔。

东坡的藏石还有雪浪石、 小有洞天

石、沉香石、石芝等。 他首创了以水供养

纹理彩石的方法，并提出以盘供石，后世

文人多效仿之。 东坡还就奇石鉴赏发表

了独特的见解，曰：“石文而丑，一丑字则

石之千态万状皆从此出。丑而雄，丑而秀

也。”关于丑而美的美学理念也被后人一

再阐发。

米芾更可谓 “古今第一赏石名家”，

他也喜欢丑石。 在安徽就任无为军知州

时，米芾初入官署，见署衙庭院中立一块

大石，“状奇丑”，而“憨然无邪，有君子之

气”。立命仆从更衣长袍，整理帽冠，对着

奇石下拜。 苏东坡也曾对他收藏的一块

雪浪石赋诗道：“画师争摹雪浪势， 天工

不见雷斧痕。 ”雪浪石石破天惊的形态，

虽鬼斧神工亦不能办也。 在东坡的基础

上，米芾更提出“瘦、绉、漏、透” 的赏石

四要领，至今仍是玩赏太湖石的圭臬。

宋代有名的文人，除了苏轼、王诜、

米芾之外，痴迷奇石者还有许多人。后来

宰相杜衍之孙、号称“云林居士”的杜绾，

在文人赏石、玩石的基础之上，总结撰写

了品石专著《云林石谱》，后被收入《四库

全书》，载石品达 116 种，对每种奇石都

说明其出产地区、采集方法，还描绘其形

状、色泽，品评等第高下，在历代赏石界

享有很高声誉。 更加难得的是石谱中还

对鱼类化石和植物化石的成因作了介

绍，充满大胆的猜测和科学的思维。

宋人在赏玩之中， 那种从容潇洒又

体察万物的心态，直指人心与本真。朱熹

所谓：“见道无疑， 心不累事， 而气象从

容，志尚高远”，正是在雅玩中见自己，见

天地，见众生。

【 以小观大 】

手中玩物与自然山川相结合，所思甚远，这
是宋人审美理想的折射。赏玩之中，那种从容潇
洒又体察万物的心态，直指人心与本真。

【 素以为绚 】

文人画家道法自然，心之所向，由赏石藏石
进而画石，笔意纵横，参乎造化，更在写实的表
象之下，追求抽象之美、书法之趣与人文之思。

文人士大夫的心态， 由唐人之外拓

转为内省。 宋代文人有了更多的精力和

财力投入到文房雅玩之中， 也成就了赏

石文化的第一个全盛时期。 由于宋代文

人的完美主义与精致作风， 赏石的喜好

在朝野上下迅速风靡。他们既欣赏奇、美

之佳石，也收藏怪、丑之顽石，无论是太

湖石的瘦漏透皱， 还是雨花石的温润莹

澈， 都照单全收地进入审美视野。 所谓

“君子寓意于物，而不留意于物”，贵在不

执意、不沉迷，在奇石上倾注自己的理想

人格，发抒心志，一寄幽情。由于山水画的

全面发展，在山石的具体画法上亦趋于全

面，勾皴点染兼备。 奇石形象渐渐从人物

画或山水画的背景中脱离出来，成为画面

主体或独立构成。其中最具代表性的文人

画家兼赏石名家还是苏轼与米芾。

苏轼将收藏的奇石边图绘边吟咏，

如 “雪浪石诗”“雪浪斋铭”“双石诗”“壶

中九华诗” 等。 他似乎对雪浪石甚为偏

爱， 认为该石有孙知微的水涧奔涌图之

貌，便将书房题名为“雪浪斋”。我们仍有

幸看到他在定州所得的黑色雪浪石，乃

在乾隆时被重新发现， 置于定县众春园

内的。 而其独立的图像，早已刻入《素园

石谱》。 乾隆追慕东坡之风雅，命内阁学

士张若霭绘成《雪浪石图》轴，画面知白

守黑，姿态横生。乾隆亦欣然提笔：“雪从

天上降，浪从海面生”，可见图绘形神俱

佳，充分反映出宋画写实的特点。

苏轼本人留下的唯一绘画真迹也是

关于石头的，即《枯木怪石》图卷。画面上

枝干虬屈无端倪， 石皴亦清奇盘曲状若

蜗牛。全图以苍劲跌宕的墨笔出之，平淡

中含有清高沉郁的韵致， 正如其胸中盘

郁也，不施丹青而脱略形似。

运墨而五色具， 也正是宋代美学崇

尚的简素之美。 《李师师外传》中有一段

描述颇为动人：“帝尝于宫中集宫眷等宴

坐。韦妃私问曰：‘何物李家儿，陛下悦之

如此？ ’帝曰：‘无他。 但令尔等百人改艳

妆，服玄素，令此娃杂处其中，迥然自别，

其一种幽姿逸韵，要在色容之外耳。’”那

一种由内而外的“幽姿逸韵”，相通于文

人墨笔“素以为绚”的大美。 子曰：“绘事

后素。”不施粉黛而顾盼流美的神采颂简

素之雅，顺万物之道。

在崇尚写实的宋代，东坡更提出观士

人画如同阅天下马，取其意气而已，重要

的是“得意忘味，始知至道之腴”，个性化

的旗帜已然得到张扬，其高逸简率的笔墨

形式亦直接开启了元风。文人画家道法自

然，心之所向，由赏石藏石进而画石，笔意

纵横，参乎造化，更在写实的表象之下，追

求抽象之美、书法之趣与人文之思。

米芾的个性更加来得极致。 他鄙视

流行的程式， 不屑于严谨刻板的绘画技

法，喜欢不可复制性的东西，行为亦出人

意表。“米癫拜石”的传闻轶事一直被后世

所津津乐道， 据说他自己也画过 《拜石

图》，真迹早已不传，只留下倪瓒的题诗：

“元章爱砚复爱石，探瑰抉奇久为癖。石兄

足拜自写图，乃知癫名不虚得。”后世画家

感念其痴，绘制了大量的《米癫拜石图》。

如上海博物馆藏吴伟的《人物图》卷中，就

有一段精彩的米癫拜石场景。清代海派名

家任熊等人亦描绘过《拜石图》。现代大家

齐白石也创作过这个题材。甚至其轶事与

形象已融入到园林景点之中，像苏州怡园

的“拜石轩”、留园的“揖峰轩”、颐和园的

“石丈亭”等等，都来自拜石的典故。

在宋代的赏石作品中， 单独以石峰

为主题的绘画当属宋徽宗赵佶的 《祥龙

石图》最具代表性。其画法承袭五代花鸟

画家黄筌“黄家富贵”的风范，用精雕细

刻的写实手法， 描绘一块势若虬龙的太

湖秀石，石顶上蓄一泓池水养植异卉，石

上赵佶亲书“祥龙”二字，并题诗云：“彼

美蜿蜒势若龙，挺然为瑞独称雄。 ”虽然

以素朴的水墨为主， 呈现的则是皇家园

林典雅雍容之气质。

《宣和画谱·花鸟叙论》云：“诗人六

义，多识于鸟兽草木之名，而律历四时，

亦记其荣枯语默之候，所以绘事之妙，多

寓兴于此，与诗人相表里焉。 ”宋人顺天

地时利之宜，识阴阳消长之理，是难得兼

具文艺情怀与科学精神的， 他们既是写

实家又是理想家， 在看似不经意的雅玩

之中，为后世树立百代标程的审美规范。

表面波澜不惊，内心灿烂光明。

（作者为上海大学上海美术学院副
教授）

宋人还有这些“宅”之风雅
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