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所以， 他一开始学的是德文，

后来转到医学校 ， 是 1877 年

毕业的医学部第一届药学生，

随后去法国的斯特拉斯堡大

学留学，三年后回到医学部任

教。 他还曾在 1900 年到台湾

考察药业 。 他的铜像是 1913

年所立，与缪勒像凶悍的表情

相比，脸上有一种近乎农民的

质朴和明亮。

而在附属医院前并立的两

尊 塑 像 ， 一 个 是 佐 藤 三 吉

（1857—1941），一个是青山胤

通 （1859—1917），他们也都出

生于江户末期，佐藤生在大垣

（岐阜县大垣 ） 的藩士家庭 ，

1872 年进入大学南校 ，1883

年到德国柏林大学留学 ，1887

年回东大教外科学，担任过附

属医院的院长和医学部部长。

青山胤通算是佐藤同乡，出生

在苗木藩（岐阜县中津川市苗

木城） 的藩士家庭，1882 年毕

业于东大医学部，与佐藤同年

到柏林大学留学， 学习内科、

病理学，又与佐藤同年回到东

大医学部。 他还是明治天皇的

御医，是传染病研究所的创建

人。 1894 年香港发生导致二千

多人死亡的鼠疫时，他曾经和

病毒学家北里柴三郎一同到

港， 在做病理解剖的时候，不

幸感染，命悬一线。 他还同我

们 都 很 熟 悉 的 作 家 森 鸥 外

（1862—1922）是很好的朋友 。

其实森鸥外也是东大医学部

1881 年的毕业生，毕业后做了

陆军军医，只是他文学家的名

声太大，盖过了他医生的身份。

说 起来 ，东大医学部毕业

而成为著名作家的 ，不

只有森鸥外一人，在医学与健

康博物馆里，我看到他们列出

的名单中， 就还有斋藤茂吉、

木下杢太郎、 水野秋樱子、加

藤周一 、 安部公房和加贺乙

彦。 原来科学界也并不都那么

无视文学的存在， 这些诗人、

小说家也是医学部的骄傲。 而

这也让我想到 ， 当鲁迅 1902

年留学日本，1904 年进入东北

大学医学部的前身仙台医专

时 ，那时在日本 ，学医科而跨

界文学并且在文学领域取得

不凡成绩的， 已经不乏其人。

也许是因为文学和医学有相

通之处， 文学关注的是人，医

学关注的也是人 ，所以 ，我们

常常见到好的医生，都不仅仅

有救病治人的技术手段，还有

同文学家一样的悲天悯人的

气质以及洞悉人心的眼光。 当

然，森鸥外的文学修养与他从

小在岛根县的家乡藩校学习

经历有关，而他之所以少年学

医，也和他家世代为津和野藩

的医生有关。 东大的图书馆里

有一个鸥外文库， 里面有他的

一些藏书， 从藏书中大概可以

了解他的读书范围以及兴趣所

在， 其中竟有那么多的中国历

代诗文集，让我很是吃惊。鲁迅

自然是熟悉森鸥外的， 他和周

作人后来编译 《现代日本小说

集》，其中就收入了森鸥外的作

品，并且引述日本评论家的话，

称其创作是 “透明的智的产

物”、态度中没有“热”，这不也

恰好像是我们读鲁迅文字时的

感受？ 鲁迅在回忆他的医学老

师的《藤野先生》中，写下的第

一句话是 ：“东京也无非是这

样 。 上野的樱花烂漫的世界，

望去确也像绯红的轻云……”

这里提到的“上野”，就在东大

医学部隔壁。

在医学部 2 号馆的后面 ，

还有从事生化研究的隈川宗雄

（1858—1918）雕像。 隈川也是

江户末年出生的人，1883 年从

东大医学部毕业， 比佐藤和青

山晚一年， 也是去了柏林大学

留学，1890 年回到东大担任医

学部讲师， 后来当过医学部部

长。与佐藤、青山的半身铜像一

样， 隈川像也是一个穿西装的

日本人， 脸上有着严谨的学者

表情， 不过又透出一种昂扬之

气， 使人遥想那一代日本维新

人士的高远的怀抱。 这几位来

自江户诸藩的青年才俊， 昔日

的武士后代或者医学世家子

弟，在时代转变的大潮中，正是

凭着他们在传统中获得的学识

修养和超乎常人的勇气， 乘风

破浪， 率先接受新技术、 新学

问 、新思想、新制度，成为东大

现代医学的奠基人， 那一份执

着、坚毅，到现在都令人感动。

特 别是在二月初的东京 ，

因为新冠肺炎的肆虐 ，

感染人数逐日增加， 没有哪个

国家哪个人能置身事外， 前所

未有的， 所有人的眼光都聚焦

在医院和医护人员， 所有人的

希望都寄托在他们身上， 因为

此时此刻， 谁也拿不出他们那

样的本领！ 我照旧每天经过这

些雕像， 也是每天都在祈祷医

学的进步、 医生的力量能够帮

我们渡过难关，而这时候，我也

更加体会到现代社会中的人的

命运， 不是靠传统办法就可以

拯救， 现代社会还必须要相信

现代医学以及与之相关的科学

知识、人文理念、社会管理。 我

想东大医学部走过了一百六十

年的从近代到现代的历史，这

样的历史， 让它给很多人带来

身体健康和心理健康， 而这才

是一个真正的令社会稳定的存

在， 我祝愿天下人都能充分感

受到这种存在， 并且由此得到

更美满的生活。

（作者为复旦大学中文系

教授） ■
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?波斯笔记》的成书
李铁匠

伊朗是世界文明古国。关于伊

朗历史文化的书籍，国内外出版了

不少。 其中，李零教授的《波斯笔

记》（以下简称《笔记》）就是非常值

得一读的大作。

作者先后三次访问伊朗。 这

一部分虽记述在全书末篇， 却是

最直接体现“读万卷书行万里路”

的部分。

据说第一次时间短，很多想去

的地方没去，去的地方看得也不仔

细。 第二次做了很多功课，而且有

北京大学考古文博学院林梅村教

授、五位研究生和一位摄影家一同

前往。 两位伊朗向导，一位是大学

教师，一位是研究生。 7天时间里

访问了纳克什·拉贾卜、纳克什·鲁

斯塔姆的岩画、王陵、安善遗址、塔

克特·鲁斯塔姆、 波斯波利斯宫廷

各处、菲鲁扎巴德、处女堡、阿尔达

希尔一世《授命图》石刻、阿尔达希

尔一世《克敌图》、阿尔达希尔宫遗

址、古尔城、大流士三世陵、伊斯塔

克尔城遗址、居鲁士二世陵、大流

士宫、比沙普尔城遗址、博物馆、萨

珊岩画、 沙普尔石像、 德赫兰礼

萨·阿巴斯博物馆、伊朗国家博物

馆，这一次访问拍摄了许多高质量

照片。 第三次访问有林梅村教授、

文物专家、 摄影师和研究生共 8

人。 11天时间里访问了阿瓦士、舒

什，苏萨遗址 8个景点、哈夫特丘、

乔加·赞比尔和哈夫特博物馆、舒

什塔尔古迹、 水利系统、 桥梁、乔

加·赞比尔遗址、 克尔曼沙阿的萨

珊城市遗址、比索通的《贝西斯敦

铭文》、哈马丹沿途安息时期岩墓、

哈马丹石狮、 阿维森纳墓博物馆、

米底古都哈格马塔纳遗址、 博物

馆、亚美尼亚教堂、考古遗址、波斯

波利斯、纳克什·拉贾卜，冈比西斯

陵、帕萨尔加德、圣区、帐篷城、哈

吉贾巴德铭文、德赫兰博物馆。 通

过作者三次访问的记载，读者对古

波斯帝国的历史文化，应该说有一

个很清晰的了解。

回来看《笔记》全书的构成，这

部以上下两篇各十个章节来讲述

古代波斯（前伊斯兰时期）历史文

化、考古艺术的著作，有以下特出

之处：作者师从中国社科院著名

老专家张正烺先生，具有深厚的中

外历史文化功底，因此书中常常以

伊朗古代与中外古代相比，用以说

明问题。 在撰写本书前，作者做了

充分准备，包括阅读大量有关古代

伊朗史的中外著作，访问西方和伊

朗许多研究中心、参观伊朗古代文

物和遗址，与有关伊朗学者进行深

入的探讨。可以说本书是作者读万

卷书行万里路的丰硕成果。 另外，

作为中国学者，本书作者虽然阅读

了许多有关古代伊朗历史文化的

西方著作，但其观点并没有受到欧

洲中心论思想影响，对于古代伊朗

历史文化的论述非常客观。

上篇《历史--地理》分成两部

分。前五章为古波斯历史、地理。他

明确地把古波斯历史分为居鲁士

一系与大流士一系两段。对于古波

斯初期巴尔迪亚的真伪，大流士一

世是否属于阿契美尼德家族这些

争论较大的问题，他提出历史研究

应当遵循信以传信、疑以传疑的原

则，强调疑罪从无同样适用于学术

研究。这种观点在一定程度上也是

可以接受的，因为它可以避免许多

无谓的争论。

随后谈到古波斯的王都，帕萨

尔加德、波斯波利斯、苏萨、巴比伦

和厄克巴坦纳的建筑情况。由于作

者多次到过上述地区，拍了许多高

质量的宫廷遗址照片，使我们对古

波斯宫廷建筑有一个更清楚的了

解。 关于波斯行省数量和疆域，本

书不但利用了希罗多德记载、波斯

王室铭文，而且利用了波斯波利斯

宫廷《职贡图》和薛西斯一世陵《贡

使图》石刻，这是过去讨论行省数

量时没有的。

接下来的五章论述波斯帝国

的大一统，如文字、法律、货币与税

收、度量衡、宗教，并与中国秦汉时

期进行了比较。 古波斯统一文字，

实际上是多体共存。 正因为如此，

现代学者才能通过对比，释读出古

代文字，如依靠著名的《贝西斯敦

铭文》释读出阿卡德和埃兰楔形文

字。 同样，古波斯法律、度量衡、也

是各地有各地统一的标准。至于宗

教，可以说直到萨珊王朝结束 ，波

斯也不存在统一的宗教。 所以，波

斯的大一统，实际上允许各地保留

自己本地原有的特点，而不是全国

一刀切。

下篇《考古--艺术》也分成两

部分。 前半部分记述波斯王宫、王

陵、石刻、釉砖画、金银器和艺术品

中的动物形象。

波斯王宫有五个遗址，每个都

有自己的特点。 如巴比伦王宫，有

一幅宫廷遗址图，这是欧美很多古

波斯著作没有的；苏萨王宫，有苏

萨宫廷遗址图和许多照片；埃克巴

坦纳王宫，有遗址图和哈马丹出土

文物介绍； 帕萨尔加德有遗址图。

作者认为帕萨尔加德的建筑具有

疏朗、开放和朴素三大特点。 全书

重点波斯波利斯王宫，是大流士一

世时期开始建立的新王宫，历经几

代国王努力，成为古代世界最宏伟

壮丽的建筑。本书对波斯波利斯王

宫的介绍，远超西方有关著作。 这

里需要特别提出的是，由于作者本

人前往伊朗之前就做了充分准备，

学术考察队伍之中配备了专业摄

影人员。 所以，书中所有照片比之

前西方著作的照片更加清晰。

波斯王陵共九陵。作者认为居

鲁士二世一系王陵为吕底亚式，大

流士一系为米底崖墓式。每个王陵

都有介绍和照片。 波斯石刻，讨论

了帕萨尔加德石刻、 贝西斯敦石

刻、苏萨石刻、波斯波利斯石刻。其

中最重要的是根据国外学术界新

近研究成果，把波斯波利斯过去误

认为是大流士一世的 《觐见图石

刻》更正为薛西斯的石刻，并且指

出波斯石刻既受亚述影响，又影响

到萨珊。 波斯釉砖画主要介绍了

苏萨宫廷釉砖画，包括《双翼人像

日环和斯芬克斯》 《禁军图》 和各

种瑞兽， 指出它们模仿了巴比伦

釉砖画。

波斯艺术品中的动物形象，既

有想象中的动物， 又有写实的动

物。 想象中的动物有拉马苏、斯芬

克斯、格里芬、狮怪、牛怪等，主要

见于宫廷建筑装饰图案，体现波斯

王权的强大； 写实动物有马、 驴、

牛、羊、骆驼、狮子、长颈鹿，主要见

于波斯波利斯宫廷建筑装饰图案，

表示各国进攻的实物。书中对拉马

苏、斯芬克斯和格里芬石刻作了严

格的区分，使人对各种想象中的动

物有了明确的认识。最后提到波斯

艺术品动物形象对世界文化的贡

献，如欧美很多国家以鹰、狮为国

徽， 双翼日盘成为国际航空的标

志，用石刻狮子或格里芬守门。

后半部分则是作者在德国、美

国、法国和伊朗的访问日记与开头

提到的伊朗访古记。其中介绍了作

者在上述国家参观的博物馆，会见

的学者和专家，并附有参观所见文

物照片。如德国帕加马博物馆巴比

伦的伊什塔尔门和巡游大道，如果

不是作者介绍，相信很多朋友都会

以为伊什塔尔门和巡游大道是在

伊拉克的巴比伦遗址，看了此书才

知道它们早已经出国了。 在美国，

作者访问美国研究伊朗的中

心———芝加哥大学东方研究所有

6次之多， 又参观了其他博物馆，

拍摄了许多照片。然后是参观法国

的卢浮宫博物馆的波斯文物。

对于本书的评价，首先我觉得

本书是中国学者写的一部非常具

有原创性、创造性的著作。 它比笔

者从前所见西方学者的伊朗历史

文化书籍更精彩，值得一读。 其次

笔者觉得，波斯帝国的大一统与秦

汉的大一统还是很不一样的。在进

行比较的时候，需要更谨慎一点。

（作者为北京大学伊朗研究所

兼职教授） ■


