
荩德国-瑞士艺术家 Paul

Klee 绘于 1923 年的 《带

刺套锁与鼠》。 Klee 受到

表现主义、 立体主义、超

现实主义的影响 ，1920—

1931 年间，在包豪斯设计

学校教授绘画

荨茛这部 1912 年的歌曲集包含 Joseph Moorat

的若干作品，以及他的姐夫、印度出生的英国人

Paul Vincent Woodroffe 绘制的一系列插图。这幅

绘制于 1907 年的老鼠拖拽图为歌曲集的扉页。

Woodroffe 也是英国 19 世纪末工艺美术运动的

核心人物之一，精于书籍装帧与有色玻璃艺术

《卡里来和笛木乃》18 世纪印刷本中的

《苦修者和他的客人， 老鼠偷了苦修者的吃

食》《入了陷阱的猫和吓坏了的老鼠》《老鼠

啮咬困住鸽子的网》《羚羊引开猎人，老鼠解

放被捆住的乌龟》（从左至右）

 Kalila wa-Dimna（《卡里来和笛木乃》）是一部广为流传的东

方寓言故事集，源于公元前 3 世纪就已出现的印度梵文名著。 8 世

纪，波斯作家、朝官伊本·穆格法 (Ibn al-Muqaffa’) 将这本寓言故

事集翻译成阿拉伯文。 时至今日，穆格法的译本仍被认为是一部

无与伦比的阿拉伯散文，10—14 世纪众多欧洲语言译本和东方语

言译本均以他的版本为底本。 拉·方丹的《寓言》和歌德的《列那

狐》都受到穆格法译本的影响

凡人本命之日 ， 于夜静烧银

钱、 駞马、 名香、 恭菓、 并尽

形供养 ， 必得除灾添寿 ， 故

安。” 十二时辰的神格开始降

低 ， 并逐渐走入民间 ， 有点

类似于摩睺罗的情况。 这一时

期的宗教与信仰是将崇尚和杂

祀糅合在一起的 。 福建 、 江

西等地 ， 仍然有十二生肖俑。

如江西朱济南墓， 除十二时辰

俑外， 也有仰观伏听、 张仙人

等塑像。 也因为各种信仰互为

纠缠、 羁绊， 使得十二元辰的

神性并未灌注于动物本体之

上 ， 尤其是鼠这种极其矛盾

的动物 。

唐 宋以及明朝， 以鼠为主

要对象的文学作品并不

多见 ， 除前揭卢元明的赋外 ，

亦有唐陆龟蒙 《稻鼠赋 》、 宋

刘克庄 《劾鼠赋 》 、 明桑悦

《鼠赋 》、 孙承恩 《贪鼠赋 》 、

刘纲 《鞠鼠赋 》、 孙永柞 《憎

鼠赋 》， 多以鼠类的贪黠性格

来做比兴。 这些性格也多半出

于人的想象。 唯独苏轼 《黠鼠

赋》 翻出一新， 描写一只被装

进袋中的老鼠 ， 发声引人注

意 ， 继而装死 ， 诱人扔出之

后， 落地脱逃， 着实有趣。 而

以鼠入画则更为特殊 ， 邓椿

《画继 》 “禽兽虫鱼 ” 中并无

“鼠迹”， 只在 “铭心绝品” 目

下记载有黄筌的 《鼯捕鼠图》。

《宣和画谱 》 十五卷记载有边

鸾 《石榴猴鼠图 》， 应是在本

卷 “花鸟 ” 中的逸品 。 此外 ，

钱选也画过 《硕鼠图》 《禾鼠

图》 等关于鼠的画作， 可惜并

未传世。 然从邓文原的 《题钱

舜举 〈硕鼠图〉 诗》 来看， 图

画可能也多从 《诗经 》 化出 ，

“禾黍连云待岁功 ， 尔曹窃食

素餐铜， 平生贪黠终何用， 看

取人间五技穷 ” 。 总体说来 ，

这些有关鼠真实形象的描绘 ，

皆不脱大足石刻 《猫鼠图》 的

意涵， 是将鼠作为人的对立面

来画。 这样显然是题材比较狭

窄， 画作鲜少也可想而知。

元明之后的画坛， 文人画

成为重要的阵营。 文人雅尚清

寂， 自然不肯画老鼠娶亲、 嫁

妹题材的热闹画， 只得另辟蹊

径 ， 开始用松鼠替代鼠作画 。

这一灵巧转化， 也趋近了松竹

等林木花卉题材， 易于画家发

挥 ， 颇有鼠之狡黠 。 比较而

言， 较早画松鼠的钱选、 葛淑

英多半只是单纯绘之， 到了朱

瞻基 、 孙隆等人 ， 则有意混

淆。 彼时， 吉祥寓意文化也于

民间滥觞 。 两厢映衬下 ， 八

大、 虚谷、 华喦、 赵之谦等均

有松鼠的画作， 形成系统， 并

影响后世 。 甚至竹刻 “三朱 ”

之一的朱缨刻有一件竹雕松鼠

纹盒， 讨人喜庆。 而虚谷 《柳

栗鼠图》 则翻作新曲， 松鼠翻

转腾空的姿态跃然纸上， 承袭

黄筌以来的写生之法。

而真实的鼠像， 则有任熏

《十二生肖图》， 其首开则为书

房闹鼠 ， 其渊源或出自雅集 、

博古图， 在主人案头则绘置一

柄汉代雁足铜灯。 老鼠、 油灯

等图像语码， 被齐白石所借鉴。

他的 《灯台三鼠图》， 画风更趋

近民间， 大众喜闻乐见。 这就

是从干支 “子” 而至鼠的故事。

（作者为中国社科院历史

研究所副研究员）

■

邗 （上接 2 版）
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清·紫檀嵌玉十二辰图葵花式盒， 黑白玉太极

图周围环嵌白玉十二生肖，现藏北京故宫博物院

东方寓言故事集里
狡黠的小老鼠


