

屠刀下拯救犹太人的瑞典英雄

1944年7月，“二战”的战火正在欧洲冲天燃烧着。身负从匈牙利抢救犹太人使命的瓦伦贝格，以瑞典驻匈牙利大使馆二等秘书的身份，孤身来到布达佩斯。

瓦伦贝格首先在夜总会约见他的头号对手，德国党卫军中校艾希曼，以摸清对方的底。然后他以瑞典领事馆的名义，迅速租下30几幢楼房建造“瑞典之家”，在建筑入口处贴上瑞典图书馆、瑞典研究所等标牌，悬挂醒目的瑞典国旗，宣布这是瑞典领地，为大量犹太人提供了避难所。

瓦伦贝格与其他瑞典外交官一起签发了大量的保护通行证，以证明携带者是瑞典国民，从而免遭驱逐。这个证书看似来自官方，其实并不合国际法，但瓦伦贝格设法说服了德国人和匈牙利当局接受。

瓦伦贝格使出浑身解数，软硬兼施，用战后将要审判战争罪犯来威胁匈牙利官员与他合作。职位低微的他，假装自己有保证豁免的权力，给人一种假象：战争一结束，他就是战胜国驻匈牙利的首席代表。由于匈当局限制保护通行证的签发数额，瓦伦贝格就随意编号，使得警察很难发现多发出来的通行证。

签发瑞典通行证的工作还在紧张进行中，因为德国人及其匈牙利法西斯党羽还有突然屠杀犹太人的可能。瓦伦贝格一直在考虑怎样弥补他签发通行证的不足。

一天，瓦伦贝格得到情报：某游击队领导人正在为贫穷的犹太人免费伪造瑞典通行证，因为瑞典外交证件较其他国家的更受尊重。瓦伦贝格认为，这种伪通行证可打破他签发通行证受到的限制与弥补通行证数量的不足。他秘密约见该游击队领导人，当面承诺其伪造的通行证合法。

到了9月中旬，瓦伦贝格觉得布达佩斯的犹太人很快都会有保护通行证。无论是真的或假的，人们被放逐到死亡营的威胁已过去，他的使命就要完成了。

但是，局势突然急转直下。

二

随着德国战败前景的不断明朗化，匈牙利摄政王霍尔蒂加紧与苏联的秘密谈判，打算在10月中旬宣布对苏停战。希特勒闻讯大为震惊，令其手下最强悍的特种部队指挥官斯科尔兹内上校率突击队袭击布达佩斯王宫，生擒摄政王霍尔蒂。极端反犹的匈牙利法西斯分子萨拉希被纳粹德国送上内阁首脑之位。匈牙利犹太人的末日倒计时，开始滴答作响。

萨拉希上台后，其匈牙利法西斯追随者团体箭十字团就发动了大规模屠杀犹太人的恐怖运动，其残忍程度甚至连驻布达佩斯的某些德国军官也提出了抗议。但党卫军艾希曼中校得意地说，他就是要让犹太人死得痛快。在萨拉希统治的头12小时内，就有数百位犹太人被杀。

瓦伦贝格手下的犹太人职员



《历史的隐秘角落》 彭志翔著 天地出版社出版

历史并非束之高阁、不近人情的圣物，而是散落在世界各地的历史现场、碑铭文档与民众记忆。医学教授彭志翔翔脚万里，亲临历史第一现场，以悲悯之和解和理解之心观世界上的历史故事。《历史的隐秘角落》是一本能烛照真实历史与现实人生的历史读物，情节跌宕起伏，叙事融趣味性、知识性、文化感于一体，从中透出作者对历史的多维度和人性复杂的认知，探寻历史兴衰背后另外一种逻辑和更多样的解读。

都躲藏起来了，他的小车被没收，犹太人司机被抓，办公室被占。瓦伦贝格也被箭十字团的行动速度和凶残程度惊呆了。他骑着借来的女式自行车，穿越布达佩斯街头一群当地法西斯暴徒，在大街小巷寻找他的职员，给他们补发保护通行证和瑞典使馆工作证。为收回小车和办公室，他联络各中立国外交官抗议萨拉希政府的暴行，提出如果萨拉希不立即停止暴行，就与匈断交。

匈新政府禁止犹太人上街，瓦伦贝格和他的工作人员就把通行证送到他们手里。瓦伦贝格将一堆空白通行证和一台打字机放到车子后座，以便当场打印，随时发给生命受到威胁的犹太人。

第二天，匈牙利新总理萨拉希宣布，所有国际通行证无效，并向党卫军明确表示，同意放逐布达佩斯的犹太人，并最终交给党卫军，让所有匈牙利犹太人接受在死亡集中营里被灭绝的命运。

三

瓦伦贝格仍在千方百计地说服匈牙利政府继续承认保护通行证和瑞典房屋的治外法权。但萨拉希的法西斯箭十字团态度强硬，眼看瓦伦贝格的使命即将失败，就在这千钧一发之际，瓦伦贝格意外得到一个强大的盟友——匈牙利外交部部长的新婚太太——伊丽莎白·克麦尼男爵夫人。

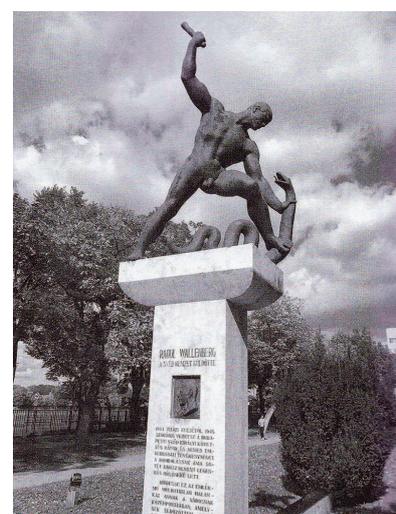
男爵夫人美丽而富有教养，克麦尼男爵对新婚妻子处处小心，以取得她的欢心。婚后不久，男爵夫人发现丈夫是法西斯信徒。但她不能离婚，因为她是虔诚的基督教徒，且已怀孕。在匈牙利犹太人将遭灭顶之灾的关键时刻，她主动找到瓦伦贝格，提出愿助瓦伦贝格拯救匈牙利犹太人，因为她首先要效忠的是人性。瓦伦贝格要男爵夫人劝其丈夫尊重保护通行证，尽力让匈牙利政府对犹太人温和一点。

萨拉希极力想使自己的新政府被瑞典、瑞士等中立国承认，克麦尼男爵乘机在内阁会议上提出：本国政府想得到瑞典王国的承认，就必须承认瓦伦贝格的瑞典通行证。10月20日，男爵夫人偕丈夫来

到电台，令播音员播事先准备的公告——恢复受保护的犹太人特权。

对瓦伦贝格阻止灭绝匈牙利犹太人的计划，党卫军艾希曼中校恨极。他先是威胁、恫吓，说瓦伦贝格是反德间谍，要逮捕瓦伦贝格。威胁无效，11月下旬某天，一辆重型卡车对着瓦伦贝格乘坐的车高速冲了过去，幸好，得到情报的瓦伦贝格已改乘另一辆车，躲过了德国党卫军的暗杀。

面对党卫军和箭十字团的残暴行径，瓦伦贝格并未退缩。他时而又以外交官身份出现，时而又以行政官员面目出现，甚至游击队员的身份秘密出现。他车里放着几种汽车牌照，有外交牌照，也有特别信使牌照，遇到德国人就用外交牌照。他不时突然出现在路上、车站、放逐站和刑场，从党卫军和箭十字团枪下抢救出犹太人。这个原来教养良好、温文尔雅的瑞典年轻人，在布达佩斯像疯了一样，他焦虑、谩骂、威吓、趾高气扬、低声下气、贿赂、许诺、欺骗，为了担负的神圣使命，瓦伦贝格几乎无所不为。



▲布达佩斯伊斯特万河畔公园里的瓦伦贝格纪念雕像

瓦伦贝格发现，上万犹太人中仅50多人带有合法的瑞典通行证。他高声喊道：“一定有一千的人被没收了通行证。谁有匈牙利文

的证件，能证明你们曾持有瑞典有效通行证？”不少人对此暗示心领神会，掏出各种纸片，其实不过是些邮政收据、牛痘接种证书、定量供应卡、纳税登记表、提货单……幸运的是，德国党卫军不

识匈牙利文。瓦伦贝格装模作样逐张仔细审查，又救出300多人。这批被艾希曼“借走”的犹太人劳工，最终大多死于集中营。

瓦伦贝格开始每天晚上在不同的房子里睡觉，以防被匈牙利箭十字团成员或艾希曼的德国党卫军暗杀。苏军占领布达佩斯的前两天，瓦伦贝格还在与党卫军艾希曼中校及德军驻匈最高级将领谈判，劝说他们放弃炸毁犹太区、杀死那里七万多犹太人的计划。

苏军炮火逼近布达佩斯，但冥顽不化的艾希曼，还是坚持“继续清除德国的敌人直到最后”。

瓦伦贝格打开名册，信口念出一串瑞典人通用的姓氏。事实上，名册上根本没有这些名字。但匈牙利箭十字团的人不识瑞典文。犹太人，聪明大胆的一个个应声走出，胆小的犹豫着不敢出列。瓦伦贝格又大喊：“凡是遗失瑞典通行证的，举手！”他和助手穿过人群，暗暗触碰一些青年的手，又有不少人举手。就这样，瓦伦贝格从3000多犹太人中又救出约300人。

11月底，艾希曼中校说服匈牙利政府，将一批犹太人“借给”德国修筑工事，由他手下的德国党卫军负责押送。瓦伦贝格闻讯赶到车站，却被一年轻党卫军军官拔枪顶住胸部。瓦伦贝格用德语厉声骂道：“横蛮逞凶！怎么敢威吓瑞典王国的外交代表？”军官被架势镇住，悻悻收回手枪。瓦伦贝格乘势大喊：“怎么可以放逐受瑞典王国保护的犹太人？马上释放他们，否则要向你的上司提出正式外交抗议！”军官犹豫了，装车停了下来。

瓦伦贝格开始每天晚上在不同的房子里睡觉，以防被匈牙利箭十字团成员或艾希曼的德国党卫军暗杀。苏军占领布达佩斯的前两天，瓦伦贝格还在与党卫军艾希曼中校及德军驻匈最高级将领谈判，劝说他们放弃炸毁犹太区、杀死那里七万多犹太人的计划。

苏军炮火逼近布达佩斯，但冥顽不化的艾希曼，还是坚持“继续清除德国的敌人直到最后”。

五

“二战”后，以色列情报部门摩萨德在长期追踪后，查获艾希曼下落，派出特工小组于1960年在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的市郊将其秘密绑架。在耶路撒冷接受举世瞩目的审判后，艾希曼被处以极刑。

而那位履行了使命的稀世英雄瓦伦贝格呢？

许多年后，他当时的同事伯·安哲回忆，1944年末，他催促瓦伦贝格赶快离开匈牙利，因为他的处境越来越危险。“对我来说别无选择，”瓦伦贝格答，“既然我接受了这个任务，在不知道自己是否已尽力挽救尽可能多的犹太人生命之前，我绝不能返回斯德哥尔摩。”

1944年12月底，苏军包围布达佩斯。德军指挥官拒绝投降，由此展开血腥的攻城战。1945年1月中旬，红军攻入布达佩斯，以瓦伦贝格涉嫌从事间谍活动为由，将他拘捕后带走。从此，瓦伦贝格失踪。

关于瓦伦贝格最后的结局，始终众说纷纭。苏联政府先是否认，后又承认对他的逮捕，但始终未透露他最后的行踪。在苦苦追寻后，他心碎了的母亲溘然长逝，临终前，一再嘱托他的弟妹继续寻找哥哥的下落。

1991年苏联解体，瓦伦贝格的弟妹从俄罗斯官员那儿得到消息，有关瓦伦贝格的档案已完全被销毁，但他们依然没有罢休，直至生命的最后一刻还在寻找哥哥的下落。

《公共安全与应急管理：模型与方法》

吕伟 刘丹 著 定价：48.00元 人民出版社 2019年12月出版



本书根据国家“十三五”公共安全科技发展的需求，定位于公共安全先进文化传播与公共安全专业人才培养，以突发事件的防范应对为主题，以理论模型与技术方法为要点，系统全面地介绍了地震、洪涝、火灾爆炸、泄漏扩散、传染病传播、人员疏散、犯罪热点和交通事故等各类突发事件的风险分析模型，对于我国公共安全领域研究人员、高校相关专业学生及关心我国社会公共安全治理的人士都有重要参考价值。

发行业务电话：010-65257256 65136418 邮购地址：北京市东城区隆福寺街99号 人民东方图书销售中心（100706）邮购电话：010-65250042 65289539 网址：www.peoplepress.net