
他眼中的 40位名作家
———读张守仁《名作家记》

■袁恒雷

2019 年初，张守仁历经三年

写成《名作家记》，从接触过的上

百位作家 、编辑 、文友中选取 40

余名最具代表性的予以记录梳

理，回顾 40 多年来他与这些名家

的交往历程。 这本极具个性化的

写人记事文集， 堪比一部个人视

角的改革开放 40 年来的文学简

史， 是研究相关作家不可多得的

文献资料。

编辑工作的第一要务就是选

择符合自己供职刊物的合适稿

件。多年来，业界不成文的推崇标

准是———不厚名家、不薄新人，特

别是后一项， 相对来说意义更为

重大。新人处于成长期，需要编辑

的发现、挖掘、培养、扶植，需要对

其作品的肯定与指导。 在这些方

面，张守仁做了大量工作，许多现

在的名家在当初“新人”时期受惠

于他。

编写之间是相互扶持的。 作

为编辑，要在笔会、座谈会等场合

及时发现有创作力的新人。 1978

年在保定的一次座谈会上， 张守

仁敏锐地发现， 初出茅庐的铁凝

不急于表现自己，而是认真倾听、

认真学习。凭借铁凝处女作《会飞

的镰刀》 的水准以及她在会上认

真学习的态度，张守仁断定，这是

有创作潜力的好苗子。 他热情鼓

励铁凝深入生活，注意观察，努力

写作， 并表示愿意加强和她的联

系。 铁凝随后的作品确实没有让

他失望，1983 年第二期《十月》发

表铁凝的中篇小说 《没有纽扣的

红衬衫》后，即被《新华文摘》《小

说选刊》《小说月报》 等众多报刊

转载， 荣获第三届全国优秀中篇

小说奖等多项奖项。 在北京新侨

饭店召开的文艺界聚会上， 这部

中篇还受到文学前辈夏衍的赞

赏。 由此作改编的电影 《红衣少

女》，获中国电影“金鸡奖”“百花

奖”及文化部优秀故事片奖。感恩

的铁凝则以一篇《吉祥〈十月〉》，

表达了对《十月》扶植她支持她的

感激之情：“写此作时我尚是一名

业余作者， 在一家地区级的杂志

社《花山》当小说编辑。 但《十月》

的编辑老师并没有漠视一个年轻

的业余作者，他们将《没有纽扣的

红衬衫》 以头条位置发表……读

者有理由认为是吉祥的《十月》为

我的写作带来了好运， 为此我内

心充满感激。 ”

张守仁对铁凝的关注与关

爱， 未因她初出茅庐抑或日后身

居高位而变更， 切实体现了不厚

名家不薄新人的职业操守。

张守仁讲述的 40 余名作家，

大部分数十年来在文坛赫赫有

名， 其中部分仍是当前文坛活跃

者。仍以铁凝为例，职至中国作家

协会主席依然笔耕不辍。

《名作家记》的可贵之处还在

于讲述了一批当年深处祖国边

疆、 现在对于大多数读者已非常

陌生的作家的故事。 张守仁当年

对他们的提携帮助， 现在读来依

然颇为感人。

生活在青海的余易木， 原是

上海人，幼时生活优渥，受过良好

教育。 20 岁那年，余易木来到青

海人烟稀少、干旱荒凉的戈壁滩。

1962 年 8 月，余易木写出凄美爱

情小说《春雪》，字里行间透露出

的哀怨、痛苦等情绪，极其动人。

1976 年 10 月， 历史的转折带来

文学的春天。 这篇小说以手抄本

形式流传开来。 1978 年从西宁回

《北京晚报》工作的美术家王复羊

将《春雪》手抄本辗转交到张守仁

手中。 张阅后眼前一亮， 编发在

1980 年第三期《十月》上。 为尊重

原作者，发表时未作任何改动，并

在文末注明“1962.8.西宁”的写作

日期和地点。 由于小说结尾部分

引用叶赛宁的俄语爱情诗， 考虑

到多数读者不懂俄语， 在征得作

者同意后， 张守仁特意在俄语诗

后加上了他的译文。

当时发表《春雪》有何意义？

该文写作于 1962 年 8 月，比刘心

武发表在 1977 年底 《人民文学》

的《班主任》早 15 年，比卢新华发

表在 1978 年《文汇报》的《伤痕》

更是早了整整 16 年。虽然后两篇

在当代文学史上的影响更大———

一度被业界誉为“伤痕文学”的发

轫之作，但张守仁认为：“它（《春

雪》）比《班主任》和《伤痕》在思想

上更深刻、艺术上更精湛、文学语

言更隽永。 ”持此观点的包括《班

主任》作者刘心武，王蒙、从维熙、

邓友梅、 刘绍棠等名作家也纷纷

高度赞赏《春雪》的艺术质量，张

贤亮在给《十月》编辑部投稿《土

牢情话》时惊问：“《十月》放出的

余易木这匹文学黑骏马， 你们是

在何处、如何寻觅到的？ ”

张守仁记叙与众多作家的友

情， 既是对交往经历的全面而突

出重点的梳理， 也是侧面研究这

些名家人生经历的宝贵资料。 通

读全书，笔者感叹上世纪 80 年代

堪称文学的爆发期与黄金岁月，

众多作家经十几年的生活积淀

后，从祖国各地回到京城等地，实

现了集体的爆发， 无数名篇佳作

纷纷诞生。 张守仁翔实记录了那

个黄金岁月的诸多宝贵时刻，其

实， 身处其中的他不仅发现与培

养了诸多作家， 又将他们团结起

来， 共同参与并构成了一段辉煌

的文学盛世。

对于改革开放以来文学史

的个人化书写，文坛已有一些文

本出现。 比如近几年《中华读书

报》记者舒晋瑜撰写的几本文学

访谈录———通过对话录的形式

梳理出军旅作家、 鲁奖作家、茅

奖作家等名家的诸多相关故事；

《收获》主编程永新 2018 年 8 月

再版的《一个人的文学史》，收藏

了许多程永新和作家的书信往

来。 可以说，这些文本各具价值。

张守仁则完全见证了铁凝等一

大批老中青作家一路走来的成

长历程，《名作家记》在记述作家

们的过程中， 对他们的小说、散

文等作品进行了深入的阅读与

细致的评点，并且将这些评点内

容简明扼要地融入到写作这些

作家的篇章中。 也因此，本书既

是作家的成长记，也是作品的点

评录。 而张守仁在其新作中，对

于众多名家作品更是融读者、编

者、评者等多重角色于一身。
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国士无双秦少游
———写在重刊宋本《淮海集》之际

■黄思维

“东南淮海唯扬州 ， 国士无双秦少

游。 ”这是黄庭坚对秦观的高度赞誉。南宋

杨万里 《过高邮 》诗亦云 “国士秦郎此故

乡”，弥见景仰之情。2019 年适逢秦观诞辰

970 周年，高邮市政府与中华书局合作，影

印出版日藏宋本《淮海集》。

日藏《淮海集 》为南宋孝宗乾道九年

（1173）高邮军学刊本（简称乾道本），是现

存最早、最完好的《淮海集》，藏于日本内

阁文库。 全书共四十九卷，正集四十卷、长

短句三卷、后集六卷，每集正文前各有本

集目录。 宋以后所刊《淮海集》皆祖于此

本。 国家图书馆和台北“故宫博物院”各藏

南宋光宗绍熙三年（1192）谢雩重修本（简

称绍熙本）一部，亦据此本。

原书二函十册，白口，左右双栏，半页

十行，行二十一字。 版心上记字数，下有刻

工姓名。 钤有“昌平阪学问所”“仁正侯长

昭黄雪书屋鉴藏图书之印”和“浅草文库”

印。 卷首有“淮海闲居文集序”五篇：秦观

《淮海闲居集序》、王安石《答苏内翰荐秦

公书》、曾肇《答淮海居士书》、苏轼《答淮

海居士书》、陈师道《淮海居士字序》，为绍

熙本及明清《淮海集》刊本所不载。 集后有

乾道九年林机《淮海居士文集后序》。 末有

题记“高邮军学《淮海文集》计四百四十九

板，并副叶裱背共用纸五百张”等，以及辑

录与校勘者姓名。 底页有日本下总守市桥

长昭《寄藏文庙宋元刻书跋》。

秦观（970-1100），子少游，又字太虚，

号淮海居士，高邮人，北宋著名文学家、政

治家，诗文词赋均有很高成就，尤以词情

韵兼胜，被推为婉约之宗。

秦观自序云：

元丰七年（1084）冬,余将西赴京师,

索文稿于囊中,得数百篇。 辞鄙而悖于理

者,辄删去之。其可存者,古律体诗百十有

二,杂文四十有九，从游之诗附见者五十

有六。 合二百一十七篇，次为十卷，号《淮

海闲居集》云。

此序反映了早年文集编次情况。 “余

将西赴京师”，是说将入京应举，之前秦观

曾两度应举，均落第。 元丰八年（1085）始

中进士，时年 37 岁。 “辞鄙而悖于理者,辄

删去之”， 可见他对作品要求高， 精益求

精。 据后序云“里人王公定国之牧是邦”，

“校集成编， 总七百二十篇， 釐为四十九

卷”。 从入仕途到任国史院编修，从坐党籍

到贬谪召还的 15 年间，文集从初编的 217

篇增至 720 篇，尤其是“过岭后诗，严重高

古，自成一家，与旧作不同”（吕本中《童蒙

诗训》），倘非英年早逝，其成就不可估量，

作品传世更多，难怪东坡有“少游已矣 ,虽

万人何赎”的深深慨叹。

宋本崇尚唐代欧、颜、柳等楷体，以字

体美、刊刻工、纸墨良著称，乾道本为其中

之一。 此本用欧体，黄永年在《古籍版本学》

中说欧体：“笔画整齐得像刀切一样， 用刀

刻起来容易，从而受到刻工的欢迎。 ”通过

犀利的刀锋， 更显出欧体的秀劲美、 整齐

美，启功所谓“透过刀锋见笔锋”，令人爱不

释手。 加上此本保管得当，字体清晰，无漫

漶之处，与绍熙本相较，更胜一筹。 在文字

方面，由于乾道本是最早刊本，保留了作品

原貌，绍熙本重修时虽订正了一些讹误，但

又增添了新的讹误。 如乾道本卷二《泊吴兴

观音院》诗“璧月窥夜礼”，“璧月”，对月亮

的美称，绍熙本“璧”作“壁”，误；同卷《寄曾

逢原》诗“与子同棠衣”，语本《诗经·无衣》

“与子同裳”，绍熙本“棠”作“裳”，是。 两部

宋本各有胜处，可以参看。

据龙榆生考证 ，明代毛晋辑录 《淮海

词 》时 ，也未见到宋刊本 ，故存在不少讹

误。 如《满庭芳》“山抹微云，天连衰草”，毛

本“天连”作“天粘”，并引韩愈文与张祜、

黄庭坚等人诗，认为“‘粘’字极工，且有出

处。 若作‘连天’是小儿语也”。 按秦观此

句， 本于苏轼词 “连天衰草”（《减字木兰

花》），因首两句对偶，所以“连天”乙为“天

连”。 秦观诗云“柳枝芳草恨连天”（《南都

新亭行寄王子发》），亦用连天。 又“天粘衰

草 ”为平平平仄 ，三平皆阴平 ，“连 ”字阳

平，置于两阴平之间，较“粘”字更响亮。 从

出处和声调来讲，“连”字为是。 又“寒鸦万

点”，毛本“万点”作“数点”。 据宋施宿《会

稽志》 卷十七：“山阴又有一种名寒鸦，比

常鸦颇小，岁十月，自西北来，其阵蔽天，

及春中乃去。 秦太虚乐府云：‘寒鸦万点，

流水绕孤村。 ’不至越者，殆不知也。 ”引秦

词亦作“万点”。 秦观此词作于会稽，“寒鸦

万点”， 正写出其蔽天之阵势，“数点 ”与

《会稽志》描述不合。 以上词句，正如吴梅

指出“此皆宋刊佳处”。

自《淮海集》问世以来，徐培均是此书

全面笺注的第一人。 在笺注过程中，他以

乾道本为底本，焚膏继晷，呕心沥血，花了

20 多年功夫，终于完成这部皇皇巨著。 饶

宗颐称“诚邗沟（秦少游）之辅车，足以俯

视百代”。 说来也巧，徐先生是建湖人，濒

临淮海；他居住淮海路，又笺注《淮海集》，

所以他在《蝶恋花》词中写道：“淮海人居

淮海路。 淮海词中，不惜流年度。 ”朱东润

《淮海集笺注》 序云：“少游已矣， 遗编尚

在，世必有能真知少游者。 培均其为嚆矢

（第一支响箭）乎！ ”时隔近千年，徐先生不

仅笺注《淮海集》，而且撰《秦少游年谱长

编》，不愧为少游的知音！ 此番影印出版日

藏《淮海集》，原请徐先生题签，因病未果，

故改为集字。 令人遗憾的是，徐先生已于

2019 年 9 月 11 日离世， 未能看到此书的

出版。

这里还要提一下，当年徐培均为找到

《淮海集》好的版本，专程到北京图书馆寻

访。 中华书局傅璇琮、许逸民两先生得知

此事，慨予提供摄自日本的乾道本缩微胶

卷。 而徐先生的《秦少游年谱长编》以及此

书均由中华书局出版，可见秦观著作与中

华书局缘分不浅。

绍熙本已由国家图书馆出版，而乾道

本由于流失海外， 极难看到，《淮海集笺

注》曾附有二页书影，仅窥一斑。 对于重刊

此书，研究者与爱好者期待已久。 现在此

书终于问世， 不仅让国人一睹宋本风采，

而且具有重要的版本与学术价值。

《名作家记》

张守仁著
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