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黎东方：卖票讲史第一人
■吴兴人

自古至今，说史讲史有两种人 ：一种

是说书艺人，另一种为历史学家。 讲史，多

数是教师在课堂上讲历史，而卖票讲史并

取得巨大成功者，黎东方为第一人。

黎东方是 20 世纪 90 年代旅美的一

位著名的历史学家， 曾受业于梁任公先

生。 任公先生在清华讲《历史研究法》，东

方教授得其真传。 他的讲史，是学院派人

物在剧院里讲史。 他讲的是历史，而不是

演义。 但他讲的历史，又不同于当堂照本

宣科背讲义。 他在讲坛上，既不虚构一个

人物，也不“戏说”故事情节，而是广泛地

从各种史书中搜集和贯穿史料 ， 按需而

取，为我所用，材料信手拈来，借题即兴发

挥，有时还借古喻今，用生动活泼的语言

吸引了无数听众。 诚如历史学家唐振常先

生为《细说三国》作序云：“抗战军兴，黎先

生除了继续执教，时应各地之请，为各界

人士讲演历史，通古识今，激励抗战。 黎先

生擅长讲演，有雄辩之才，每讲史，鼓动全

场，听着动容。 ”

中国近代史上的文理大家顾毓琇有

言：“人类有文化，文化成历史，历史即文

化。 ”黎东方讲史，实为传播文化。 1944 年

9 月 24 日，黎先生在重庆中一路山东实验

剧院一连讲十场。 因为实验剧院院长王泊

生是他的好朋友， 把大礼堂借给黎东方，

不收场租费，做成了一件普及中国文化的

大好事，开了历史学家卖票讲史的风气之

先：黎东方细说三国。 开讲十天，每天一

讲。 第一天讲合久必分，第十天讲分久必

合，合符天下大势所趋，许多山城听众连

听十场，大呼过瘾。

那么，为什么要在剧院里开讲卖票？黎

先生直爽地回答：“因为穷。为什么穷？因为

通货膨胀。战前，我的一份薪水，可以买 100

双皮鞋，或 40担米。 到了 1944 年，我的一

份专任薪水只买得一双皮鞋。 买了皮鞋，便

无钱买米。 这都是被日本人害的。 ”

开讲卖票，以学问换取大米 ，也是一

种谋生之道。

买票听讲，要有人来听。谁来买票？这

开始是一个大难题。 那时，没有互联网，也

没有微信。 发布开讲信息，要靠在报纸上

自费做广告。 黎先生吃饭已成问题，怎么

做得起广告？ 一家报纸有眼光，知悉后，特

许他先登广告，后收广告费。 另一家印刷

公司也让他先印入场票，后收印刷费。 没

想到，讲史大受欢迎，一炮打响，头一天便

来了 300 多人。 每张门票两美元，一场演

讲收入 600 多美元，开讲十天 ，黎先生经

济上大翻身，总收入相当于几十个月的教

授薪水，吃饭问题解决，还清广告费和印

刷费，自然不在话下。

黎东方讲史于是名扬天下，卖票讲史

接连不断，从重庆讲到昆明。 抗战胜利后，

他又到南京、贵阳、安顺讲了几次，用 960

张讲演票的收入，付清了一架从贵阳到香

港的小飞机“包机”费用。 航空公司的高级

职员向他道贺说：“全国还不曾有一位教

授用自己的钱包过敝公司的飞机。 您比胡

适之有办法多了。 ”黎东方回答说：“哪里，

哪里！ 我所花的却也不能算是自己的钱，

是热心于听我演讲的，成千的可爱可感的

听众的钱呢。 ”

黎东方成为半个世纪前的“易中天”。

看来，直到今天，普及历史知识，还可以取

得相当不错的社会效应和经济效益，这里

依然是一个古为今用的新天地。

黎东方讲史，不止于生动活泼 ，而且

多有创见。 他还原真实曹操，替周瑜辩诬，

正说诸葛亮，重评司马懿。 他指出《三国演

义》有的地方以假乱真。 如张飞绝对不是

一个性格鲁莽的人，在正史上，张飞原是

富家子弟，文武双全，写得一手好字，生平

的爱好是画美人， 一改人们对张飞的认

识。 还有“连环计”中写王允有个丫环，名

叫貂蝉，先许吕布，后送董卓，后来吕布杀

董卓，这也是《三国演义》编出来的。 貂蝉

二字，原为汉朝后宫内女官的官名，地位

比妃嫔低很多。 貂蝉不是人名，更不是姓

貂名蝉。 王允家中，不可能有这样一个丫

环，倒是董卓家中可能有。 《后汉书·董卓

传》记载了他曾经“奸乱公主，妻略宫人”。

黎东方说得有根有据，令听众耳目一新。

黎东方还认为， 曹氏篡汉， 只是一个

“篡”字，因为天下是曹操打出来的；而司马

篡魏，则不止于“篡”，还要加上一个“窃 ”

字，因为司马懿得天下，还靠“骗”和“媚”偷

来的。 《细说三国》中谈到的事件，最着力的

是官渡之战和赤壁之战。 在这两次大战中，

有事更见人， 写出了不同性格人物在事件

中的活动，因而格外吸引读者。

黎东方指出野史也有可信之处。 如孙

策讨黄祖，为父报仇。 卢溥《江表记》引野史

《吴录》载孙策所上《表》一篇，黎东方以为

是绝妙之文，断言此表为真。 此外，在《细说

清朝》 中， 他又用历史唯物主义的研究方

法，解答了一些民间传说和历史之谜。 如孝

庄太后有没有下嫁多尔衮、 雍正是否为吕

四娘所杀、乾隆是否是汉人之子，既有珍贵

的史料价值，又有极强的可读性。

黎东方讲史，独创 “细说体 ”，赢得了

史学界专家们的高度评介 。 这种 “细说

体”， 用历史学家马先醒的话来说， 使听

者、读者宛如身临其境，亲闻目接，以读三

国的轻松心情，获得的却是胜于《三国志》

的历史知识。

究竟谁是真正的虢国夫人
———我写《〈虢国夫人游春图〉考辩———兼谈“何家村藏宝”》

■姜一鸣

因为常年在大学从事美术教

学工作， 也因为对中国古代的美

术作品比较感兴趣， 所以我搜集

了很多这方面的画册。 上海书画

出版社的“国宝在线”系列是我最

感兴趣的，因为价廉物美，印刷质

量好，所以我几乎收集了全套。我

对 《虢国夫人游春图》（以下简称

《虢图》） 的研究就是因为在教学

以及在临摹的过程中发现了问

题———图中八匹马九个人， 究竟

哪一个是虢国夫人？ 于是我进行

了长达十年的研究，写成了《〈虢

国夫人游春图〉考辩———兼谈“何

家村藏宝”》（天津人民美术出版

社出版）一书。

究竟谁是虢国夫人？ 杨仁恺

先生指认后面的“红裙女”为“虢

国夫人”， 并写入了中国美术史，

但 60 多年来一直饱受争议。 然

而， 由于争辩双方的理由都不充

分，主要是反对者没有深入下去，

拿不出过硬的有针对性的证据，

所以僵持不下， 以致连著名文物

专家沈从文先生也只能无奈地认

为：“各有所见，难得定论。 ”

我觉得首先要对虢国夫人有

充分了解 ，其次 ，更要对她所处

的时代背景以及与她有关的人

物有一定认识。 于是我一头扎进

图书馆，尽可能地搜集那些散落

在浩瀚古籍中的与虢国夫人有

关的历史碎片。 我搜集的资料足

足有五六本，其内容也是“跨界”

的 “大杂烩 ”：不光有文字的 ，同

时也关注美术的 、文物的 ；不光

是虢国夫人的，与其有关的人物

如唐玄宗、杨贵妃、李林甫、杨国

忠等也一一被纳入观察研究的

视野。 随着资料的积累增加，各

个 “碎片 ”进入它应该所处的位

置，虢国夫人的形象也就逐渐清

晰起来。

原来虢国夫人由于和皇帝

有着暧昧关系， 加之对权力、金

钱的强烈欲望，于是成为唐朝一

个正式的高官，所以她的服装首

先是“官服”。 而唐代的官服与男

装是一样的 ， 这与当时风靡的

“女穿男装”在形式上是一致的，

但其内在原因却有所不同。 “官

服 ”（男装 ）成为虢国夫人的 “常

服”， 因此在唐代的文字典籍中

很难找到虢国夫人穿 “男装”的

直接资料，因为官员穿官服很正

常，所以现在能搜集到的都是一

些侧面的“旁证材料”。

由于虢国夫人是一位年轻的

风流寡妇，和杨国忠、唐玄宗关系

暧昧，且毫不回避，老百姓就送她

一个“雄狐”的绰号，就是说她是

一个穿着男装的“狐狸精”。 而虢

国夫人的同僚和谄媚者则称呼她

为“洞天圣酒将军”。老百姓是“调

侃”， 谄媚者则是恭维吹捧 “雅

号”，但两者的共同指向都是虢国

夫人的男装形象。资料还显示，虢

国夫人曾以“贵公子”的形象出现

在其他名画中， 她为自己的堂号

起名为“翠鸳堂”，这都是“男性形

象”的明确宣示。更重要的证据是

皇帝的“三花御马”，身后紧跟的

婢女以及很多女性化的图案等都

可以组成一个完整的 “证据链”，

得出虢国夫人穿男装官服的结

论，我想，这应该可以为 60 多年

的争论画上句号。

《虢图》几乎可以理解为唐代

天宝年间的一张 “历史照片”，它

背后的历史、 人物也因此鲜活起

来。史书中多次提到虢国夫人“恃

宠纳贿，其门如市”，所骑“三花御

马”，这一历史的生动写照，也是

唐玄宗“放弃皇权”“恩宠无度”的

形象证据。

那唐玄宗在干什么呢？ 主要

是热衷于道教的长生和梨园艺

事，对朝政一点兴趣也没有。他整

天迎来送往的人物是道士仙人，

忙的是“投龙奠玉”，配药炼丹，所

以我就把“何家村窖藏”中出土的

“投龙简”斋醮仪式中所用的“金

龙驿”用到我文章的配图中。因为

以前看到过“何家村窖藏”的一些

图片，直觉应该是唐玄宗的物品，

为慎重起见， 我再对 “何家村窖

藏”进行一番研究，多次去上海图

书馆借阅 1971 年的《文物》杂志

和唯一全面介绍“何家村窖藏”的

《花舞大唐春》， 经过反复仔细地

研究分析， 得出自己的结论：“何

家村窖藏” 是唐玄宗和杨贵妃的

物品，时间是“安史之乱”唐玄宗

逃离长安的天宝十五载六月。 埋

藏者应该是皇帝最亲近最可信赖

的人， 当时可以说非虢国夫人和

杨国忠莫属。

而在这一过程中， 一个最大

的意外收获竟然是根据“窖藏”中

的一枚“鎏金永安五男铜钱”透露

的蛛丝马迹，突然触发我对《游骑

图》的画面记忆，“失踪”了 700 多

年的唐代韩干名画《五王出游图》

竟突然跳到了我的面前———这就

是现在北京故宫博物院收藏的

唐·佚名《游骑图》，是描绘唐玄宗

五兄弟连骑出游狩猎与打马球的

情景。

犹如一段堵塞的历史管道一

旦被打通，好多真相就水落石出。

或许真是“踏破铁鞋无觅处，得来

全不费工夫”？

由于宋徽宗痴迷绘画， 曾广

泛收集到韩干的名画 52 幅，都记

录在《宣和画谱》之中，经过历史

的狂风暴雨，如今只剩下二幅，一

幅《照夜白图》在美国的大都会博

物馆，一幅《牧马图》在中国台湾

的故宫博物院，大陆一幅也没有。

所以，如果《游骑图》真的就是韩

干名画《五王出游图》，那么这一

发现无疑意义重大……

茛唐·张萱 《虢国夫人游春图》
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