

6 万平方公里森林过火,4.8 亿只野生动物死亡,持续 4 个月的林火仍在肆虐

澳大利亚“举国燃烧” 民众沦为“气候难民”

■本报见习记者 沈钦韩

23 人遇难、1500 栋房屋被烧毁、过火面积达 6 万平方公里、约 4.8 亿只野生动物死亡……这是澳大利亚森林大火肆虐 4 个月以来,留下的一份惨不忍睹的数据清单。这份清单还不包括隐性的负面影响——火灾烟雾危害身体健康、生态系统受到严重破坏,以及无法估量的二氧化碳排放量。

“我们是澳大利亚第一批气候难民,”居住在澳大利亚马拉库塔的里塔尔近日在接受澳大利亚《先驱报》采访时如是说。新年前夕,里塔尔一家因火灾被迫躲在朋友家中。

州长:我们不能保障你们的安全

早上 7 点的天空依旧昏暗,不时有烟雾从低矮的灌木丛中散出,太阳升起之后,天空被一片血红色笼罩。“你看不见光,这令人恐惧,”里塔尔回想起来依旧心有余悸。

马拉库塔,澳大利亚东南角的海岸小镇,森林大火阻断当地居民进出道路,包括里塔尔在内的不少人只能被迫前往海边或其他人家中避难。1 月 3 日,澳大利亚海军从该镇撤离数千人。

在南半球 40℃高温的炙烤下,澳大利亚经历着每年都会爆发的林火考验,然而今年的大火却格外“不留情面”。据英国《每日邮报》报道,自 2019 年 9 月以来,澳大利亚全国范围内的森林烧毁面积是 2019 年夏季巴西亚马孙森林大火的两倍。这场澳大利亚有史以来最严重林火如今依旧肆虐,超过 100 处野火在燃烧,过火面积达 6 万平方公里。

据澳大利亚气象部门的消息,新南威尔士州和维多利亚州在 1 月 4 日迎来了超过 40℃的极端高温天气,伴随着强风风向的改变,肆虐已久的山林大火延续失控状态,蔓延至更广阔的地区。此前澳大利亚政府宣布,这是该国“火灾季”最糟的时段之一。其中在重灾区维多利亚州,三股林火在 4 日交汇成一个比纽约曼哈顿面积还大的着火带,通过卫星图清晰可见澳大利亚东南部已红成一片。维多利亚州州长向民众呼吁:“我们不能保障你们的安全!”

据澳大利亚生态学家估算,自进入林火季以来,澳大利亚本土约 4.8 亿只野生动物丧生,新南威尔士州北岸的考拉数量减少了三分之一。很多动物是直接死于大火,还有一些死于食物枯竭与栖息地丧失。更可怕的是,这只是最保守的估计。澳大利亚环保委员会成员格雷厄姆表示,至今仍有相当大的区域在燃烧,未来还将有更多的动物因火灾丧生。

全球变暖为林火肆虐创造条件

澳大利亚的植被以桉树和灌木丛为主,这些植被具有易燃的特点,一经高温炙烤,再加上风势加大,容易形成火灾。据悉,2019 年 12 月 17 日澳大利亚经历了有记录以来最热的一天,全国平均气温高达 40.9℃。此外,澳大利亚森林广袤,部分地区基建较为落后,大型消防车不易进入火势密集地区,这就更加难以控制火灾。

令人忧心的是,澳大利亚的夏季从每年 12 月持续至次年 2 月,其中林火季节通常在 1 月下旬或 2 月初达到顶峰,因此这场火灾预计将持续下去。澳大利亚气象部门 1 月 4 日发布了天气状况恶化的警报,高温大风和干燥不仅使火势加剧,而且会将余烬刮到更远的地方,这就引发了大火的另一个消极影响——有毒的烟雾。

1 月 1 日,澳大利亚首都堪培拉发生了有史以来最严重的空气污染,空气质量最差时段指数是“危险”等级的 20 倍。不少当地民众在社交媒体上抱怨,堪培拉的烟雾严重到即使在房子里能见度也很差了。一个名叫埃伦的居民发文说:“我躲在屋子里,

旁边是空气净化器。”

林火还会严重破坏生态系统,排放的大量二氧化碳会加剧全球变暖。据英国广播公司(BBC)报道,澳大利亚科学家卡纳戴尔表示,如今的林火面积是过去的好几倍,“这意味着澳大利亚的森林不能完全吸收林火所释放的二氧化碳”“气候变化危机持续加速,这一趋势在过去 10 年尤为显著”。

全球变暖反过来又导致火灾频发。随着越来越多的二氧化碳排放到大气中,地球将变得越来越暖,更大规模和更致命的林火也更易发生。研究者认为,澳大利亚的气候变化会使得湿润的雨林变得更加脆弱,通常雨林不受火灾影响,但近年来也频繁发生火灾。

“全球变暖为林火肆虐创造了前所未有的条件,”新南威尔士州前消防局

长慕林斯表示,近年来澳大利亚南海岸的降雨量减少了 15%至 20%,而火灾时长却比 20 年前长了两个月。

据估算,自 2019 年 9 月以来,澳大利亚的林火已经向大气中排放了约 3.5 亿吨二氧化碳。同时,林火对澳大利亚独特的生态系统造成巨大压力。澳大利亚大陆现拥有 200 多种稀有动物,此次大火造成大量动物死亡,其中不乏考

拉、袋鼠等澳洲独有的生物。

“我们的总理需要阅读有关气候变化和林火的科学论文,听取气候专家而不是能源行业的意见,”慕林斯无奈地表示。自林火发生以来,莫里森政府表现不佳,遭许多人诟病,比如公开拒绝了收缩煤炭行业的建议。所以,扑灭这场持续数月的大火不光需要坚定的决心,也需要科学的方法。



1 月 5 日,消防员在澳大利亚伯里尔湖附近灭火。

新华社发

失控的林火拷问了谁

■本报记者 吴殊

1 月 2 日,澳大利亚社交网络上的一张照片打湿了许多人的眼眶:一位含着奶嘴的澳大利亚小男孩身穿消防员的衣服,新南威尔士州乡村消防局长单膝跪地,在男孩胸前挂上他英勇牺牲的父亲的勋章。澳大利亚总理莫里森出席了当天的葬礼。

这位 19 个月大的男孩名叫哈维,父亲杰弗里·基顿是新南威尔士州乡村消防局的志愿消防员。去年 12 月 19 日,林火中一棵倒下的大树砸中了消防员的车辆,包括基顿在内的两名志愿消防员不幸牺牲,他们留下了年幼的孩子。而彼时莫里森正携家人在夏威夷度假,迫于压力,他不得不结束假期于 12 月 22 日回国。

华东师范大学澳大利亚研究中心主任陈弘在接受本报记者采访时表示:“重大自然灾害所带来的威胁不仅危及生命财产,也是对执政党的考验。执政党在面对灾难时的任何失误都可能被放大,成为对其执政能力的质疑。”

志愿消防员队伍的困境

在这场人与自然的搏斗中,首先面临拷问的是澳大利亚消防制度。正如哈维的父亲一样,许多志愿消防员是冲在这场林火前线的主力军。随着林火季节的延长,成千上万名无薪志愿者体力不断消耗,情感濒临崩溃,人

们质问:志愿者的利益如何保障?澳大利亚未来能否继续依靠志愿消防队伍?

澳大利亚各州都设有志愿消防机构。以此次林火重灾区新南威尔士州为例,乡村消防局和消防救援局是该州两个法定消防部门。其中,消防救援局负责各大城市,乡村消防局则由 7 万多名志愿消防员组成,应对该州 90%土地的火灾。

虽然志愿消防员也受过专业训练,但毕竟与专职消防员不同,面对林火他们不得不从工作单位请假,无薪加入到自己所在社区的灭火行动中。据《纽约时报》报道,一些志愿消防员说,他们是出于对邻里的责任感才参与灭火,其中有些人每天工作超过 12 小时。澳大利亚广播公司(ABC)报道,许多志愿消防员参与灭火时会使用年假,以确保休假期间能获得基本收入。

对于增加志愿消防员的酬劳,莫里森起初坚决抵制,他认为这是反对党用来分散民众注意力的手段,且消防工作大多由州政府管辖。

但莫里森推诿的态度最终不敌来自社区、反对党和自由党内部的压力,经过数周争论,澳大利亚联邦政府在 2019 年 12 月 28 日宣布,凡是在林火季被召唤参与灭火的新南威尔士州志愿消防员,每天能获得 300 澳元的补贴。此外,自愿担任消防员的联邦政府工作人员可获得 4 周带薪假;受雇于中小企业或个体户的志愿消防员将从联邦政府获得免税支持;联邦政府还呼吁大型企业为员工提

供 20 天的应急服务假。

自去年 9 月火灾发生开始,许多志愿消防员已损失了 3 至 4 个月的工资。对此,反对党工党领导人阿尔巴尼斯表示,莫里森的决定来得太晚了,且不应只在新南威尔士州实施,而应在全国推广。

由此看来,在灾情发生的第一阶段,莫里森出师不利。陈弘表示,导致澳大利亚林火经久不灭的人为因素有三点:首先,澳大利亚消防人员主要是志愿者,人数少,且都另有工作,消防人员对今年火情估计不足、频频失误,最终造成目前失控局面;其次,澳大利亚消防工作归各州政府,在具体问题上联邦政府往往难以插手,这样一来,州与州之间、联邦政府与州之间往往协调不够,使得救火措施不力;最后,莫里森起初对此次林火灾情估计不足,才会有赴夏威夷度假的决定,他在气候变化问题上的推诿,在对灾区的支援和消防志愿者的酬付的延迟都受到民众和反对党的攻击。

莫里森政府面临“两难”

当莫里森 3 日取消了访问印度和日本计划,集中注意力到救灾问题上时,批评的声音又在更宏观的议题上响起。据英国《卫报》3 日报道,莫里森此次访问的目的也与两国在煤炭行业的合作有关。

澳大利亚是世界上第四大煤炭生产国。陈弘说:“印度阿达尼集团在澳大利亚昆士兰州的煤矿最近开工,引发了

澳大利亚国内的强烈批评。但莫里森却对该项目给予大力支持。这是因为该煤矿可以给当地带来大量就业机会和经济收益,且昆士兰州是去年 5 月大选中转而支持自由党的关键州,莫里森想借此向该州示好,巩固自己政党在该州的地位。”尽管林火肆虐,莫里森仍然坚持保护商业利益和政治需要,他在上个月明确表示不会“鲁莽行事”,对煤炭行业进行削减。

在去年林火发生之初,莫里森还曾拒绝承认气候变化与林火的联系,直到目前,莫里森才承认全球变暖是关乎林火季节长短的“诸多因素之一”。据英国广播公司(BBC)报道,莫里森去年曾说:“澳大利亚采取某种行动减少温室气体排放,会改变这次林火季的灾情——我认为这样的说法没有可靠的科学依据。”

据 BBC 报道,澳大利亚人口只占世界总人口的约 0.3%,但温室气体排放量达全球总量的 1.3%,是全球人均温室气体排放量最高的国家之一。在《2020 年气候变化绩效指数》统计的 57 个国家中,澳大利亚排名第 52 位,这说明莫里森政府时期澳大利亚在气候变化问题上“开了倒车”。

“蔓延的林火像是来自大自然的拷问,莫里森的答卷似乎表明,在政治需要和经济利益的共同驱使下,大火也无法阻止澳大利亚政府减少煤炭生产,而且还上马了新的煤矿项目。”陈弘说道。

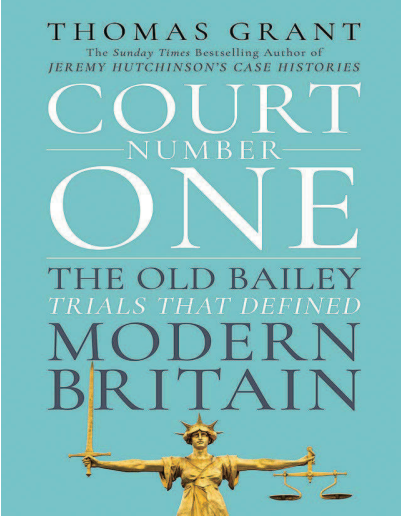
喝咖啡的习惯是法国人带入的。越南湿润的土地,恰好是种植咖啡的好地方。现在越南人喝咖啡有了一些改进,比如加上炼乳、酸奶或冰块。此时,大雨停了,阳光明媚,咖啡馆里的人群走了大半。

水坝市场与中国的小商品市场没有多大区别,饥肠辘辘时吃顿越南当地饭菜倒是不虚此行。越南河粉、酸鱼汤、烤肉米线都是美味佳肴,口味清淡细腻。从饭馆出来,看到店门口在卖越式法棍(一种越南风味的法式面包)。女摊主现做面包,把各类蔬菜火腿肠与肉沫塞入面包里。这样的越式面包,与宾馆每天自助早餐里吃到的并无二致。

芽庄曾经留下过美国军人与苏联军人的痕迹,但这些痕迹已经烟消云散。在这座小城里,除了本地的古代占婆文化,还有凝固在佛教寺庙里的中华文化,以及法国殖民时代留下的生活烙印,包括街头现烤的法式面包,绿色植物环绕与装点的咖啡馆,口味淡醇的西贡啤酒,以及游客热衷的西贡小姐牌香水等等。凡此种种,让芽庄具有一种多元文化融合后的绚丽风情与特殊韵味。

一周书单

■亚马逊 12 月历史类畅销书



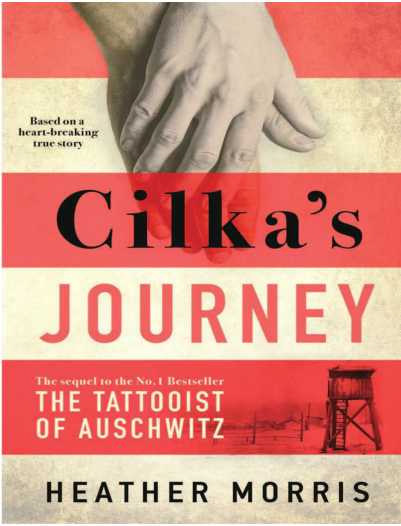
《第一法院》

[英国]托马斯·格兰特

老贝利第一法院是世界上著名的法庭,也是刑事审判中一些最轰动的审判“剧情”上演的地方。法院在 1907 年“新的”老贝利大楼建成后开门。

随后的几十年里,它见证了 20 世纪最著名和最臭名昭著的被告的审判。此外,第一法院还记录了现代英国社会面貌的变化,见证了人们对同性恋、死刑、精神错乱和暴力心理的不同态度。

本书讲述了一个急剧变化的世纪里发生的 12 起最著名的案件,追溯了一个建立在尊重和自由裁量权基础上的社会的衰落,以及一个更加宽容的社会带来的紧张和大众媒体审判的兴起。(约翰·默里出版社 2019 年 5 月)



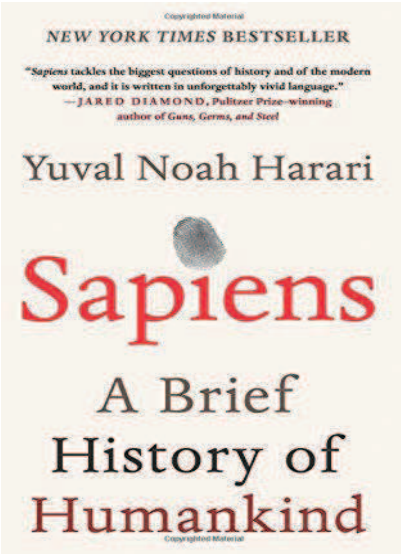
《希尔卡的旅行》

[新西兰]希瑟·莫里斯

1942 年,希尔卡·克萊因被带到奥斯威辛集中营时才 16 岁。施瓦朱伯比克瑙的指挥官注意到了她美丽的长发,并强迫她与其他女囚犯分开。

解放后,希尔卡被苏联人指控为纳粹合作者,被送到西伯利亚一个荒凉残酷的、叫作伏尔库塔监狱的监狱营地。无辜的希尔卡每天都要为生存而战。希尔卡结识了一位女医生,在营地学习照顾病人。当照看一个叫亚历山大的男人时,希尔卡发现她的内心还为爱保有余地。

本书有力地证明了人类意志的胜利,它会让你感动得流泪,也会让你对一个女人顽强的求生决心感到惊讶和振奋,无论遇到什么困难。(扎弗尔出版社 2019 年 10 月)



《智人》

[以色列]尤瓦尔·诺亚·赫拉利

一位著名的历史学家带来了关于人类创造和进化的开创性叙述,探讨了生物学和历史对我们的定义方式,并加深了我们对“人类”的理解。

10 万年前,至少有六种不同的人类居住在地球上,但是今天只有智人幸存。其他人怎么了?而我们会发生什么呢?这本书从约 7 万年前现代认知的出现开始。从研究进化中的人类在全球生态系统中所扮演的角色到绘制帝国崛起的图表,智人将历史和科学结合起来,将过去的发展与当代的关注联系起来,并在更大的思想背景下审视具体事件。作者还引导我们向前看,因为在过去的几十年中,人类已经开始改变自然选择法则,该法则在过去 40 亿年中一直支配着生命。我们拥有设计周围世界的能力,以及设计自己的能力。这将把我们引向何方,我们想成为什么?(哈珀柯林斯 2015 年 2 月)

编译整理:孙华

行走世界

■萨堡儿

“这是当前最火的越南旅游目的地。”去芽庄之前朋友告诉我。我诧异她想,这个默默无闻的越南南部小城,怎么一下子成了炙手可热的旅游城市呢?通过边境检查,接机的导游是位娴雅的越南姑娘,我们称她为小 L。小 L 的普通话讲得很好,曾在广西的大学留过学,主要接待像我们这样以家庭为单位的自由行人,大团则通常由中国籍导游带领。

芽庄老城游是重头戏,小 L 陪同我们参观了天主教堂、佛教隆山寺与占婆族女神庙(婆那加占婆塔)。这三座建筑分别建于法国殖民时期、阮氏王朝时期和公元 9 世纪初的占婆国时期,折射出越南曲折多变的历史缩影。三座宗教建筑庄严肃穆,各具特色,和谐相处于一座海边小城,给了芽庄一种特殊韵味,这是芽庄风景的最大亮点。

在天主教堂前的广场上,许多中国游客以这座哥特式建筑为背景拍照留

念。“芽庄这几年几乎为中国游客量身定制,政府部门为吸引中国游客,放宽条件允许中国旅游公司及商家在芽庄开设分公司,允许直接聘用来自中国的导游。”小 L 作为越南籍导游对此有些忿忿然。我笑着问她,越南籍导游最欢迎的是不是像我们这样的自由行游客,她点头称是。小 L 还说,由于中国游客市场实在太诱人,她和很多懂中文的导游纷纷从岷港和胡志明市来到芽庄工作。现在的芽庄,中国游客人数基本等于本地常住人口,这样推算,每天都在 8 到 10 万之间,大大拉动了芽庄的经济发展。

芽庄位于金兰湾,这里曾是美国海军基地,后来成为苏联海军基地。芽庄城内另有一座老机场,曾经是越战期间的美国空军基地,附近还设有美军疗养院,如今这些建筑都荡然无存了。在芽庄大

街上还经常能看到俄罗斯人,究其原因,军港遗留下来的苏联情结不可忽略。但俄罗斯游客与浩浩荡荡的中国游客相比,数量显然不在同一个级别上。

芽庄的占婆族女神庙是游客打卡必到的地方。整个建筑群属于印度教风格,颇有吴哥窟神韵。芽庄曾经是古占婆国的首府,该国后来被越南阮氏王朝所灭。

在隆山寺,我看到了中华文化对越南的影响。比如,隆山寺内有许多汉字门联。庙宇里的佛像造型,也大多来源于中国的大乘佛教。寺庙的建筑风格包括龙纹雕柱、飞檐峭壁,都是原汁原味的中国风格。

1858 年,在法国舰队的炮击下,越南沦为殖民地。芽庄的天主教堂就是这一时期的历史产物。这座始建于 1928 年的教堂,位于老城区的高地上,气势恢

到芽庄领略多元文化的风情