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“灭火”的真经
———读《灭火———美国金融危机及其教训》

■冯 毅

在 2008 年全球金融危机爆发 10 周

年之际，美联储前主席伯南克、美国前财

长盖特纳和保尔森联手撰写了这本关于

那场金融危机的回忆录。

《资本论》 中有一句话：“一有适当的

利润， 资本就会非常胆壮起来 。 只要有

10％的利润 ， 它就会到处被人使用 ；有

20％，就会活泼起来；有 50％，就会引起积

极的冒险；有 100％，就会使人不顾一切法

律；有 300％，就会使人不怕犯罪，甚至不

怕绞首的危险。 ”人类的这种逐利特性、经

济决策的非理性化， 是金融危机的根源，

也是市场经济体系脆弱性的基础。

经济历史学家金德尔伯格提出了金融

危机的基本模式———狂热，之后是恐慌，最

后是崩溃。 2008年的危机也始于疯狂的借

贷，在危机爆发的前几年，美国已出现债务

的迅速增加。 普通家庭债务过度扩张到了

危险的地步，美国的商业银行、投资银行、

保险公司、 抵押贷款公司等机构也开始了

信贷扩张。 从国家层面看，美国过着入不敷

出的生活———依靠其他国家的储蓄而生存

着。 信贷繁荣对于危机爆发起到了主要推

动作用，华尔街的金融家更是推波助澜，他

们将抵押贷款分割成现代金融中无处不在

的复杂金融产品， 从而让人丧失警惕进入

更加狂热的逐利状态。 从经济理性角度看，

高负债意味着风险增加， 一旦有经济波动

就会出现债务违约， 从而引发一连串严重

后果。 但此时的人们相信与资产证券化紧

密相关的房地产市场会持续向好， 房价会

继续上涨，非理性的因素占据上峰，如同大

坝已漫顶只在等待裂纹的出现。

再看问题的另一面———监管层面，整

个美国的金融体系可说监管缺位较为严

重。 虽然商业银行拥有最为规范的监管，

但监督责任被分配给了若干监管机构，这

些机构分别被赋予不同类型的监管权力，

因而经常面临监管边界模糊不清。 在商业

银行体系之外，监管则是更为宽松的。 彼

时的美国出现了很多具有银行特征的非

银行金融机构，许多风险已被转移到这些

在传统银行体系约束和保护之外运作的

非银行类金融机构。 这些风险被美国割据

化的金融监管格局所忽略，联邦贸易委员

会、美联储和许多其他联邦以及州的机构

都有各种金融消费者保护责任，但这不是

其首要监管任务，这就造成对于非银类金

融机构的监管缺失。

另一个关键的空白是虽有众多金融

监管机构，但在事关金融体系的系统性监

管方面还有缺位，这些监管机构都不负责

分析或防范系统性风险。 没有一个监管机

构负责维护或者监控整个系统的安全性

和稳健性，这对于处理具有全局性特点的

金融危机来说是极为不利的，也会在一定

程度上造成危机影响的进一步恶化。

狂热的债务浪潮加上千疮百孔的监管

体系，就像秋季极度干燥的森林，一个小小

的火星就可引发猛烈的大火， 法国巴黎银

行冻结三只基金的赎回正是第一个火星。

金融危机的大火开始漫延，公众开始恐慌，

此时人的情绪成了市场主导力量， 贝尔斯

登与雷曼兄弟的结局很大程度上就是市场

心理的作用， 所以稳定社会大众的心理是

稳定市场的重要手段。 接下来的工作，便是

灭火以阻止经济体系的崩溃。 面对有史以

来最为猛烈的金融危机， 常规性的手段已

无法阻止危机蔓延， 灭火队员面临着灭火

工具不足的局面， 诸如向金融机构提供贷

款和资本等许多遏制危机所必需的行动一

直存在诸多争议， 且在美国所特有的政体

下需经过冗长行政程序才能获得授权，这

与处理金融危机工具所需的即时性形成巨

大矛盾。 幸运的是，这一次，救火队员及时

争取来了灭火工具， 通过多种救市手段扑

灭了这场金融危机大火。

从书中所叙述的政治博弈过程，也可

看出救市三人团向国会争取政策中的艰

辛与无奈。 当然这种情况并非美国仅有，

这是具有制衡性以及科层制特点的行政

体系本身所具有的特性，因而如何从制度

安排层面来提升应急效率是应有之义。 作

者近来指出，国会取消针对联邦存款保险

公司、美联储和财政部的强力危机处置工

具是不利的，这些工具对于阻止类似 2008

年的金融市场恐慌是非常重要的。 三位作

者对美国应对潜在金融危机的能力表达

出不同程度的担忧，尽管他们认为美国已

可承受下一次危机，但美国应对危机的工

具中仍存在一些弱点和缺陷。 必要的政府

救市措施和市场机制调控，都是处理金融

危机的有效手段，“不管黑猫还是白猫，抓

住老鼠就是好猫”。

从本书所总结的经验来看，虽然中美

两国国情不同，但在所面临的经济金融领

域还是有很多相似之处，所以吸收其危机

处置经验有积极的现实意义。 综合来看，

主要有以下五点可借鉴之处：首先是建立

健全金融监管体制，特别是建立系统性风

险监管协调机制，逐步健全覆盖所有具有

金融属性机构的监管体系。 其次是稳步推

进结构性去杠杆，以此为基本思路，分部

门、 分债务类型地降低各类机构杠杆率，

努力实现宏观杠杆率稳定和逐步下降。 第

三是积极处置区域性金融风险，特别是稳

妥有序地处置以 P2P 为代表的类金融机

构风险。 第四是改革完善房地产市场调控

机制，坚持住房不炒的总体思路，因城施

策，分类指导，完善住房市场体系与住房

保障体系， 构筑房地产健康发展长效机

制。 第五是防控地方政府债务风险，做好

地方政府专项债券发行和使用工作，有效

发挥政府债券资金对稳投资、 扩内需、防

范区域风险的重要作用。

但愿金融危机真正成为过去的历史。

总有一种力量或可穿越悲伤的河流
———读李修文新著《致江东父老》

■几 又

这本书就像一部人物列传 ：

落魄的民间艺人、 与孩子失散的

中年男子、过气的女演员、流水线

上的工人、 不得已抛弃自己孩子

的女人、爱上疯子的退伍士兵、靠

歌唱获取勇气的穷人……这些人

物大多非老即幼，非残即贫，不是

事业遇挫便是婚姻失败，总之，这

些人物面临着各种各样的残缺不

全，是不幸的群体。

作者李修文现为湖北省作协

主席，曾获茅盾文学奖新人奖、鲁

迅文学奖等多个重要奖项。 他还

有一个重要身份———编剧。 他的

编剧作品，曾获电视剧飞天奖、大

众电视金鹰奖。本书所辑 18 篇文

章， 大多是李修文十多年编剧生

涯中，穿梭于广西、四川、陕西、甘

肃、山西、武汉、河南等中西部贫

困落后地区的深深“辙痕”，以及

他与各地各色底层社会人物交流

碰撞经历的“空谷回响”。

李修文说：“如果说有什么抱

负，我的抱负，就是下定了决心为

那些不值一提的人或事， 建一座

纪念碑。”之所以苦心打捞这些现

实生活中寻常得很难受人注意的

人物， 是因为李修文坚信，“他们

便配得上一座用浪花、 热泪和黑

铁浇灌而成的纪念碑。”

确实， 某些人眼里的所谓卑

微， 终不过是他们对个人外在物

质多寡的肤浅度量， 不可能成其

为人格尊严的标签， 否则人就蜕

变成了可待价而沽的商品。 请看

开篇《猿与鹤》里那只被五花大绑

的猿，为了不被戏耍，猿在人类面

前的表现只有两样，“不愿意，不

驯服”，以自寻死路的方式，捍卫

着自己的尊严。这里的“猿”不仅

是动物学层面的定义， 回到人类

源头，猿本就是人类的近亲。猿尚

且誓死捍卫尊严，何况乎人？

“芝兰生于幽谷，不以无人而

不芳。” 此话出自 《孔子家语·在

厄 》，李修文在 《七杯烈酒 》中引

用， 以赞颂瞎子老六与瞎子师傅

的天地情义。因为视力残缺，云游

四方同样是盲人的师傅便教老六

学会唱曲， 作为其自立谋生的饭

碗。老六无以为报，相约五年后前

往师傅老家陕西为其养老送终。

他日，老六如约而至，师傅却因在

半路上救人耽误行程而错过约

定。 本来相约的是徒弟为师傅送

终， 最后却变成师傅每天前往徒

弟在世时唱曲的地方，以示怀念。

师徒两人从未见过对方相貌，任

何常人眼里的遥远路途， 在他们

面前更显迢迢千里。即便如此，仅

仅为了心底那个纯朴的约定，师

徒两人便不辞辛劳， 跨越了包括

生理障碍在内的所有障碍， 以简

单而又厚重的方式， 谱写了一曲

蕴含浓厚情义的人生诗篇。

常言“人生如戏，戏如人生”，

我们看戏时，其实也在“演戏”，只

不过缺乏自我审视的角度罢了。

在《我亦逢场作戏人》中，唱花鼓戏

的夫妻，最常唱的两句是“君为袖

手旁观客，我亦逢场作戏人”，本来

唱的是别人， 可看戏的人越来越

少，维持生计越来越成问题。尽管

两人另谋出路，努力打拼，但并非

努力地付出就一定能赢得光明的

结尾。数年下来，两人命运辗转，持

续下坠，终究没有再演戏，但他们

自己已活成了戏里的主角。

李修文对社会的观察不仅细

致，对尖锐问题不避锋芒，而且不

乏思考。在《女演员》中，一位是过

气的女演员， 一位是频频被投资

商撤资的失意编剧。 两个失意人

有时互吐心声， 但女演员也会脱

口而出 “你这个从来就没有入过

流的东西， 有什么资格来劝我”，

可见同情互帮中也有残酷互掐。

有的人生活在未来， 眼睛一直朝

前看；有的人则沉湎于过去，始终

不忍丢掉那些早已不复存在的光

环， 就像这位女演员。 朝前看的

人， 总是在寻找光明人生而信心

满怀；停留在过去，收获的除了失

落便是更大的失落。

作家的文字， 往往也是自己

的生活镜像。李修文写别人，同时

也写自己。 他写自己谋生之艰难

与困惑，前途之迷茫与无奈。多少

次他在夜间的甘蔗地、 大雨、大

雾、沙尘暴里毫无目标地乱窜，多

少次他万念俱灰之际， 突然灵光

一闪，希望顿时浮现在眼前。在别

人眼里，那点希望也许微不足道，

对他却如一根珍贵的救命稻草。

有时，他用想象的方式，在笔下投

射出另一个“我”，让两个“我”去

碰撞，去责问对方，“没有用的，你

是一个废物”。 这样的猛烈叩问，

无疑折射出作者对自己当时状态

的强烈不满。

除了写尊严、情义、贫穷、人

生如戏等， 李修文还写了一位痛

失爱子的父亲， 因执着寻子意外

救人而结下缘份， 写追求真爱的

退伍士兵……最后写了招待所大

姐尽管饱受挫折， 眼里仍是一片

“大好时光”。一般情况下，这些人

不太可能成为社会的焦点人物，

但每个人都有其存在的价值。从

他们身上， 读者或可隐隐感受到

一种不屈的特殊力量。

是的， 总有一种力量或可穿

越悲伤的河流。诚然，我们没必要

讴歌苦难， 但苦难中也可能有一

些哪怕极其微弱的亮光。 就像瞎

子师徒， 信守情义终成两人此生

的精神支柱。这个世界很大，包容

得下我们所有人。 这个世界很丰

富，不是所有人的人生千篇一律，

每个人都应该有自己的独特经

历。 想起那句老话，“上帝为你关

上一扇门， 一定会为你打开一扇

窗”。太阳每天都是新的，我们每

天的生活绝非昨日的重复。
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