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《冰箱上的画》

［英国］伊恩·塞恩斯伯里

发生在 10 年前、 改变了自己人生
的那场悲剧，仍在折磨着麦格斯·巴克沃
思。她知道丈夫爱她，她知道他绝不会伤
害她或女儿。

但是，如果她脑海中的声音，那个被
她用抗抑郁药赶走的声音， 说的是真话
呢？ 如果全是谎言又怎么办？

当他们的女儿画了一幅画贴在了冰
箱上， 详尽描述麦格斯从未去过的地方
时，麦格斯的生活开始瓦解。但即使在她
最偏执的时刻， 麦格斯永远也无法猜到
自己要揭开的秘密。

这是亚马逊和有声读物畅销科幻小
说家伊恩·塞恩斯伯里的首部心理惊悚
作品， 为其赢得 2019 年度 Kindle 故
事家奖。 （独立出版 2019 年 6 月）

《隔壁那对夫妻》

［加拿大］莎丽·拉佩纳

你永远都不知道隔壁正在发生什么。

你的邻居不想让你 6 个月大的女
儿参加晚宴。你的丈夫说可以，毕竟就在
隔壁，可以轮流每半小时返回一次。

当你最后一次检查时， 女儿正在睡
觉。 但是现在， 在安静的家里爬上楼梯
时，验证了最坏的担心———女儿不见了。

安妮和马可似乎拥有一切： 美好的
家庭和美丽的女儿。 直到一天晚上她俩
在隔壁参加宴会，有人犯了罪。怀疑落在
安妮和马可身上， 探员意识到这对惊慌
的夫妇在隐藏什么。 她俩也很快发现对
方都在隐藏秘密，一个保守多年的秘密。

但真相远远要复杂得多。

（帕梅拉多尔曼出版社 2016 年 8 月）

去珀斯吧，那里有诗和远方
初冬时节， 子夜的寒风卷起片片黄

叶， 我攥紧风衣搭上新加坡航空远赴澳
大利亚珀斯的科廷大学。一路向南，在新
加坡小歇再向南，从北半球切入南半球，

从秋冬切入春夏， 去参加一年一度的中
澳创意写作年会。

大自然就是那么神奇， 不一会儿暖
意就盖过了寒气， 过些天又将从春夏折
返秋冬。抵达珀斯已是下午，窗外是阳光
灿烂的夏日， 街头时而可见开败了的蓝
花楹，可惜又错过了漫天梦幻般的紫色，

无缘身临其境。 两年前那次年会恰逢春
天，未到蓝花楹盛开，一树树紫荆花开出
满园春色， 墙角高高的树蕨舒展一身翠
绿的枝叶。

我们打车来到弗里曼特尔， 赶上当
地一年一度的感恩节盛典， 印度洋上的
夕阳穿越小镇绵延几条街的百家宴，一
对“神鸟”牵引着我们渴望的目光抵达巴
瑟海滩眺望；抬眼望即是印度洋，鸥鸟自
由翱翔 ， 极目幽蓝处是 5 年前马航

MH370 消失的那片海域，更增添几分神
秘和忧伤。

两年前我在此拍到在南美某诗歌节
上首次见到的“红毛刷子”，向谈峥老师
请教后才知此花学名“红千层”，俗名“红
瓶刷子”。这次在珀斯市内“国王公园”也
拍到了“红千层”，可惜已是凋零不堪，幸
运的是第三天在珀斯天鹅谷葡萄园的
“蜂房”里，品尝到源自扬切普国家公园
的“红瓶刷子蜂蜜”。

前年“第三届中澳创意写作年会”就
在弗里曼特尔举行。 这座被誉为世界上
保存最好的 19 世纪滨海小城， 就连午
后吹自印度洋的海风都有讲究， 叫做能
治病的“弗里曼特尔医师”，可见饱受沙
漠之苦的西澳市民对信风的渴望， 我更
愿意称作“弗里曼特尔时光”。 记得当地
女诗人樊星在一本诗集 《兔子在午后梦
见爱丽丝》 里写到：“不知从何处/吹来

一阵风/一片叶子/落在眼上/滤掉世界
的其他颜色/只剩下绿。 ”

那一周徜徉在弗里曼特尔棋盘状的
大街， 来露天咖啡馆挑选一处就座，“消
磨时光才是一道靓丽的风景/南北反向
的季节，呼吸不同的气息”。 那一周在弗
里曼特尔小镇写作与交流， 我渐渐地熟
悉这座古意盎然的历史名城。 这是一座
融往昔与现代为一体的港口浪漫小城，

留存 19 世纪殖民时期 150 多座建筑，

以海鲜、市井生活而闻名，洋溢一派浪漫
的风情。

1829 年, 英国船长弗里曼特尔驾
驶“挑战者号”在西澳天鹅河口登陆，此
地就被命名为弗里曼特尔,成为珀斯城
的起源。 这里也是一处以监狱出名的小
镇，最古老的一幢石灰石建筑叫“圆屋”

监狱，被列入全澳大利亚十大地标建筑。

1850 年至 1860 年间， 英国政府为了

在西澳的殖民地铺路架桥， 将大量犯人
从英国押送于此， 故而留下一座弗里曼
特尔监狱。

复旦-科廷中澳创意写作中心创立
于 2015 年， 在珀斯和上海交替举办了
五届中澳写作研讨会和多场诗歌、小说、

非虚构写作领域的专题对话，围绕“变革
时代的文学”、“全球化时代的文化认同”

等主题交流。 这些交流成果已经或正在
反哺与会者的创作与研究， 推动中澳双
方在创意写作领域的实践。

今年第五届年会开幕当天， 澳方再
次发布《归巢与出发———中澳当代诗选》

（中国卷）， 去年在中国出版的这本双语
诗集是中澳双方集体劳作的成果。此次年
会我宣讲了“跨文化诗歌翻译与写作”。迷
狂的翻译之旅仿佛是步入一处流动的风
景线， 沿途努力以文字表达其美丽全貌，

可一旦定格下来，僵硬、凝结，往往失去原

有的活力，绝非真实的风景。 如何栩栩如
生地传达那一线生命的美丽，在可译与不
可译之间寻求一种平衡，应是译家一生面
临的最大挑战和努力的方向。

这一周在珀斯的惬意时光过得很
快， 难忘西澳印度洋大道沿线兰斯林白
沙漠、宿醉湾的自我放飞，难忘南邦国家
公园之夜尖峰石阵远眺南半球星空，难
忘弗里曼特尔巴瑟海滩及科特斯洛海滩
的落日，那凯维森野生动物园的考拉、袋
鼠、袋熊、鸵鸟均留下美好的回忆。 更难
忘两年前登上“海豚号游轮”，去一趟印
度洋上清澈迷人的罗特内斯特岛 ，“拜
见” 那里的岛主———永远带着一张 “笑
脸”的短尾矮袋鼠（Quokka），神似袋鼠
温顺可爱，靠着强有力的尾巴协助跳跃，

十分逗人欢喜 ，“灌木丛中隐匿一抹惊
喜/谁能阻挡一群矮袋鼠的跳跃?”故而
常被游人誉为 “世上最快乐的动物”，感
染我们快乐地回家。

子夜时分，珀斯已然入睡，我们踏上
回家的路， 心中不禁唱起女儿谱就的那
首《候鸟》：“我知道被大海包围的感觉/

匆匆飞越人群的沙漠/我知道被大海拥
抱的感觉/悄然忘却路程的遥远……”
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《你做过的事》

［英国］克莱尔·麦高文

那本来是一次完美的聚会 ：6 个大
学期间的朋友 20 年后又聚在一起。 主
人公阿里终于拥有了她一直想要的生
活、一个她可以为之骄傲的职业，以及与
她的大学男友组建了美好家庭。 但那天
晚上， 她最好的朋友提出了一个令人震
惊的指责， 以至于没有什么能再和从前
一样了。

凯伦从花园里蹒跚而来，流血不止，

她声称自己遭到了阿里的丈夫迈克的殴
打。 阿里应该相信谁？ 她吓坏了的丈夫，

还是她最好的朋友？ 迈克讲述了一个不
同的版本，哪一个是谎言呢？

接踵而至的混乱迫使阿里重新审视
这群人在大学的黄金时代， 她意识到自
己还有更黑暗的记忆， 沉睡了几十年的
记忆，有人会为了保护而杀人的记忆。

（托马斯和默瑟出版社 2019 年 8 月)

一周书单

■亚马逊英国12月畅销小说
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英国首相鲍里斯·

约翰逊 （前中 ） 20 日

在议会下院发言后 ，

下院投票原则同意政

府将不能延长截至明

年年底的 “脱欧 ” 过

渡期 。 这意味着英国

明年必将 “脱欧”， 争

夺全球精英人才也变

得迫在眉睫。

新华社发

英国欲推移民新政全球抢人才
在医疗、科研等领域面临外国精英大量流失的窘境，约翰逊政府急了———

英国大选于 12 月 12 日落幕后，

2020 年 1 月 31 日 “脱欧 ”几成定局 ，

英国正式迈入由首相鲍里斯·约翰逊

领导的新时期。

早在 2016 年“脱欧”公投前，移民

问题就是“脱欧”派和留欧派激辩的焦

点。“脱欧”派的观点认为，来自中东欧

等地区的移民抢了英国人的饭碗，所

以要脱离欧盟。

现如今，在“脱欧”即将实现的时

刻，英国推出了自己的移民政策：展开

双臂欢迎来自全球各地的高级人才移

民，将推出积分制移民体系，甚至在医

疗、科研领域提前推出“抢人”计划。

新政将参照澳大利
亚积分移民制推新政

英国内政大臣帕特尔 12 月 1 日

重申 ： “人们在 2016 年投票决定

‘脱欧’ 时， 也是在投票决定夺回我

们的控制权。 ‘脱欧’ 后， 我们将引

入澳大利亚式积分移民体系， 逐步强

化边界并增强英国的安全。” 保守党

早在 11 月 29 日就承诺 ， 英国将于

2021 年 1 月 1 日起正式实施 “澳大

利亚式积分制度体系”。

12 月 19 日， 英国女王伊丽莎白

二世在新一届议会开幕的演讲中， 描

绘了英国移民新政的蓝图， 她说这是

“现代、 公平、 积分制的移民体系”。

引进澳大利亚式积分移民体系成

为约翰逊政府最响亮的口号。 不过，

积分制改革针对的仅是工作签证， 不

包括商务签证、 旅游签证等。

牛津大学移民研究所的报告指

出， 英国现有的层级签证实际上也是

名义上基于积分的系统， 但它与澳大

利亚的积分制有着截然不同之处。

英国现行的层级签证分为 5 类，

一级签证 （Tier1） 针对的是 “高价

值申请人”， 涵盖投资移民和高端人

才 ； 二级签证 （Tier2） 适用于长期

在英国工作的申请人 ； 三级签证

（Tier3） 最初为低技能劳动者设计 ，

现已被中止 ； 四级签证 （Tier4） 针

对 16 岁以上成年学生 ； 五级签证

（Tier5） 则针对在英国短期工作的申

请人， 如演员、 志愿者等。

以最常见的二级签证为例， 英国

内政部 2019 年的资料显示， 申请人

必须满足年薪至少 3 万英镑 （ 20

分）、 英语技能达标 （10 分 ）、 账户

中有足够存款 （10 分）、 且具有相关

资质证书的雇主出具担保 （30 分） 4

项条件， 获得满分 70 分才有申请资

格。 不过， 积分只是名义上的分数，

实则代表各个条件， 而且必须获得满

分 、 满足所有条件才能申请二级签

证。 其中， 雇主担保是最重要的， 约

翰逊在 6 月争夺保守党党首之位时曾

表示， 只有 “确定工作机会的人才能

来”， 这项条件在未来可能仍将保留。

澳大利亚的积分制更为灵活，超

过及格线就可获得申请资格， 申请人

当前也无须有确定的工作。 与英国二

级签证相对应，澳大利亚“独立技术移

民签证”（189 签证）根据年龄大小（满

分 30）、学历高低（满分 20）、语言能力

差异 （满分 20）、 在澳工作经验长短

（满分 20）、境外工作经验长短 （满分

15）、婚姻状况（满分 10 分）等条件打

分。 今年 11 月后，申请人的分数超过

85 分，就可能受邀申请 189 签证。

牛津大学移民研究所所长玛德

琳·桑普丁在接受 BBC 采访时表示 ：

“英国当前的积分制度不太评估个体

（比如他们的年龄和资格）， 而是信任

雇主， 由雇主来决定该员工是否适合

这项工作； 澳大利亚的积分系统更多

由联邦政府规划， 分数高低取决于政

府对技能价值的看法。 ” 该研究所预

计， 英国可能采用一种接近澳大利亚

式的移民人才选拔标准， 同时还会保

留雇主评估的重要性。

在医疗 、 科研等领域
提前“抢人”

英国 《卫报》 分析认为， 约翰逊政

府欲向澳大利亚学习移民政策， 是因为

此前的特雷莎·梅政府对移民政策采取

了诸多限制措施， 不仅导致英国国际形

象受损， 而且对一些关键部门造成很大

伤害。 例如， 内政部在 2018 年 6 月将

国民医疗服务系统 （NHS） 雇员从二级

签证的配额中移出， 造成 NHS 外籍雇

员大量流失， 也使印度等相关国家对英

国的印象变坏。 因此， 约翰逊政府希望

建立一个更灵活、 更自由的移民系统，

该系统既能控制移民人数， 又能对医疗

服务专业等紧缺职业开放。

约 翰 逊 政 府 11 月 8 日 推 出 了

“NHS 快速签证计划 ”， 这是向澳大利

亚式积分移民政策学习的体现。 据 《金

融时报 》 报道 ， NHS 快速签证的适用

对象是医生、 护士和相关专业人士， 他

们可以获得加分和优先待遇。 比如， 他

们在申请签证两周内保证能得到答复，

且申请费减半， 还能分期支付高昂的签

证医疗附加费。 内政部相关官员表示，

这样做的目的是让诸如护士一类低薪专

业人员不需支付太多的前期费用。

“NHS 快速签证计划 ” 与约翰逊

政府今年 8 月提出的 “顶尖人才快速签

证计划”有异曲同工之妙。 “脱欧”后，原

本无须签证、 在英工作的欧盟成员国的

精英研究人员面临大量流失。为此，约翰

逊政府提早打响了“抢人”计划：取消一

级签证中对科学家及其家庭成员每年的

名额限制，并简化签证处理流程，目的是

吸引更多的科学、技术、工程、数学领域

的精英研究人员。

此外， 有关一级签证的改革其实早

在今年 3 月就已实施， 过去 20 万英镑

的 “企业家移民签证” 正式废除， 取而

代之的是 5 万英镑的 “创业者签证 ”。

这意味着申请者光靠 “砸钱 ” 是不行

的， 还必须在英国自主创业。

至于允许外国留学生毕业后留在

英 国 工 作 两 年 的 PSW 签 证 （Post

Study Work），今年 9 月在约翰逊政府

手里“复活”。该签证在 2008 年引入到

一级签证中，2012 年暂停发放。 重新

“复活”的 PSW 签证将适用于 2021 年

夏季毕业的留学生， 当他们在两年内

找到稳定工作后，即可申请二级签证。

约翰逊政府为英国“脱欧”后准备

的一系列移民新策， 看似更为宽松和

灵活， 实际上依然保留了保守党政府

的传统———无论是梅时代还是将由约

翰逊领导的“后脱欧”时代，保守党追

求移民精英化的思路未曾改变。

澳大利亚积分移民制为何受欢迎
近来， 澳大利亚的积分移民制越

来越受到其他移民国家的关注和效

仿。 美国总统特朗普就任后不久便发

布 《加强就业移民改革法案》， 有意

废止目前的绿卡抽签制度， 效仿澳大

利亚的积分移民制 。 英国首相鲍里

斯·约翰逊在 2019 年 7 月就任后摒弃

了特雷莎·梅时期对移民人数设上限

的做法， 提出将学习澳大利亚的积分

移民制， 以吸纳更多优秀人才。

移民政策放开后，主
打多元文化吸引申请者

澳大利亚的积分移民制有何优

势， 为何美英两国愿意效仿？ 这首先

要从澳大利亚的移民历史说起。

澳大利亚从一开始就是一个移民

国家。 澳大利亚土著居民的祖先可能

来自亚洲， 如果算上这部分历史， 那

么澳大利亚的移民可以上溯到约 6 万

年前。 到了 1788 年， 第一批英国流

放犯抵达新南威尔士， 从而开始了欧

洲人对这片古老大陆的拓殖。

在英国殖民时期， 澳大利亚移民

的一个重要特点是种族单一性———绝

大多数都是英国人。 1902 年，澳大利

亚联邦成立后通过旨在限制其他种族

移民的“白澳政策”，所吸纳的主要是

英国人和部分西欧人。 对移民的限制政

策使得澳大利亚人口长期稀少， 难以进

行大规模经济建设， 更不用说建立一支

强大的国防力量。移民来源长期单一，使

得澳大利亚文化俨然成为英国文化在这

片大陆的复刻版， 而英国文化显然不能

满足幅员辽阔的澳大利亚的需求。

二战期间， 澳大利亚参加欧洲战场

和太平洋战场的战事， 日本也曾对澳大

利亚北部的达尔文市进行轰炸， 日军潜

艇甚至曾驶到悉尼港， 直接威胁澳大利

亚的国土安全。 战争结束后， 澳大利亚

深刻地认识到， 一个人口小国完全无力

保卫国土大国， 于是放松移民政策， 允

许来自南欧、 东欧等国的移民入境。

20 世纪 70 年代， 澳大利亚正式废

止 “白澳政策”， 确立多元文化为国策，

其宗旨即是各民族、 各文化在澳大利亚

共荣共存， 来自亚洲各地的移民开始融

入澳大利亚。 此举不仅大大增加了澳大

利亚的劳动力， 提高了劳动者的技术水

平， 而且彻底改变了单一的英国文化。

澳大利亚的多元文化有别于所谓的

“文化熔炉”。 澳大利亚认为， 所谓文化

熔炉， 是需要将各民族自身文化特色熔

化，共同纳入一个主流文化。 这样的文化

虽然看似浑然一体，但不是真正的多元文

化。 澳大利亚主张色拉碗式的多元文化，

来自各国各民族的移民被鼓励保持和发

扬自己的文化，无论人数多寡，其文化特

性依然是原汁原味的。 例如中文在澳大

利亚并不是一门外语， 而是在澳大利亚

所使用的语言之一。

积分制较为精准地体
现移民申请人的贡献潜力

澳大利亚的移民政策， 首先是基于

国家利益。 澳大利亚国土面积为 769 万

平方公里， 人口仅 2544 万， 因此人口

稀少始终是澳大利亚发展的瓶颈。 澳大

利亚需要高端人才以满足国民经济发展

的需要， 也需要大批掌握相关技术的劳

动人才从事各部类所需求的工作。 在此

背景下， 澳大利亚的移民政策也在不断

调整和完善之中。

目前， 澳大利亚采取积分移民制，

即针对申请者的英语能力 、 年龄 、 技

术 、 职业 、 工作经验 、 学历 、 配偶 、

州/地区担保等进行打分 ， 一般分数达

到 60 分以上者就可以提出移民申请。

积分制是一个量化过程， 各项指标

被细化衡量， 与相关标准直接挂钩， 这

样最后的得分便能较为精准地体现出申

请人对澳大利亚可能具有的贡献潜力。

以英语能力为例， 如果申请人的雅思成

绩 4 个单项是 6 分，则移民打分为 0 分，

4 个 7 的话就是 10 分，4 个 8 便能获得

20 分。 这样就确保移民申请人在获批后

能直接就业，不必占用语言培训、翻译等

公共资源。 年龄上，申请者在 25 周岁至

32 周岁之间得分最高，达 30 分之多，其

目的在于吸纳完成高等教育、 年富力强

并具有可塑性的年轻人。

技术类移民必须符合澳大利亚移

民局公布的技术职业清单。 每年移民

局都会根据当前职业的需求量、 经济

形势 、 年度预算等对该清单进行修

订， 剔除和增加某些职业。 例如翻译

曾经长期被纳入技术职业清单， 但近

年来由于翻译人员人数达到饱和， 因

此被排除出该清单。 会计也是热门技

术职业， 这推动了澳大利亚会计人员

人数的增加， 但如今人工智能在一定

程度上可以取代会计职能， 因此政府

一直在暗示， 会计可能被移出清单。

鉴于大批移民倾向于选择悉尼、

墨尔本等大城市作为定居地， 为推动

澳大利亚整体开发， 积分制指标中还

有边远地区或人口低增长城市政府的

担保项， 获边远地区政府担保者可获

10 分 ， 在边远地区学习者获 5 分 。

显而易见， 这是基于对全国人口、 经

济水平、 未来发展趋势等进行精确分

析后作出的布局。

移民不仅为澳大利亚的发展提供

了宝贵的人力、智力和文化资源，释放

出巨大的人口动能， 同时移民与其来

源国千丝万缕的联系， 更促进了澳大

利亚与其他国家的合作与交流。 澳大

利亚被称为“幸运的国度”，这很大程

度上得益于行之有效、 不断完善并为

澳大利亚带来实际效益的移民政策。

（作者系华东师范大学澳大利亚
研究中心主任、 教授）


