
2019 年 12 月 20 日 星期五学人16

名为 《英国的 “介入 ”》，画面中

化身为智慧女神雅典娜的英

国对普法双方的伤员进行救

助 ，然而救助者怀抱着的是法

军士兵， 对普军士兵则只是远

远地递过去一壶水。

英国人的情感转变在拿

破仑三世倒台之后表现得愈

发明显。9 月 4 日，法兰西第三

共和国在巴黎成立 ，共和派领

袖甘必大号召所有人拿起武

器，反抗侵略，彻底战斗。 国防

军队以令人惊叹的速度重新

组织了起来 ，在外省与普军勇

敢战斗 ，阻止普军向巴黎的进

军。 英国人不再担心第二个拿

破仑帝国的建立 ，反而担心普

鲁士帝国的坐大 ，因此在漫画

中逐渐放弃用拿破仑三世的

形象指代法国 ，以英勇 、不屈 、

正在抗击普鲁士侵略的女神

形象取而代之。 巴黎女神在法

国的一片废墟之上重新拿起

武器 ， 向以威廉一世为首的

“强盗们”发起抗争（图三）。 法

国女神即使在决斗之中处于

下风 ，也依然毫不屈服 ，宁死

不将国土割让给普鲁士 （图

四 ）。 法兰西第三共和国在英

国人的眼中成为了英雄的共和

国，是值得英国人歌颂的对象。

虽然梯也尔代表法国游说欧洲

中立各国的计划失败， 但是英

国源源不断地向法国补充大

炮、枪支、弹药等战争用品。 英

国人不想加入战争， 与普鲁士

正面对抗， 但是无疑希望法国

的共和政府能够最终获胜。

随着法国军队的不断失

利 ， 英国漫画对法国遭受的

苦难越来越怜悯 ， 对咄咄逼

人 的 普 鲁 士 军 队 也 愈 发 嘲

讽 。 巴黎围城期间 ，饥馑与寒

冷都成为了普鲁士军队的同

盟 ， 对法国人极尽折磨 （图

五 、六 ）。 法国成为了令人同

情的尼俄柏 ， “掩埋死去的儿

女 ”， “为虽被击倒但仍奄奄

一息的儿女止血 ”（图七 ）。 普

鲁士则是射杀尼俄柏儿女的

残忍刽子手 ，在 “屠杀 ”了斯

特拉斯堡与梅斯后 ， 现在又

成 为 煎 熬 巴 黎 的 残 酷 厨 师

（图八 ）。

短短几个月内法国军队

的节节败退与法国领土的不

断 流 失 最 终 让 英 国 看 清 一

点———正在成型的 、 建立在

军事基础上的德意志帝国将

是威胁英国世界霸权的最强

劲的对手 。 从威廉一世将凡

尔赛定为普军大本营的那一

刻开始 ， 路易十四与拿破仑

一世象征的法兰西荣耀就已

经终结了 （图九 ）。 威廉一世

于 1871 年 1 月在 凡 尔 赛 宫

加冕 ， 标志着在法国的废墟

之上诞生的反而是德意志第

二帝国 。 法国的战败已经无

法挽回 ， 英国漫画只能以更

加直截了当的方式来中伤德

国 。 《裁判报 》与 《娱乐报 》等

报纸上出现了一大批直接讽

刺德国人的漫画 。 英国人嘲

讽 “虔诚 ”的威廉一世应当被

考虑封为圣徒 （图十 ）。 德意

志帝国的领袖们在取得战争

的胜利之后也一副小丑模样

（图十一 ）。 英国漫画中此时

已达到顶点的对德国的讽刺

使得法国在漫画的叙述中已

经越来越不重要 ， 真正重要

的是新成立的德意志帝国的

愚蠢与邪恶 ， 表明在英国人

的深层意识之中 ， 德国已经

成为了英国的真正死敌 。

1871 年 3 月 11 日 ， 《笨

拙报 》 以一幅描绘德军开入

巴黎的漫画作为普法战争的

终章 。 画面中 ，威廉一世骑着

骏马踏进巴黎的大门 ， 跨过

同时象征着巴黎与法国的倒

在地上的女神 ， 踩烂了女神

的王冠 。 这幅漫画后面刊登

了一首长诗 ， 描绘了从 1806

年 10 月 27 日拿破仑一世占

领柏林到 1871 年 3 月 1 日

威廉一世占领巴黎的世事变

迁 。 诗的最后提醒威廉一世

“荣耀转瞬即逝 ”， 也许自此

65 年之后 ，会有一个 “比你更

加趾高气昂的皇帝将给柏林

戴上耻辱之冠 ”， “就像你现

在给巴黎戴上的一样 ”。 这首

诗也因此成为了半个世纪后

德意志第二帝国崩溃的惊人

预言 。 而在普通人的眼中 ，当

时如日中天的大英帝国一定

会是给德国造成沉重打击的

政治力量 。

普法战争的终结标志着

欧陆均势的崩溃 ， 传统强国

法兰西势弱 ， 而普鲁士则摇

身一变 ，成为德意志帝国 ，逐

渐建立起欧陆霸权 。 普法战

争期间 “坐山观虎斗 ”的英国

越来越感受到这个 “中欧帝

国 ”带来的压力 ，于是与法国

越来越亲近 ， 最终奠定了第

一次世界大战前夕欧洲两大

政治集团的对立 。 在普法战

争之后的时间里 ， 英国将不

再能置身事外 ， 而只能被迫

卷入到欧陆政治军事的直接

斗争之中 。 虽然英国政府政

策的变化已是之后的事 ，然

而在普法战争期间的英国漫

画中 ，人们可以发现 ，英国人

早就已经做好了与德国一决

雌雄的心理准备 。
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