

坐山观虎斗——英国漫画视角下的普法战争

刘 铭

1870 年到 1871 年的普法战争是欧陆双雄的生死角逐，牵动着欧洲每一个国家与民族的神经，无论是法国还是普鲁士最终获胜，都将宣告一个全新的欧陆政治格局的诞生。正处于全盛时期的英国尤其对这场战争密切关注，英吉利海峡对岸崛起的任意军事力量都有可能成为英国家门口的威胁。

在普法战争短短的几个月期间，不光是普法两国，就连坚持中立的英国也出现了一大批相关的政治漫画。这些漫画描绘了海峡对岸的战争进程，同时也记录下了英国人复杂且不断变化的心态。英国漫画发生的每一步变化都显示出普法战争是多么关乎英国人的利益。

普法战争前，欧陆两强相争的政治格局使得保持中立成为最符合英国利益的选择。1866 年普奥战争后，以普鲁士为主导的北德意志联邦成立，谋求德国的完全统一。与此同时，法兰西第二帝国在现代化改革下重新恢复实力，皇帝拿破仑三世跃跃欲试，想要再创 19 世纪初拿破仑一世的辉煌



一 | 二
| 三

统治。于是，双方的军事碰撞不可避免。英国人深知鹬蚌相争渔翁得利的道理，故而从战争一开始就严守中立，希望普法双方两败俱伤，重新恢复维

也纳体系下的欧洲均势格局。对于英国来说，法国的拿破仑三世与普鲁士的威廉一世同样野心勃勃，都不值得英国人的信任。1870 年 8 月 6



日，英国《笨拙报》上刊登了一幅名为《半斤八两》的漫画，画中拿破仑三世与威廉一世在象征着英国的“约翰牛”面前极尽解释，都想要吞并比利

时，堪称一对“完美情侣”。同一天，英国《时代报》刊出漫画《当今时代的好战君主》，将普法双方领袖描绘为战争狂，奉行“帝国才是和平”的原则（图一）。因此，英国人实行的必然是“坐山观虎斗”的政策，坚持“最安全的中立”，将比利时置于自己的保护之下，并且“睁一只眼睡觉”，对普法双方的“狗咬狗”保持关注（图二）。

然而，出乎所有人的意料，本处于攻势的法军很快就从边境线向国内节节败退。发动战争仅仅一个月后，不可一世的拿破仑三世与法军主力就被围困于色当，试图做最后的垂死挣扎。曾经辉煌的法兰西第二帝国摇摇欲坠，战争的天平倒向了普鲁士一方。舆论总是同情弱者，此时的英国人对处于弱势的法国也产生了同情。这种同情一方面是对法国军民蒙受巨大损失的怜悯，另一方面则源自对普鲁士吞并法国领土的不满与忧虑。英国人情感的倾向性在此时的漫画中逐渐显现了出来。8 月底《笨拙报》上出现了一幅漫画，

（下转 16 版）➡

《红楼梦》中的大观园，是贾宝玉和金陵十二钗的主要活动场所。大观园的规模究竟有多大？《红楼梦》里说有“三里半大”。如果按照古代“里”的长度，使用今天的平方里计算法来计算，不管是按照边长也好，还是按照周长也好，“三里半大”算出的结果都在千亩以上，乃至数千亩，规模十分惊人。所以，有些学者据此得出“大观园原型即圆明园说”来。但这仅仅是推测，实际上是不能成立的。

从文本角度来看，曹雪芹说得十分明白，大观园是在贾府基址内改建的，并没有超出贾府基址的范围。

《红楼梦》第十六回交代得明白：“先令匠人拆宁府会芳园墙垣楼阁，直接入荣府东大院中。荣府东边所有下人一带群房尽已拆去。当日宁荣二宅，虽有一小巷界断不通，然这小巷亦系私地，并非官道，故可以连属。会芳园本是从北拐角墙下引来一股活水，今亦无烦再引。其山石树木虽不敷用，贾赦住的乃是荣府旧园，其中竹树山石以及亭榭栏杆等物，皆可挪就前来。如此两处又甚近，凑来一处，省得许多财力，纵亦不敷，所添亦有限。”

大观园的“三里半大”其实没多大

胡铁岩

再者，第四回，薛家人来到贾府：“贾政便使人进来对王夫人说：‘姨太太已有了年纪，外甥年轻，不知庶务，在外住着恐又要生事。咱们东北角上梨香院那一所房十来间白空闲着，叫人请了姨太太和姐儿哥儿住了甚好。’……原来这梨香院乃当日荣公暮年养静之所，小小巧巧，约有十馀间房舍，前厅后舍俱全。另有一门通街，薛蟠的家人就走此门出入；西南有一个角门，通着夹道子，出了夹道便是王夫人正房的东院了。”

如果大观园扩建了，那么，位于荣府贾政院子东北角的梨香院一定变成大观园里面的一部分，而不再是在荣府的最北边。但在第六十九回，贾琏给尤二姐办丧事：“便回了王夫人，讨了梨香院停放五日，挪到铁槛寺去，王夫人依允。贾琏忙命人去开了梨香院的门，收拾出正房来停灵。贾琏嫌后门出灵不像，便对着梨香院的正墙上通街现开了一个大门。两边搭棚，安坛场做佛事。”

这说明梨香院仍是在荣府基址的最北边，大观园并没有扩建到荣府基址的外面去。

导致读者认为大观园的规模很大的原因，主要是对“三里半大”的概念和计算方法出现了偏差。古代的“里”和今天的“里”并不是同一概念，不仅是路程距离的测量单位，也是面积大小的测量单位。同时，作为表示面积的“里”，并不是今天的正方形，而是长条形。

清代郝懿行《正俗文》第七“量词”说得十分具体明确：“地曰弓。《度地论》：二尺为一肘，四肘为一弓，三百弓为一里。三百六十步为一里，即三百弓也。”

清代孙星衍《尚书今古文注疏》卷三“虞夏书三·禹贡第三下”：“疏：里者，谷梁宣十五年传云：‘古者三百步为里’。韩诗外传云：‘广三步长三百步为一里’。一里地的宽度只是长度的百分之一。

古代也有平方里的概念，但不是称“里”，而是称“方里”。金兆梓《尚书诂译》附录二：“方者，开方

出来的亩数，即便是一千亩或两千亩之数，实际上也不过是一、二十亩罢了。同时，不同时代的文献，对里和亩的步数的记载并不相同，但差异不大。《红楼梦》是清代的作品，为了更准确地说明问题，就以晚清孙荣《中国古今法制表》中的“古今里亩及度量衡异同”表为例：

按照此表的比例，古里与古亩的比例是一里等于三亩，今里与今亩的比例更小，一里相当于一亩半。“三里半大”只有五亩多一点，还不到六亩。这就是曹雪芹笔下所提到的大观园的实际面积。

那么为什么会有这么长时间这么大差距的误读呢？这倒不能全怨今人，是字典、词典对里的释义不全造成的。且不要说而今的各种字典和词典，就是清代最权威的《康熙字典》，其对“里”的释义，也只有简单的一句：“又《正韵》：路程。今以三百六十步为一里。”而对于“里”作为面积及作为面积是长条形等内容则只字未提。如果《康熙字典》中有“里”作为面积等内容的释义，对大观园的“三里半大”大概就不会有如此长时间的误读了。