原来皇帝的真实生活是这样的

满汉全席不是 给皇帝吃的

满汉全席可谓家喻户晓。上 世纪70年代香港国宾酒楼受日 本电视台委托,以当时十万港元 的天价,制作了一桌共108道菜 的满汉全席,是当代极少数重现 满汉全席的尝试。菜式极为丰盛, 前后吃了两天两夜。不过即便如 此也只能做出当年满汉全席的一 部分,真正的满汉全席极为奢华。

现在一般认为,满汉全席起 源于康熙年间一次盛大的宴 -千叟宴。在此之前宫廷食 物分为满席、汉席,分别指满族菜 以及汉族菜, 却其少会将两者合 并。不过康熙皇帝为了促进满汉 融合, 在他 60 岁那年大摆宴席, 宴请汉、满两族的65岁以上老 人,设三天六宴。这次宴席将满、 汉两派的菜式同桌呈现。不但有 满族的烧、煮类菜式,同时也加入 了山东菜、江浙菜,故此"千叟宴" 一直被认为是满汉全席的始祖。

不过如此盛大的宴席,到底 吃了些什么呢? 其实并没有像我 们想象当中那么奢华,根据《康熙 朝实录》当中的记载,千叟宴当中 的菜品主要分为小食、面食、前 菜、御菜、汤菜、烧烤、火锅。其中 最主要的就是御菜类, 试列举部 分御菜:沙舟踏翠、琵琶大虾、龙 凤柔情、响油鳝糊、肉丁黄瓜酱、 龙舟鳜鱼、滑溜贝球、酱焖鹌鹑、 蚝油牛柳、川汁鸭掌……

其实当中的菜肴都不是一些 山珍海味, 反倒是一些常见的材 料如鸡、鸭、鱼,等等。虽然干叟宴 将满、汉两族的菜式同时呈现,但 这和我们想象中的满汉全席实在 是相差甚远。

那么是谁推动了满汉全席的 发展呢?讲来可笑,大家都认为十 分奢华的满汉全席,真的不是皇 帝所推动的, 反倒是官员们为了 互相巴结而研究出来的宴席。乾 隆一生多次南巡,每次都会带上 不少的官员随行。皇帝的膳食自 然每天由御厨负责,那么随行的 高级官员的膳食怎么办呢? 当时 不少的地方官员为了讨好上层官 员,于是挖空心思烹制奢华盛宴。 清人李斗所撰写的《扬州画舫录》 就记录了当时乾隆帝南巡扬州停 留天宁寺时, 地方官为皇帝随行 官员准备的招待宴食:

第一分头号五簋碗十件:燕 窝鸡丝汤、海参汇猪筋、鲜蛏萝 卜丝羹、海带猪肚丝羹、鲍鱼汇 珍珠菜、淡菜虾子汤、鱼翅螃蟹 羹、蘑菇煨鸡、辘轳锤、鱼肚煨火 腿、鲨鱼皮鸡汁羹、血粉汤、一品 级汤饭碗:

第二分二号五簋碗十件:鲫 鱼舌汇熊掌、米糟猩唇猪脑、假 豹胎、蒸驼峰、梨片伴蒸果子狸、 蒸鹿尾、野鸡片汤、风猪片子、风 羊片子、兔脯、奶房签、一品级汤



史著

课本上的宏大历史 一本正经,但往往也索然 无味。历史并不只关乎王 侯将相、治乱兴衰。本书 分皇帝八卦、千年典故、 美女养成、说文解字、战 争实况、穿越指南六个部 分,讲述了一个个鲜活的 故事。了解历史才会发 现,我们在一条文化之链 上生生不息。

第三分细白羹碗十件:猪肚 假江瑶鸭舌羹、鸡笋粥、猪脑羹、 芙蓉蛋、鹅肫掌羹、糟蒸鲥鱼、假 班鱼肝、西施乳、文思豆腐羹、甲 鱼肉片子汤、茧儿羹、一品级汤

第四分毛血盘二十件: 貜炙 哈尔巴小猪子、油炸猪羊肉、挂炉 走油鸡鹅鸭、鸽臛、猪杂什、羊杂 什、燎毛猪羊肉、白煮猪羊肉、白 蒸小猪子小羊子鸡鸭鹅、白面饽 饽卷子、十锦火烧、梅花包子;

第五分洋碟二十件, 热吃劝 酒二十味, 小菜碟二十件, 枯果 十彻桌,鲜果十彻桌,所谓"满

这种宴席可谓当时官场中最 奢华的宴席,用了不少名贵食材, 如鱼翅、海参、熊掌、驼峰等,烹调 手法上汇集了满、汉菜式的特点。 这桌"满汉席"既有宫廷菜肴之特 色,又有地方风味之精华。乾隆多 次南巡,这些为了招待京官的宴 席渐渐就在江南官场传播开了 之后在官场中,不少宴席都仿照 这个菜单,会有略减,但都称作 "满汉席"。清代美食家袁枚在乾 隆五十七年(1792年)出版的《随 **园食单》一书中就有着这样的描** 述:"今官场之菜, 名号有'十六 碟、八簋、四点心'之称;有'满、汉 席'之称……种种俗名,皆恶厨陋 习,只可用之于新亲上门、上司入 境,以此敷衍。"足见到了乾隆晚 年,这种饮食风气已经遍布官场, 是官场贪污的一个侧面反映。

而满汉全席真正的声名大噪 就要到辛亥革命之后。清王朝的 覆灭使得服务紫禁城的人顿时失 去生计,不少本来服务于内膳房 的御厨需要出外谋生, 北京、天 津、南京、上海的大饭店看准时 机,大量招聘这些前御厨。这些饭 店为了招揽生意,就让他们尽力 做宫廷膳食。为卖弄噱头,不少饭 庄将宫廷中的菜式作为招牌菜, 并为其冠以"满汉全席"之名。

或许大家一直以为满汉全席 就是皇家的御宴,其实真相并非如 此。可以说满汉全席就是在官场 腐败风气以及商家逐利的情况下 诞生的"名宴"。乃至经过商家不停 的宣传,我们还真的以为极致奢华 的满汉全席就是皇家御宴。

Г 看皇帝出门多威风

做皇帝真的是很幸福的一件 事,在生活中很多方面都有人代 劳。就以出门为例,皇帝其实不用 走太多路。大家经常看电视剧都 会留意到,皇帝出门前只要喊一 声"备轿",马上就有八名大汉抬 着轿子在宫门前等着。不过身为 皇帝, 怎么会只有轿子一种代步 工具呢?算一算,古代为皇帝设计 的代步工具真的有很多。

现代人的代步工具通常就是

就很容易失去平衡。这样一来使 用者多数要在车上站着,要是路 程稍远也挺辛苦。少数设有座位 的大型马车,驾驶起来又很困难。 《宋史· 舆服志》:"辕木上束两横 竿,在前者名曰凤辕,马负之以 行;次曰推辕,班直推之以助马 力。横于辕后者名曰压辕,以人压 于后,欲取其平。"前面要马来拉 动,后面又要找人压在横杆上以 保持平衡,实在有点麻烦。不过话 虽如此, 马车比起走路确实要快 很多。所以在古代,马车一直是帝 王的主要代步工具, 在重要的场 合,像是祭祀、迎接凯旋军队、出 巡、发丧皆用马车代步。

马车坐起来确实不太方便, 于是出现了另外一种叫作"鹿车" 的乘具。这种鹿车并不是由鹿来 拉动,而是由人力来拉动。它还有 一个更常见的名字叫作"辇车", "辇"字上面是两个"夫",就是象 征着由人拉动。辇车最初的形式 和马车无异,皆是两轮车,只是前 面由人力拉动。这样比马车更加 容易控制方向,在宫廷中使用比

马车灵活, 所以辇车就渐渐成为 皇帝们在宫廷中的代步工具。《吕 氏春秋》中所谓的"出则以车,入

▲唐朝名画《步辇图》

车辆,古代也有车。相传是夏朝的 奚仲发明了车,如《墨子》有载"奚 仲作车",《管子》记载得更详细: "奚仲之为车器也,方、圆、曲、直, 皆中规矩钩绳,故机旋相得,用之 牢利,成器坚固。"不过这个说法 并不妥当,像车这种复杂的机械, 很难由一个人发明出来。但相信 这位奚仲应该对车做过一些很重 要的改革,才会留名于史册。而现 在所知的最早的车,是通过考古 在殷墟遗址中发现的。1935年,殷 墟王陵遗址中发现六个车马坑,当 中出土了不少车马器。从中可以让 我们一窥原始车辆的造型。

最早的车称作轴,由马拉动。 其构造十分简单,就是一个可以 站立的箱子, 在左右两侧加上轮 子,两匹骏马通过一根固定在车 厢前方的 T 字形木头拉动车辆, 千百年来形制类似。后来为了遮 太阳给车厢加上了圆盖, 并加以 配饰, 那就是古代马车的主要形 制了。古代的马车与现在的车子 很不一样,只有两个轮子。因为中 国古代一直没有发明出控制前轮 转向的装置,要是车子有四个轮 子,转向将会极为困难。但由于只 有两轮,马车不能做太大,要不然 则以辇",说的就是在宫廷之内皇 帝、达官贵人都是用辇车代步。

皇帝们对于辇车有莫名的 喜好,很可能是觉得这样可以更 威风地展示自己的身份。在汉代 时,皇帝将辇车上的轮子去掉, 直接找四个人前后抬着走,称作 "步舆"。这种设计已经十分接近 轿子了,当时的皇帝妃嫔十分喜 欢这种设计,在宫殿中利用步舆 代步渐渐成为惯例。步舆的发展 越来越多元化, 在冬天的时候, 就会像轿子一样加上围板和顶 盖。夏天的时候没有围板顶盖, 但会有侍女在旁扇凉。唐代的时 候,皇帝们都很喜欢这种代步工 具,并设计出不同功能和速度的 辇。有两人抬的辇,是为了随时起 行;四人抬的辇则是为了穿梭皇 宫; 六人抬的则是皇帝们最喜欢 的,既稳又快。唐朝画家阎立本有 一幅《步辇图》,就是描绘着唐太 宗在六人抬的辇上接见使者禄 东赞。此外还有八人抬、12人抬、 20人抬的辇。到宋太祖时,其至 建造了一个需要 64 个人来抬的 辇,可谓历代之最。

最后来到清代,皇帝们总结 了前代代步工具的形式,制定了 "五辂、二辇、三舆"。五辂指马车, 分为玉辂、金辂、象辂、木辂、革 辂,前两者用大象来拉动,后三者 则由不同数目的马拉动。主要作 用是用来参加不同等级的典礼。 一、辇,分别是玉辇和金辇,玉辇用 36 人抬;金辇用 28 人抬。皇帝出 发前往祭祀时,往往只会将马车 驶往宫门, 然后根据不同的祭祀 对象换上玉辇或者金辇,最后一 段路则由自己走,逐级递减以显 示对神明的尊重。最后则是三舆。 礼舆,用16人抬,是专门抬皇帝 上朝、春季亲耕时用的:步舆、轻 步舆都是用16人抬,其作用都是 在宫中穿梭。唯独皇帝临幸后宫 时会使用步舆, 其他时间都是用 轻步舆,

其实翻开《清史稿‧ 舆服志 》的时候,会发现古人十分重视 不同的代步工具,特别是皇帝,出 门就肯定有专属的代步工具。古 人只能远观皇帝出巡的车队,久 而久之,就有人用"驾"一词来指代 皇上,例如大家常听到的"护驾", 当中的"驾"就是用以指代君王的。

甚至从明代开始,皇帝之死 就开始用"驾崩"来借代。《礼记· 曲礼下》上已经写了:"天子死日 '崩',诸侯曰'薨',大夫曰'卒', 士曰'不禄',庶人曰'死'。"本来 天子之死就是"崩",为何还要加 上"驾"来指代皇帝这么多此一举 呢?看来就是因为皇帝天天出门 都不用走路,这一点实在是深入 民心了吧。

《新中国财税发展 70 年》

楼继伟 刘尚希 著 人民出版社 2019 年 9 月出版 定价:62元

财政为新中国立国、工业体系建设、社会主义市 场经济体制改革及国家治理的现代化提供了强大动 力。本书按照时间顺序,在国际国内政治变迁、国民经 济运行及体制改革的大背景下,系统回顾过去70年 我国财税发展的历史进程,以党中央重要文件、关键

历史人物的回忆录为支撑,客观反映历史实际,展示成就,总结经验教训,展 望未来,以期加快建立现代财政制度,为全面建成社会主义现代化强国、实 现中华民族伟大复兴的中国梦提供更加科学、完善的制度保障。

发行业务电话:010-65257256 65136418 邮购地址:北京市东城区隆福寺街99