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“我”注唐诗

（上接第一版）

消失了的这种独立、特色、人文书店，

包括 1991 年被“悼”的坐落在顺昌路的凤

鸣书店，虽然“读书人与书籍受到了空前

的尊重，书恢复了最自然可亲的面貌”，但

却被房租这根“梁”压垮。 上海图书馆新书

展销厅、左岸书店、大厦书店、龙强书城、

军事书店、 上海联合学术图书发展公司

（东方书林俱乐部），1997 年元旦在建国路

开业的上海席殊书屋 （上海第一家 24 小

时营业的书店），还有少量连锁书店，这些

曾是吸引了上海读书人的人文书店虽因

多种原因陆续歇业， 但对于读书人而言，

总归会留有影响的。

读书俱乐部：“骄傲”的
最终败走

思考乐书局、明君书店 、贝塔斯曼书

友会都曾是上海书业的“骄傲”。

2001 年 12 月， 上海世纪出版集团和

上海索克企业发展有限公司以各入股

50%的比例 ， 投资成立 “思考乐书局 ”

（2003 年下半年，世纪出版集团退出）。

2002 年 2 月，思考乐书局第一家门店

在徐家汇美罗城四楼开业 ， 营业面积近

6500 平方米， 是上海西南地区最大的书

店。 同年 6 月，第二家门店在福州路浙江

中路开业，这家思考乐书局福州路店被演

绎为申城首家“书店里的星巴克”。 2003

年 8 月，思考乐浦东店开业（一年房租 450

万元），是当时沪上的 24 小时书店 ，初时

吸引了很多尝鲜的年轻人，不久就变成了

“24 小时图书馆 ”， 大多数人光看不买 。

2004 年 9 月，思考乐书局又在北京新东安

商场四楼开设第四家门店业，总投资 1000

万元，4000 平方米，图书品种达 ８ 万种。当

时的理由是“要想做好全国市场，前提就

是赢得北京市场”。

不过，几个月后的 2005 年 3 月，24 小

时营业的浦东店关门；6 月，美罗店、福州

路店关门。

以“24 小时”营业为新闻，定位“时尚

阅读体验”的思考乐书局最终“触礁”。 思

考乐当时给出的解释是投资公司资金供

应跟不上，拖欠了大部分图书供货商大量

资金，因为没有新书就此难以生存。 假如

书款不被转移，投资能尽其所用，思考乐

也许还有生存的空间。 也有人认为，错误

定位才是其经营“触礁”的主要原因。

2005 年 ７ 月，江苏南京的大众书局图

书连锁公司以 4000 万元的资金 ， 全部

“盘”下上海思考乐书局三个门店。 从 8 月

12 日晚上 6 点起，大众书局（思考乐）三个

门店同时正式对外开张。

曾经 ， 思考乐的倒闭在业内引起震

惊，但是，也迅速被遗忘了。

2001 年 1 月 1 日明君(刘渝华)在上海

创业的明君书店开业， 一度拥有 28 家直

营店、五家加盟店、20 万会员，形成了地铁

里一道独特的风景线，成为上海最大的民

营书店。 “前前后后，我已经贴进去七八百

万元，卖掉了两套房子。 ”

书店迅速扩张， 营业员人浮于事，大

量滞销货堆积在书店里。 出现严重问题的

还有会员卡。 最初，只要在明君书店购买

一两本书，就可以成为会员，然后可以一

直享受 8 折购书优惠。 当时，地铁里的其

他书店，从来不打折。

明君书店结束，遭遇“灭顶之灾”的是

投资经营方明君文化城。

2006 年，明君和另一位合伙人共同投

资 200 多万元，在大宁国际商业广场租下

1200 多平方米开设文化城：书+咖啡。 明

君的目的是设置一个空间，为会员和爱书

人提供更全面的服务。

2006 年 11 月开张，几杯咖啡、几本图

书根本无力支撑昂贵的租金 。 2007 年 4

月，文化城关闭。 其间，文化城拖欠部分员

工工资被申请仲裁，裁决结果是：书店须

支付 7.3 万余元。 但这个时候的明君已经

无力支付。 于是，法院强制执行。 11 月 3

日，人民广场店和南京西路店这仅存的两

家还在营业的分店被查封，书店最后的两

台“造血机”停止了运转。

那时，我所任职的《上海新书报》与我

现在任职的上海市书刊发行业协会开展

过两次上海十大发行人评选，明君也是获

评者之一。 现在回望，也许她有点超前，也

有些任性。

1993 年， 德国总理科尔首次访华期

间， 全球著名的出版机构德国贝塔斯曼

股份有限公司作为访华成员随行来到中

国， 开始了同中国上海的政府部门探讨

媒体合作可能性的进程， 上海市以中国

科技图书公司（上海科技书店）作为中方

与其合作。 1994 年 2 月， 中国科技图书

公司与贝塔斯曼签署成立合资企业“上海

贝塔斯曼文化实业有限公司”的合作意向

书，向上海市新闻出版局上报《关于建立

中德合资企业“上海贝塔斯曼文化实业有

限公司 ”的申请报告 》。 1995 年 2 月 ，经

国家工商管理局批准， 中国科技图书公

司和德国贝塔斯曼股份有限公司合资经

营的上海贝塔斯曼文化实业有限公司正

式开业。

1997 年 1 月，贝塔斯曼书友会正式成

立。 2000 年 12 月，书友会在线业务(www.

bolchina.com) 推出。 2001 年贝塔斯曼中国

书友会成员达到 150 万。 2003 年 12 月贝

塔斯曼直接集团并购北京二十一世纪锦

绣图书连锁有限公司 40%的股份， 尝试打

造中国首家中外合资全国性图书连锁机

构。 2004年贝塔斯曼中国书友会的营业额

为 1.5 亿元人民币， 创造巅峰业绩。 2005

年，贝塔斯曼拿到第一张在中国经营图书

批发业务的外资牌照。 2006 年贝塔斯曼接

连关闭北京、杭州等地十多家连锁书店，转

而与家乐福、新华书店合作以“店中店”的

方式经营。 到了 2008 年 7 月，情况急转直

下， 贝塔斯曼关闭其所属二十一世纪图书

连锁书店的 36 家门店， 终止其中国书友

会的运营。 如此，上海贝塔斯曼文化实业

有限公司在华的全部业务结束。

贝塔斯曼，给中国带来了俱乐部销售

图书的创新，开启了中国读书俱乐部的先

河。 我也曾在新华书店开设了上海书香读

者俱乐部，因为继任者的努力，还在运行

中。 可惜，面对中国迅速发展的网络销售、

阅读多元和善于变化的会员，贝塔斯曼好

像没有与时俱进，终于败走麦城。 中方委

派的总经理张启华身心俱疲，其后因心脏

病而英年早逝，令人惋惜。

尾声

偶尔翻开留在书橱、 书架、 书桌上的

书，发现其间夹着的发票、封底的购书章或

者自己的记号文字，都可能触发一番记忆。

消失了的书店，曾经吸引过大批读书

人，也在这个城市留下印痕。 消失，皆有消

失的原因，内中理由也一言难尽。 尽管有

些努力、憧憬和梦想在照进现实之前落空

了，但曾经的投资者、从业者都该受到尊

重。 从业很多年，一直朝前走，偶然转身回

望，发现那些消失了的书店、经营者几乎

都是我所熟悉的。

很多年又过去了。

诗句有具象 予人以哲思
■胡中行

《泊秦淮》

杜牧

烟笼寒水月笼沙，

夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，

隔江犹唱后庭花。

这首诗并不着力于写景 ，开

卷随意一笔，竟是极美。 “烟笼寒

水月笼沙”，整个秦淮河笼罩在冷

月轻雾之中， 诗人把秦淮河的夜

景写得如此朦胧而凄美。 这句诗

不仅景物美，音节也美。两个“笼”

字，造成了恰到好处的回旋。诗的

重点在后两句，表面上看，是在批

评歌女，其实歌女何罪？有罪的是

歌女背后的那些权贵们。 为什么

把歌女叫做商女呢？ 因为古代音

律是用宫 、商 、角 、徵 、羽来表达

的，所以通常用宫商指代音乐，那

么商女就是歌女了。

关于《玉树后庭花》，原是乐

府中一种情歌的曲子， 以 “后庭

花”为曲名，这是一种生长在江南

的花， 因多在庭院中栽培， 故称

“后庭花”。花朵有红白两色，其中

开白花的，盛开之时树冠如玉，又

名“玉树后庭花”。

陈后主为《玉树后庭花》填写

的新词是：“丽宇芳林对高阁，新

妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，

出帷含态笑相迎。 妖姬脸似花含

露，玉树流光照后庭。”写得美艳，

反映的是陈后主生活的奢侈。 后

主宠妃张丽华，是位著名的美女，

史载她发长七尺，其光可鉴。 589

年，隋兵进入陈都建康（今南京），

陈后主被俘国亡。 《玉树后庭花》

遂被称为“亡国之音”。

唐代魏征在 《陈后主本纪》

中批评说：“生深宫之中，长妇人

之手 ，不知稼穑艰难 ，复溺淫侈

之风。 宾礼诸公，惟寄情于文酒，

眼近小人 ，皆委之以衡轴 ，遂无

骨鲠之臣，莫非侵渔之吏。 政刑

日紊，尸素盈庭，临机不寤，冀以

苟生，为天下笑，可不痛乎！ ”杜

牧写这首诗， 态度是明确的，心

情是愤懑的。 唐代到杜牧时，已

是病入膏肓 ，如杜牧者 ，回天无

力 ，只好发出亡国的预警 、无奈

的喟叹。

《浪淘沙》九首之八

刘禹锡

莫道谗言如浪深，

莫言逐客似沙沉。

千淘万漉虽辛苦，

吹尽狂沙始到金。

习近平主席在出席庆祝香港

回归祖国 20 周年活动并视察香

港时，发表了重要讲话。其中有一

段说：“我们实行‘一国两制’的初

心不会改变，决心不会动摇，我们

要以‘长风破浪会有时，直挂云帆

济沧海’的信心，以‘千淘万漉虽

辛苦，吹尽狂沙始到金’的恒心，

推动‘一国两制’在香港的实践取

得更大成就。”其中就引用了刘禹

锡的这首诗。

这首诗的大意是： 不要说流

言蜚语如同恶流一样使人无法脱

身， 不要说被贬谪的人好像泥沙

一样永远下沉。 淘金要千遍万遍

地过滤 ，虽然辛苦 ，但只有淘尽

了泥沙， 才会露出闪亮的黄金。

诗人参与永贞改革，失败后屡遭

贬谪，历尽坎坷，但斗志不衰，精

神乐观，胸怀旷达，气概豪迈，在

边远的贬所虽然经历了千辛万

苦， 到最后终能显示出自己不是

无用的废沙，而是光亮的黄金。诗

句通过具体的形象， 概括了从自

我经历获得的深刻感受， 予人以

哲理的启示。

语带警策， 是刘禹锡诗的一

个特色，在这组《浪淘沙》九首诗

中，就有不少警策之语令人回味：

———君看渡口淘沙处， 渡却

人间多少人。

———美人首饰侯王印， 尽是

沙中浪底来。

———千淘万漉虽辛苦， 吹尽

狂沙始到金。

———流水淘沙不暂停， 前波

未灭后波生。

这种写法在唐人中并不多

见，而对宋人却是有影响的。

再来谈谈《浪淘沙》，浪淘沙

原是唐代的教坊曲。刘禹锡、白居

易并作为七言绝句体， 五代时开

始流行长短句双调小令 ，28 字 ，

前后片各四平韵， 多作激越凄壮

之音。 柳永《乐章集》名《浪淘沙

令》，前后片首句各少一字。 又演

化为长调慢曲， 共 134 字， 分三

段，第一、二段各四仄韵，第三段

两仄韵，定用入声韵。 周邦彦《清

真集》入“商调”，韵味转密，与《乐

章集》多有不同，共 133 字，第一

段六仄韵，第二、三段各五仄韵，

并押入声韵。由此可见，刘禹锡的

《浪淘沙》， 是用七绝形式写的早

期的词，与后来的《浪淘沙》词是

不同的。


