



## 这些年消失了的书店

汪耀华



这一个个都曾是我们熟悉的名字：思考乐书局、贝塔斯曼书友会、凤鸣书店……他们热热闹闹地来了，又静悄悄地走了。然雁渡寒潭，雁去潭真不留影吗？在书荒破冰的节点上，这些名字曾解渴了多少书迷？照亮了多少人的未来？

惋惜之情是有，但本文的意义不止于此。我们相信，只要读书人还在，这些书店的消失就只是空间层面上的，它们承载着时代的记忆，或许在某个维度上奔向了更远方……

——编者

很久以前，在上海买书只有新华书店，甚至中国图书发行公司、上海音乐书店或者古籍书店、上海旧书店、外文书店、美术书店都被归入新华书店。它们有的保留着原先的名称，如外文书店；有的连原有的名称都换了，如中国图书发行公司更名为河南中路新华书店，上海音乐书店改名为西藏中路新华书店，美术书店甚至就这么不见了……

1978年，河南中路新华书店改名为上海科技书店，西藏中路新华书店恢复上海音乐书店店名，上海书店（古籍书店、上海旧书店）、外文书店也从新华书店划出单独运行，新华书店系统恢复了少年儿童书店。如此，上海在新时期开始了综合性新华书店和专业性特色书店并行的图书市场新格局。同时，随着出版系统内一批职工子女从农村返乡，根据当时的政策，由上海新华书店设立集体事业管理处支持鼓励那些知青设立集体和个体书店（书摊），指定由延安中路（大世界）新华书店提供货源支撑。

在一个“书荒”被打破的时代，如饥似渴的民众不仅仅是为了改变身份、改变职业，也为了社会的进步，为中华崛起、振兴中华而读书，当时的书店热闹、拥挤的场面一直是亲历者留存着的美好记忆。

余生亦晚，但仍然被裹挟进入了这个阅读大潮，而且由此进

入书业，见证了那时那景。而今，匆匆时光已有40个年头了。再回首，不免感谢时代，只有经历，才更加珍惜阅读、珍惜纸书乃至曾经存在而今已经消失的书店。

## 专业书店：曾经的业内标杆

那时，新华书店通过门市调整、缩小库存等方式，开设了一批专业书店，譬如1981年11月在淮海路开设的教育书店，在南京东路新华书店设立的文史哲学学术专著专柜，1982年11月在徐家汇开设了艺术书店，1983年2月在广东路设立批发书店，1984年9月在四川北路开设了上海工具书店……由此开始，省版书店、旅游书店、法学书局、大学书店、体育书店、医学书店、交通书店、建筑书店，包括之前的邮购书店、少年儿童书店、音乐书店、科技书店等20家专业书店，它们都成了当时全国新华书店同业的榜样和标杆。

这些书店都曾经是我服务的对象、买书的空間。那些年开设的所有专业书店，我都曾是开业筹划者之一，协助制定开业方案、负责媒体沟通、编印书目请柬、设计发布广告、策划优惠活动等等。在这个过程中，我获得了学习和历练，也发现了很多有趣的书。当时，一家专业书店可以举办整场专业书展，如省版书展、艺术图书

大联展等等。

据说，截至1994年，被拆除的新华书店有五家区店，13个门市部和专业书店，共8000平方米营业面积。

等到1998年12月30日上海书城开业并随之而来的改制、上市，原有的格局被打破，所有的经营拓展责任不再被赋予区店、县店的法人代表，甚至区县店只是成为连锁门店。而今，这些专业书店都已消失了。这种消失，有的是市政动迁，有的是专业取向、业态变化，也有的消失得有些可惜。同样，无论是南京东路、南京西路、淮海路、徐家汇、延安路等处的新华书店，都在原地消失，起初是因为市政动迁，后来也有经营者为赚取租金差价而做出这样的选择。

新的目标或愿景尽管一再被描述，但对于这些新华书店乃至旗下的专业书店在这些年的消失，我常常有种“哀其不幸”之感。

## 独立书店：被房租压垮

那些消失了却留存记忆中的书店里，最早引起轰动并成为媒体关注、读书人喜欢、新华书店“震动”的，是1983年7月6日由69届返城知青刘德如和81届青年李亚萍所办的自立书店。他们租用离交大只有100米的一家居民门面房，独立开设了这家个体

书店。当时，他们筹集了1000多元后，以中等层次读者为主要服务对象，商务印书馆的汉译世界学术名著和市面较少的文史类图书为进货目标，备货有300多个品种。当时的一个统计称，开业之初的半个月內，平均每天销售162元，而且不断上升。当时，自立书店的进货还是比较困难的，出版社还在尝试自办发行，专业的批发机构也没出现，好在可以向新华书店进货，虽然数量和品种有限。

自立书店因为其出售的多为文史图书，符合阅读人口需要，成为各方的“宠儿”、时代的“骄子”，新华书店的一个标志性“对手”。自立书店对于新华书店而言，是竞争对手，也是合作伙伴。身处这个区域的徐家汇新华书店在压力之下也开始了改变，包括继承之前的送书上门、新书预订等服务。自立书店后来搬到康平路，又在延安中路开出了第二家门店，“走向未来”丛书、《宽容》《人论》《情爱论》都是该店的看家书，据说《人论》卖出了四千多本，曾在《人民日报》《光明日报》做广告，办邮购。

自立书店在惠及读者、创业勇气和对图书的判断方面，是令人佩服的。只是伴随着新华书店的努力、图书市场的繁荣，加上租金、市政动迁等因素，经营多年后歇业。（下转第二版）



## 《陈寅恪家史》

张求会著

东方出版社出版

一部全面展示陈寅恪家族200年奋斗历程的史学研究著作。



## 《中国通史大师课》

许宏 胡阿祥 邓小南等著

岳麓书社出版

本套书由多位当下中国史学界的名师学者共同撰写，以期帮助读者了解中国历史的概貌。



## 《你的奥尔加》

[德]本哈德·施林克著  
沈锡良译

南海出版公司出版

《朗读者》作者重拾母题，从一场爱情的侧面切入，展现了一个时代的侧影。



## 《生存心理：野外探险家和生活挑战者的深度指南》

[美]劳伦斯·冈萨雷斯著  
朱鸿译

天津人民出版社出版

作者将精彩纷呈的案例表述为一个一个生存故事，和读者一起在冒险之旅的终点找到终极生存法则。



## 《敢于不同：商业巨头白手起家的秘诀》

[德]雷纳·齐特曼著  
郭明晶 张宇译

社会科学文献出版社出版

通过作者对50名精英人物的访谈，旨在回答一个问题：为什么有些人一生中能够取得比其他人大的成就。