
如火如荼的“大科学”会淹没“小科学”吗？
在未来国际大科学论坛上，大咖们各抒己见

“我是大科学计划的批评者， 而不是倡

议者 。” 2006 年诺贝尔化学奖得主罗杰·科

恩伯格开篇第一句， 就点燃了昨天世界顶尖

科学家论坛之 “未来国际大科学论坛 ” 的

“硝烟”。

从欧洲核子中心、 同步辐射装置、 激光

干涉仪引力波天文台 （LIGO）， 到人类基因

组计划、 酿酒酵母基因组合成计划， 以及各

国纷纷推出的脑科学计划， “大科学” 正变

得越来越热火朝天。 然而， 科恩伯格给 “大

科学” 泼下的 “冷水”， 却赢得了不少与会科

学大咖的赞同。

对于人类未来而言， 以自由探索、 个人

发现为特征的 “小科学”， 与协同攻关、 投入

巨大的 “大科学”， 到底哪个更重要？

贡献之争
人类重大发现都来自“小科学”

“历史上很多改变世界的重要发现 ，

并非来自大科学计划 ， 而是来自个人的发

现。” 科恩伯格列举出一个个令人

耳熟能详的实例 ： X 射线 、

抗生素 、 无创影像 、

基因工程……他

还 提 到 ，

有些耗费巨资的大科学计划最后甚至不了

了之 ， 并未获得多少有意义的成果 。 反而 ，

在计划推进过程中 ， 参与其中的一些科学

家意外获得的灵感和点子 ， 带来了一些重

大进展 。

不过， 因为发现引力波而获得 2017 年诺

贝尔物理学奖的巴里·巴里什却并不这么认

为 。 很明显 ， 耗资数亿美元 、 历时四十年 、

参与项目的科研人员数以千百计的 LIGO 项

目， 就是一个不折不扣的大科学项目。 谁也

不能否认， 引力波的发现为人类探索宇宙打

开了一扇新的大门， 对人类未来影响之深远，

是我们现在所想象不到的。

那是科恩伯格错了吗？ 其实， 他所批评

的 “大科学计划” 更多指向各国政府出于对

科技创新的迫切需求而设立的 “庞然大物”。

过去几十年， 科技创新已成为推动人类社会

发展的巨大推动力， 尤其是颠覆性技术的出

现， 往往会带来划时代的变革， 也成为各国

实力此消彼长的关键。

“怎样获得更多科学发现”， 恐怕已成为

世界各国最关心的问题之一。 那么， 高投入

的大科学计划就能确保更多的科研产出吗 ？

科恩伯格给这种想法 “泼” 了一瓢 “冷水”：

科学发现本身就不是能够计划和预测的 ，

“那是一个偶然的几率事件， 我们只有去碰运

气。 这需要成千上万个年轻聪明的人， 让他

们追随兴趣自由探索， 最终总会有重大科学

发现诞生， 从而改变科学的进展， 提升整个

人类的生存现状”。

概念之争
团队攻关与自由探索是否矛盾

人类到底需不需要“大科学”？ 其实，几乎

每一位登上演讲台的顶尖科学家都曾经或正

在发起、 参与大科学计划：2011年沃尔夫农业

奖得主哈里斯·李文于去年发起了 “地球生物

基因组计划”， 希望在十年内完成真核生物的

基因测序；中国科学院院士蒲慕明正在酝酿国

际“全脑介观神经联接图谱”计划；2013年诺贝

尔生理学或医学奖得主兰迪·谢克曼也在着手

组建一个攻克帕金森病的全球研究网络。

有意思的是，这些科学界的领军人物在发

出携手科研、联合攻关的号召同时，仍在强调

基于好奇心的自由探索的重要性。 兰迪·谢克

曼并不认为自己发起的是“大科学”计划：“我

们想邀请全球研究者共同合作，来搞清楚这个

疾病的机制。 除了研究帕金森病的年轻学者，

还有与之相关领域的各种人才，共同来解开帕

金森病的谜团。 ”

如果全球合作不算“大科学”，那什么才算

呢？ 按照科恩伯格定义中的“大科学”，它指的

是目的明确、分工清晰的“工程性科研项目”，

而与之相对的“小科学”则是指源自个人好奇

心的自由探索。 因此，他并不反对政府投资建

造、运行昂贵的科学设施，因为它们超出了单

个实验室所能负担的范围，且此类大科学平台

确实为更多科学家参与并完成自由探

索，提供了极大便利。

科恩伯格在讨论中强调，他并非反对所有

的大科学项目， 而是希望科学界保持谨慎，不

要盲目发起大科学工程和计划，“有意义的大

科学项目才是我们未来可能的发展方向”。

机制之争
个人贡献淹没在团队之中

回到科研的现实世界中，“大科学”与“小

科学”带给科研人员，尤其是青年科学家的影

响也有着天差地别。

就以发表论文来看， 一篇来自大科学项

目的论文， 作者往往有上千人、 甚至几千人，

而且完全根据字母表排序， 无法从排名中区

分每个人的贡献大小。 “这就带来一个现实

问题。 如果一名年轻科研人员想要跳槽， 拿

着这么一篇论文， 如何向未来的老板证明自

己的能力？” 一位与会青年科学家说， “小科

学” 论文署名显著而清晰， 个人成就更容易

被同行认可。

对此，蒲慕明认为，现在科学所要面对的

挑战难度不断提升，需要发起全球性合作的科

研项目也将日益增加， 而且组织模式也

更为复杂。 要让国际大科学合作

顺利开展， 有些难题必

须解决———

首先是竞争与沟通、协作的关系。 身处科

学前沿， 科学家都希望能够第一个冲到终点，

但他们又迫切需要通过合作来解决人类共同

面临的问题，两者之间的协调与平衡需要有公

认的机制来保障。

第二，公平的技术和数据共享，以及功劳

分配。 “认可大型团队工作中每位科学家的贡

献，也是非常重要的。 ”蒲慕明提到，最近世界

各国的脑科学家正在酝酿一个“国际脑倡议”，

目前就“卡”在了功劳分配的问题上，“我们是

否要把个人成就和成绩作为评价科学家的唯

一指标呢？ ”

此外 ， 也有科学家提到 ， 需要分

清 “科学工具 ” 与 “科学研究 ” 之

间的界限。 建造 “工具” 时， 科

学家可以提出自己的需求， 却

未必需要深入参与———这

就好比下单定制一辆具

有特殊功能的汽车 ，

无 需 全 程 参 与 ，

只需把车开回

家即可 。
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在昨天举行的未来国际
大科学论坛上， 红杉资本全
球执行合伙人沈南鹏表达了
对科学的敬意， 并分享了两
则真实的投资故事。

第一则故事是， 当科学
家借助激光干涉仪引力波天
文台 （LIGO） 首次聆听到
引力波， 并于 2017 年获得
诺贝尔物理学奖时， 红杉资
本作为 LIGO 项目的长期资
助者之一， 收到了一封感谢
信： “稳定的资金投入， 对
这个漫长的研究过程发挥了
至关重要的作用。”

第二则故事则与今年的
诺贝尔经济学奖有关。原来，

红杉资本长期资助着这一诺
奖课题的研究， 第一笔资助
甚至可追溯到2008年。

“能够参与这些伟大的
发现， 让我每天的工作充满
喜悦与成就感。”在沈南鹏看
来， 科学创新与风险投资之
间有许多共同点，同时，科学
家与创业者、 企业家也有着
惊人相似的气质。比如，都需
要 “以大胆幻想为出发点”、

都需要“好奇心”、致力于“解
决人类未能解决的问题”“走
未曾走过的路”，而且都需要
“勤奋”。

“虽然现在的我对高深莫
测的科学并不太了解， 但我
小时候常去少年宫， 奥妙的
公式和理论给我留下了深刻
记忆。 ”沈南鹏说，正如世界
顶尖科学家论坛的主题 “科
技， 为了人类共同命运”，让
科学家发挥潜能、体现出创造
的价值， 让世界变得更美好，

正是投资界的价值所在。

因为爱妻，他决心和帕金森病再斗十年
诺贝尔奖得主谢克曼古稀之年“再出发”，联手全球科学家破解疾病本质

2013年诺贝尔生理学或医学奖得主兰

迪·谢克曼，在69岁时启动了他职业生涯中一

场新的冒险———领导一个全球性帕金森病研

究项目。 鲜为人知的是，这次“重新出发”，很

大程度上源于一个很私人的因素。

在昨天举行的未来国际大科学论坛上，

谢克曼说，他的夫人生前患有帕金森病，于两

年前去世。不多久，谢克曼接到了领导全球帕

金森病研究的邀请。

帕金森病被发现至今，200年过去了。 尽

管人类在许多疾病的治疗上取得了极大进

展， 尽管科学界对健康和疾病本质的了解不

断深入，但对于帕金森病、阿尔茨海默病等神经

退行性疾病，医学依然无能为力。 谢克曼说，这

类疾病的病理学因素，“我们依然知之甚少”。

科学界的挫败感和疾病本身的挑战都在加

剧。谢克曼表示，一些大型药企对帕金森病的治

疗前景已失去信心，并开始撤资。 过去几十年，

科学界一直把帕金森病理解为一种单因素导致

的疾病， 并希望能发明出一种单一的特效药来

治疗它。 但这样的尝试至今无一成功。

与此同时， 受帕金森病威胁的人群却在急

剧增加。谢克曼现场展示的幻灯片上，可以看到

一根陡峭的曲线———1990年到2015年， 全球帕

金森病患者增加了1.4倍；未来二十五年，还将

再增加1.7倍。

谢克曼的夫人南希·沃尔斯曾长期受帕金

森病困扰，在抗争了二十年后，于2017年去世。

上周，恰好是妻子的生日，在昨天的论坛上，谢

克曼在演讲中也夹杂着自己特殊的感情。他说，

妻子的去世，促使他决定用十年时间，把帕金森

病的发生机制搞清楚。

从学术研究的 “最初一公里” 入手寻求突

破， 这是谢克曼与该项研究的资助者达成的共

识。 谢克曼说，这项研究的资助者塞尔吉·布林

也深受帕金森病困扰———他本人和母亲都是患

者，所以，其家族基金会决定将大部分资金用于

帕金森病研究。

当时， 大部分资金都想在治疗帕金森病药

物研发上“走捷径”，布林家族基金会也曾如此。

但两年前， 该基金会决定将资助重点从临床前

移到基础研究，以获得有助于“彻底解决问题”

所需要的知识。 谢克曼因此受邀，担任“帕金森

病科学联盟”咨询委员会主席。

目前， 谢克曼领导的联盟已绘就工作路线

图， 以彻底搞清与帕金森病相关的几个基本问

题。该项研究也希望识别帕金森病的一些前期症

状。 谢克曼说，在患者生病前十年甚至二十年，

就有可能展现出一些迹象，比如奇怪的微笑，或

是在睡梦中通过肢体动作把梦境演绎出来。

或许因为项目背后寄托着无数家庭的牵

挂，谢克曼说，联盟形成的所有论文将提供给所

有人免费阅读 ：“我们希望十年后写成一份报

告，帮助大家理解这种病到底是怎么一回事。 ”

十年内对所有真核生物完成基因测序
进化基因学家哈里斯·李文呼吁加快开展“地球生物基因组计划”

“地球上的真核生物虽然肉眼无法可见，却

足足有 1200 万至 1500 万种 ， 堪比天上的繁

星。 ”在昨天举行的未来国际大科学论坛上，进

化基因学家哈里斯·李文以一组数据开场。 随

后，他话锋一转：生物学发展了 300 多年，可科

学家只记录了这些“小东西”中的 10%，而其中

进行过基因测序的只有 0.3%， 仅 4000 种———

这意味着， 如果某种未被记录的真核生物突然

灭绝，人类甚至都不知道它们存在过。

于是，2018 年， 李文以工作组主席身份发

起了“地球生物基因组计划”。根据该计划，科学

家们将在未来十年内对所有真核生物进行收

集，并完成基因测序，最终希望重塑人类对生物

进化的理解。

为何需要了解这些“小东西”？李文认为，人

类只有不断增进对生物进化过程的理解， 才能

善待它们并且“为我所用”。 李文说：“目前 80%

的药物来自自然界，而非人工合成，其中最知名

的例子就是青蒿素。 如果我们能对剩下 99%的

真核生物进行测序，结果让人充满遐想。 ”

在全球物种加速走向灭绝的背景下， 把物

种的基因保存下来也具有重要意义。不过，李文

坦言，这一切都不会轻易达成。 对此，他援引了

一句名言作为结语：“我们之所以要做这件事，

不是因为它很容易，而恰是因为它的艰巨。 ”
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昨天， 世界顶尖科学

家论坛之 “未来国际大科学论

坛” 上， 科学家们围绕 “小科学 ”

与 “大科学” 展开发言和讨论。

本报记者 叶辰亮摄


