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奇峰磊落水云舒
———陆俨少先生的艺术和人生

徐建融

我认识陆俨少先生 ， 应该是在

1973 年前后。 那年， 我的老师姚有信

调入上海中国画院， 我便常去画院问

学， 并到资料室去借阅图书。 陆先生

是资料室的管理员， 地位远在承担创

作任务的画家之下， 等同闲杂， 完全

是 “夹着尾巴做人”。 但大多数画家对

他都非常尊重， 说他画得不得了的好。

虽然， 对当时画院中的许多名家， 我

都慕名已久， 但对陆先生， 在这之前

竟然完全不知道其人其艺！ 后来进一

步了解到， 直到 1978 年之前， 除了江

浙沪皖的个别小圈子， 就是整个中国

画坛， 知道 “陆俨少” 这个名字的也

非常少！ 在陆先生本人， 当然是 “人

不知而不愠， 不亦君子乎”， 但在旁观

者， 实在免不了 “人生如此， 天道宁

论” 之叹了。 而陆先生的人生， 还绝

不止于 “人不知” 的寂寂无闻， 更在

于他的际遇多舛， 跋前疐后， 动辄得

咎。 在我认识的老一辈名家中， 陆先

生是生世最为困顿坎壈的一位； 还有

一位是后来认识的丁天缺。 不过， 讲

到往来的关系， 我于丁先生远不如于

陆先生那样走得亲近。

虽然， “文章憎命达”、 “诗穷而

后工”， 苦难于艺术家是一笔巨大的财

富。 但正如钱锺书先生的分析： 尽管

“没有人不愿意作出美好的诗篇———即

使他缺乏才情”， 但肯定 “没有人愿意

饱尝愁苦的滋味———假如他能够避免”

（《诗可以怨 》）。 所以 ， 当拨开阴霾 ，

70 岁左右的陆先生终于跳出苦海， 迎

来了灿烂的光明， 几乎一夜之间， 名

声遍及全国艺苑， 还从复兴路的蜗居

搬进了延安路茂名路口一套宽敞的公

寓， 他欣然颜其新居曰 “晚晴轩”。 相

较于他之前的斋名 “骫骳楼”， 两种不

同的人生、 不同的心情， 判然若鲜花

之于荆棘！ 不久之后， 他的人事关系

又正式调到浙江美院 （今中国美院），

还当选为全国人大代表， 更使他春风

得意， 意气风发。每每回想起之前的艰

难困苦，他总是心有余悸而又满怀感恩

地表示：“老天有眼， 终于给我熬过来

了。 今后再也不会过苦日子了……”但

这样的好日子不过十来年 ， 晚年的

他又陷入到病痛的折磨之中 ， 虽以

其 “扼住命运咽喉 ” 的无比坚强 ，

竟然也不得不 “服输 ” 了 ： “真是

苦透苦透 。”

陆先生的禀性是特立而狷介的 。

也许正是这样的性格导致了他在社会

上对人事的疏离， 从而在生活中不断

地遭遇到挫折， 而生活的挫折又进一

步加强了其特立狷介的性格并与命运

作抗争。 这样的性格成就了他的绘画

艺术， 便是奇险、 奇崛而又奇秀， 从

笔墨到景观再到意境。 他以山水擅场，

尤以画三峡、 黄山、 雁荡驰誉。 三峡、

黄山、 雁荡成了他艺术成就的三大品

牌， 而他也成了三峡、 黄山、 雁荡的

艺术代言 。 实在是因为这三处风景 ，

与他的性格若合符契， 达到神遇而迹

化， 简直可以说是山川即先生、 先生

即山川。

陆先生少年时从王同愈学经史诗

文， 从冯超然学绘画。 冯在当时与吴

湖帆、 吴待秋、 吴子深并称 “三吴一

冯”， 皆以山水名世， 出于正统派； 冯

兼工人物， 出于吴门派。 但陆先生在

正统派方面下的工夫似乎并不大， 尽

管他后来给学生讲课时也提到过学习

“四王” 的好处， 但冯超然生前对他的

评价却是 “一个不像老师的学生”。 相

比之下， 他的同学郑慕康在嵩山草堂

学人物仕女， 就完全是冯超然的法嗣

蕃衍， 系无旁出。 由此也可窥见陆先

生不安分的奇崛性格 。 据他的自述 ，

自己的绘画属于 “科班出身”， 即多从

珂罗版画册上学习； 后来虽也曾去南

京参观故宫南移的画展， 目睹了古代

名家巨迹的原作， 自称 “贫儿暴富”，

但都属于笔底丘壑、 纸上烟云。 至于

从画册上、 原作中， 他究竟学的是哪

几家？ 并没有说明。 估计只要是他觉

得好并适合于自己禀性的， 没有他不

虚心认真学习的。

“纸上得来终觉浅”， 生活才是艺

术的活水源泉。 日寇全面侵华后， 在

国恨家难的压迫下， 陆先生携家避兵

重庆， 往还江陵， 舟行三峡， 云雨江

波， 鼓荡诡谲， 奔腾盘郁， 与其胸中

磊落相激越， 古人的笔墨与江山之助

始相印证， 一下子绽放了其险绝瑰丽

的个性艺术境界！ 游历并描绘过三峡

风光的古今画家并不在少数， 但最能

得其精采神韵的则推陆先生为第一人。

我曾以三峡之文 ， 郦道元 《水经注 》

为第一； 三峡之诗， 李太白 《早发白

帝城 》 为第一 ； 三峡之画 ， 陆先生

“峡江云水图” 为第一。 又剥元稹诗句

称陆先生三峡云水之奇谲： “曾经三

峡难为水， 除却巫山不是云。” 陆先生

欣然含笑以为可。 这得之于峡江生活

体验的独特的云水画法， 从此便奠定

了 “陆家山水 ” “无常形而有常理 ”

的根本， 并由三峡而推广到其他一切

风景的描写。 陆先生的人生是险绝而

后生 ， 三峡的云水也是险绝而后生 ，

则摩荡激发而为先生险绝而后生的艺

术风格 ， 宜矣 ！ 所以 ， 1980 年代初 ，

当张大千的 《长江万里图》 卷仿真本

传到大陆， 人们纷纷欢喜赞叹时， 陆

先生把它展开到三峡一段， 不无自负

地说 ： “等我有空了 ， 也要画一卷

《长江万里图》， 定当不让大千专美！”

至于黄山 、 雁荡的游历和描写 ，

应该是新中国成立之后的事。 黄山的

奇崛， 峰石松云， 变幻灭没， 不可思

议； 雁荡的奇秀， 悬崖龙湫， 层隐迭

现， 崔嵬难穷， 与陆先生奇崛的性格、

灵秀的禀赋也是颇为相合的 ， 所以 ，

与三峡一起成为最入于其画风的三大

标志性景观 ， 也就不足为怪 。 只是 ，

三峡画以陆先生为独擅， 黄山画、 雁

荡画却不以陆先生为专美， 而是分别

与刘海粟的黄山、 潘天寿的雁荡为并

美 。 刘海粟美在狂 ， 潘天寿美在霸 ，

陆先生则美在奇———于三峡则奇于险，

于黄山则奇于崛， 于雁荡则奇于秀。

不过， 人们对陆先生艺术的评价，

主要的并不在于他成功地塑造了三峡、

黄山、 雁荡的景观， 而更在他戛戛独

造的笔墨———“三百年无此笔墨 ” 、

“三百年来笔墨第一”， 这是专业圈内

对他众口一辞的称誉， 他也当仁不让。

他的笔墨特色也是奇险、 奇崛、 奇秀，

一方面， 他以如此的笔墨塑造了如此

的景观、 宣泄了如此的心境； 另一方

面， 也正是如此的景观、 如此的心境，

造就了他如此的笔墨。 但笔墨的创造

除了 “外师造化， 中得心源”， 还有一

个 “上法古人”， 则陆先生笔墨的传统

渊源又其来何自呢？ 由于陆先生对传

统的学习如吴道子的实地写生 ， 是

“臣无摹本， 并记在心” 的， 所以， 人

们只能揣测。 一开始， 不少人认为是

石涛。 但陆先生自己却不承认， 并毫

不谦虚地说： “石涛早已不在我的话

下， 董其昌的笔精墨妙才是我所难以

企及的。” 人们又认为他的渊源不是石

涛而是董其昌。 但问题是， 陆先生这

样说， 并没有直接表明自己没有学过

石涛而是学了董其昌的意思啊！ 从他

的作品来看 ， 屈折盘旋 、 粗细长短 、

轻重快慢、 枯湿浓淡、 疏密聚散的笔

墨运施， 点、 线、 面的随物赋形、 随

意生发， 委婉如行云流水， 刚健如斩

钉截铁， 嵚崎磊落， 变态无穷， 于痛

快淋漓中内涵蕴藉沉着， 实在是更近

于石涛而有别于董其昌的。

特别值得注意的是 ， 陆先生在

《山水画刍议》 的第一条中便以石涛为

“开篇”：

例如有人说： “石涛不好学， 要
学出毛病来。” 我的看法， 有一种石涛
极马虎草率的作品 ， 学了好处不多 ，

反而要中他的病， 传染到自己的身上
来。 但他也有一些极精到的本子， 里
面是有营养的东西， 那么何尝不可学？

要看出他的好处在哪里， 不好在哪里。

石涛的好处能在四王的仿古画法笼罩
着整个画坛的情况下 ， 不随波逐流 ，

能自出新意。 尤其他的小品画， 多有
出奇取巧之处， 但在大幅， 章法多有
牵强违背情理的地方。 他自己说 “搜
尽奇峰打草稿”， 未免大言欺人。 其实
他大幅章法很窘， 未能达到左右逢源
的境界 。 用笔生拙奇秀 ， 是他所长 ，

信笔不经意病笔太多， 是其所短。 设
色有出新处， 用笔用墨变化很多 ， 也
是他的长处 。 知所短长 ， 则何尝不
可学 。

这里说 “石涛不好学” 的 “有人”，

或许是民国时上海画坛的什么人， 如

吴湖帆便讲过： “后学风靡从之 （石

涛 ）， 不复可问矣 ！” 这个 “不好学 ”

并不是 “不可学”， 而是 “很难学” 的

意思。 而新中国成立之后， 石涛被公

认为传统中最值得继承发扬的精华之

一 ， 似乎就没人再讲 “石涛不好学 ”

了 ； 有之 ， 则应该正是陆先生本人 。

而他之所以要这样说， 也正因为他在

学石涛方面下了很大功夫， 深知其中

的甘苦 。 由于走的是 “科班 ” 之路 ，

所以， 他当初的学习是不足为外人道

的 ； 现在 ， 他学出来了 ， 走过来了 ，

就可以把 “石涛很难学” 的经验尤其

是教训公之于众尤其是后学。 包括从

不讳言由石涛起家的张大千， 也苦口

婆心地劝诫过后学： “石涛……那种

纵横态度实在赶不上， 但是我们不可

以去学。 画理严明， 应该推崇元朝李

息斋算第一人， 从他入门， 一定是正

宗大路。” 完全是同样的意思。

再看这长长一大段的评点， 具体

而又深刻， 如果不是认真学过石涛并

有切实心得的人， 又怎么讲得出来呢？

我们看 “刍议 ” 中讲到的古人不少 ，

但没有一个比石涛讲得更透彻的！ 所

以， 这段话不仅不足以证明陆先生的

传统渊源没有把石涛作为学习对象 ，

反而足以证明石涛是他 “第一口奶 ”

中最重要的营养成分之一。

进而， 我们再来看其中讲到石涛

的优点和长处 ， 诸如 “不随波逐流 ，

能自出新意”， “小品画， 多有出奇取

巧之处”， “用笔生拙奇秀”、 “设色

有出新处， 用笔用墨变化很多” 等等，

无一不正是陆先生自己的优点！ 而所

批评的缺点和短处， 诸如 “极马虎草

率”， “大幅， 章法多有牵强违背情理

的地方”， “大言欺人”， “大幅章法

很窘 ， 未能达到左右逢源的境界 ” ，

“信笔不经意病笔太多” 等等， 又无一

不是陆先生在自己的画中把石涛的不

足成功地克服了的方面。 当然， 有些

方面克服得还不够彻底， 尤其是大幅

的章法。 由于陆先生的创作， 大多以

一支加健山水笔管领始终、 统摄全局，

所以， 凡四尺整张以内的 “大幅”， 他

可以成功地做到 “左右逢源”， 而超出

四尺整张的 “大幅”， 仍不免 “有牵强

违背情理的地方”。

总之， 结合陆先生的创作， 这一

段对石涛的评点， 实在正是他学习石

涛心得体会的夫子自道。 至于他之所

以自豪地认为石涛已经 “不在我的话

下”， 显然也正是因为他在学到了石涛

长处的同时， 又成功地克服了他的不

足， 避免了 “中他的病”。

那么， 他又是如何避免 “中他的

病” 的呢？ 这就与他对董其昌的认识

有关。 以我之见， 陆先生于古人， 学

过石涛， 学过唐寅， 学过王蒙， 学过

郭熙……但要讲他学过董其昌， 我认

为应该是在学石涛之后， 而且主要是

精神上的学习， 而不是形迹上的学习。

石涛的笔墨， 从形迹到精神都是嵚崎

磊落的， 董其昌的笔墨， 从形迹到精

神都是平淡天真的。 而陆先生的笔墨，

则在嵚崎磊落 、 强烈冲动的形迹中 ，

内蕴了平淡天真 、 闲适恬静的精神 。

从这一点而论， 至少， 陆先生的笔墨

境界已经高出于石涛之上， 是完全没

有疑义的， “不在话下” 之说， 绝非

大言欺人。

钱锺书先生曾例举过两个文学史

上的常见现象： 无所成就的后人， 往

往要 “向古代找一个传统作为渊源所

自”， 以 “表示自己大有来头， 非同小

可”， 尽管他事实上与这个传统完全无

关 （《中国诗与中国画》）； 而有所成就

的后人 ， 明明是学的这个传统 ， 却

“不肯供出老师来， 总要说自己独创一

派 ， 好教别人来拜他为开山祖师 ”

（《宋诗选注》）。 在美术史上， 后一种

现象的典型便是石涛。 石涛由董其昌

而来， 董其昌在画史上最大的影响则

是 “南北宗” 论。 石涛却说： “南北

宗 ， 我宗耶 ？ 宗我耶 ？ 一时捧腹曰 ：

我自用我法 ！” 把与董的关系撇得干

干净净。 则陆先生学石涛， 和合以董

其昌， 虽其所言寓意于委曲而明眼人

自识， 则其开宗立派之功， 较之于石

涛， 不啻青出于蓝， 是尤其值得我们

尊敬的。

20 世纪后半叶的山水画坛， 李可

染和陆先生是众所公认的两座高峰 ，

世称 “南陆北李 ”。 我们看李先生的

画， 无论境界、 景观还是笔墨， 都是

庄严雄伟的， 敦厚凝重如里程碑， 安

忍不动， 风雨如磐， 甚至连水也是凝

固的、 静止的； 而陆先生的画， 无论

境界、 景观还是笔墨， 又都是险绝奇

崛的， 灵异诡谲如冠云峰， 蹈光揖影，

随意生发， 甚至连山也是盘郁的、 飞

动的。 这不仅是自古以来北雄南秀的

水土使然， 更与二人的身世遭际密切

相关 。 李先生的一生相对安定平和 ，

而陆先生的半世极尽颠沛磨劫。 人生

即艺术， 艺品即人品， 有以哉！ 每读

于谦的 《石灰吟》：

千锤万击出深山，

烈火焚烧若等闲。

粉骨碎身浑不怕，

要留清白在人间。

我总觉得， 这不正是对陆先生的

人生和艺术最恰切的写照吗？

渔 父
徐 兵

《庄子·杂篇·渔父》： “孔子游乎缁

帷之林， 休坐乎杏坛之上。 弟子读书， 孔

子弦歌鼓琴。 奏曲未半， 有渔父者， 下船

而来， 须眉交白， 被发揄袂， 行原以上，

距陆而止， 左手据膝， 右手持颐以听。 曲

终而招子贡、 子路二人俱对。”

上面这段文字中， 渔父作为一个高士

的形象首次登上中国文学史的舞台 。

“父” 古通 “甫”， 为成年男子的美称。 渔

父， 即打渔的老翁。 花白的胡须和眉毛，

短衣长发， 飘然而行。

孔子在杏坛上， 弦歌鼓琴， 弟子在杏

坛下读书 。 渔父上岸经过 ， 便支着下巴

听。 一曲终了， 渔父一定是听出了弦外之

音， 就问边上的子贡和子路： 这是谁？ 研

究什么的？ 子贡回答说孔老师是鲁国的君

子 ， 忠信仁义之人 ， 修治礼乐 ， 教化百

姓， 并打算造福天下。 渔父又问： “孔氏

是拥有国土的君主吗 ？ ” 子贡说 ： “不

是 。” 渔父接着问道 ： “是王侯的辅臣

吗 ？” 子贡说 ： “也不是 。” 渔父于是笑

了， 边走边说道： “仁则仁矣， 恐不免其

身； 苦心劳形以危其真。 呜呼， 远哉其分

于道也！” 意思是不在其位不谋其政， 现

在孔子反其道而行之， 违背了人真实的本

性， 虽然苦心劳形， 却不会有什么好的结

果。 孔子之行已经远离大道了。

孔子弦歌已毕， 子贡前来禀报渔父所

言 ， 孔子心知遇见高人了 ， 马上推琴而

起， 追赶渔父， 讨教老先生没说的后话。

渔父在船上杖拏逆立， 孔子在下风曲要磬

折。 拏， 即拿； 曲要， 即曲腰； 磬折， 把

腰弯成像庙里的磬一般， 是一种极度谦逊

的形象。

孔子的真诚感动了渔父， 后者便向孔

子阐述了自己毕生的研究心得， 讲了同类

相从、 同声相应的自然之理， 讲了天子诸

侯大夫庶人要各安天命， 讲了八病四患，

还回答了孔子的终极疑问： 何为真？ “真

者， 精诚之至也。 不精不诚， 不能动人。”

最后说： “吾闻之， 可与往者与之， 至于

妙道 ； 不可与往者 ， 不知其道 ， 慎勿与

之， 身乃无咎。 子勉之！ 吾去子矣， 吾去

子矣！” 乃刺船而去， 延缘苇间。

优等生颜渊开着敞篷车来接孔子， 保

镖学生子路请孔子上车， 孔子不顾， 站在

水边， 水上已不见涟漪， 依然没有走， 直

到听不到桨篙之声。

稍后于庄子的屈子， 在 《离骚》 中专

门写了一章 《渔父》， 与庄子呼应， 说渔

父刺船而去时是唱着歌的： “沧浪之水清

兮， 可以濯我缨； 沧浪之水浊兮， 可以濯

我足。” 遂去， 不复与言。 屈原 “世人皆

醉我独醒”， 无可与言者， 遂投汨罗。

伍子胥亡命水边也遇到了渔父并因之

而获救， 然眼拙， 不识真人。 不识真人的

伍子胥战斗力超强， 报了深仇大恨， 但不

免被吴王所杀， 身首异处， 最后化身钱塘

江大潮， 怒奔汹涌， 未曾安息。

据说， 真正的学问家往往见于荒村夜

店， 渔父一流的人物偶尔可见于野史， 没

有显赫的身份， 混迹人群而人不识， 遇到

不得已时乃出手， 故终其一生， 若无意外

则可以永远豹隐不出。 创造了渔父这一形

象的漆园小吏庄周， 自己的理想就是做成

渔父吧， 同时代的屈原心知肚明， 以 《渔

父》 和化身渔父的庄子对了话。 渔父出场

时是一个普通的老渔翁， 刺船而去时已经

变身为古今高士中的

高士了。

余慕其高言， 遂

篆刻 “渔父 ” 一印 ，

于平生所遇三大台风

之一的利奇马肆虐申

城之日 ， 蜗居小轩 ，

以一方多裂五彩寿山

石刻成， 不计工拙。

长
兴
岛
的
水
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黄河入海口没有人居的岛， 每年上

亿吨下泄的泥沙， 不断推移着黄河入海

口的岸线； 杭州湾从海盐这里突然成一

个喇叭口的形态向东海扩张， 中间有一

个名叫无草屿的岛， 说明岛周围水体盐

的含量到了很高的程度； 珠江入海口，

也是因为突然开阔而让淡水快速稀释。

太平洋西岸 ， 在完全的淡水环境

里， 有明确的潮汐规律的， 可能只有中

国上海的长兴岛。 这里的坐标是： 东经

121°34＇—121°47＇，北纬 31°19＇—31°26＇；

这里今天的面积是 88 平方公里。 长兴

岛在长江的入海口， 不受海水的侵袭，

是因为上游有足够的来水量， 还有长长

的下泄江面作为缓冲。 这里的潮汐过程

是激烈的， 落潮时退出江滩数十里， 涨

潮时， 激浪拍岸惊天动地！

长兴岛地域范围内的水系构成， 是

较为完美的一类， 她是由江、 洪、 河、

港、 泯沟组成的： 外围的长江水， 源源

不断时时更新； 而洪则是岛与岛之间的

流水， 原来的鸭窝沙与潘家沙之间， 潘

家沙与石头沙之间， 现在的长兴岛与横

沙岛之间 ， 这里的流水本地人都称为

洪 ， 同样的潮涨潮落 ， 洪连着岛上的

河， 能最快地和岛内的水系实现交换。

河是岸与岸之间的流水， 长兴岛原始的

河道走向， 是围圩后自然留下， 因此，

它分布密度很高 。 河道连着洪连着长

江 ， 整个岛 ， 仿佛都在潮汐里漂起落

下。 在长兴岛， 没有旱和涝这两种绝对

状态， 所有的危害是大潮汛里对农田的

淹没， 因此， 就有了水楼 （河口筑坝时

埋在坝底最低位置的木制通管） 和现代

钢筋水泥的水闸， 可以开启或者关闭。

港在长兴岛的土语中， 是湖泊的意思，

面积大的叫大港， 面积小一点叫小港，

没有明确的界限， 这大都是长兴岛上岸

堤决口时激流冲刷后留下的纪念品。 港

不一定直接连着河， 但它一定和条条泯

沟相连， 雨天里蓄水， 旱时则能保持较

高的地下水位， 有利于灌溉和土地的墒

情。 田块与田块之间的流水是泯沟， 泯

沟连着港也连着河， 是灌溉和排涝两个

责任集一体的流水。

雨和长江上游的来水， 是长兴岛物

理意义上的水源 。 在长江口区这个地

域， 北风、 东北风、 东风和东南风， 是

带来连续降雨的主要因素， 而形成积雨

云的地方， 大都是在远离了海岸线的西

太平洋上 ， 或者是在黄海 、 东海的上

空， 因此， 这样的雨水是最为纯净的一

类。 源源不断的长江上游来水， 决定了

长兴岛水的质量。 浑黄和浑浊是长江水

的基本颜色和基本状态， 但是， 长江水

里没有有毒的成分， 只要沉淀后就能直

接饮用， 这个过程仅仅需要两个小时。

长兴岛有人居住的历史只有 170 年， 在

很长时间内， 人们在外出行路或者地里

劳作的时候是不带水的， 小河里、 泯沟

里甚至牛脚渍印里的水， 都是可以直接

饮用的， 你只要双膝跪地， 双手撑在地

上， 把头低下去、 低下去， 在嘴唇触到

水的时候 ， 轻轻地吮吸着……这个状

态， 构成了人最为卑谦的形象。

让水体保持干净， 首先要人的心灵

和行为干净 。 长兴岛风俗里的种种禁

忌， 为的都是保持水的清洁。 本地的谚

语说： 人养人， 扁担长； 天养人， 路样

长。 父母的养育是有限的， 也只有扁担

那么长； 天养人， 就像弯弯的路， 长到

永远， 长到无边无际。 长兴岛人认为，

人生活在这个世界上， 能够代代繁衍生

生不息， 是因为有了天的滋养， 而天的

滋养， 实际上就是水的滋养。 懂得了这

一点， 就懂得了人类和水的关系， 就懂

得了对水的敬畏和热爱。 生活里产生的

垃圾， 通过柴灶的燃烧变成了草木灰，

这不会污染到水； 只有人自身和饲养的

动物的粪便， 真正构成了岛上污染物的

全部， 而这个污染只有通过水的流动交

换才能实现。 长兴岛人的做法是， 把所

有的猪圈羊圈鸡舍鸭棚， 都盖成了带顶

的棚舍。 雨水从屋檐上滴落在阳沟里，

流淌到了宅沟里、 小河里， 而棚里聚集

起来的动物粪便， 会被挑到农田里， 作

为庄稼的肥料， 在泥土里发酵降解———

这个过程需要一个月的时间， 此时， 田

埂作坝， 水是不能流动的， 老话里 “肥

水不流外人田” 这句话， 在这里真实的

解释是， 不能让没有完全降解的物质和

水， 流到干净的泯沟里小河里。

牛耕田牛耙地， 脚踏水车浇旱地；

有风升帆无风橹， 一船粮草到杨浦……

在长兴岛接近原始的农耕生活里， 对自

然环境的破坏和水的污染是最小的。 直

到上世纪 60 年代 ， 人们拒绝拖拉机 ，

更拒绝 “66” 粉和各种农药。 早春时分

里飞来的燕子， 衔泥筑巢的时候， 啄食

的是田地里的虫卵， 长兴岛人会腾出最

宽敞安静的堂屋， 让燕子筑巢； 落谷时

节， 秧田里蛙鸣悠扬， 这是一支提前唱

响的丰收歌， 让辛劳的农人微笑着从五

更的回笼觉里醒来。 整整一个夏天， 成

群的麻雀翻飞在稻田里棉花地里， 寻找

着稻飞虱和每一条棉铃虫， 而白头鸟最

钟情的是玉米上的蛀虫……从深秋到冬

天， 麻雀、 白头鸟和长兴岛人一起， 参

与了最长时间的丰收庆典。

今天， 长兴岛已经成为上海的水源

地， 在她的臂弯里， 依偎着 67 平方公

里的青草沙水库。 长兴岛这样的水系构

成和地理位置， 当然是上海这座特大型

城市的福分， 而在漫长的论证过程里，

长兴岛人亲水爱水敬水的传统， 一定是

决策者选择这里的依据和理由之一！ 三

千万人的水源地， 托付是责任， 同时，

也是三千万上海人对四万长兴岛本地居

民的最大信任。
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