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王蒙先生的机智
■石 焘

知道王蒙的名字是在读中学的时候，

当时语文课本选有王蒙先生的一篇散文

《想念冰心》，文章谈到晚年的冰心先生很

幽默，冰心说：“放心，这次我死不了，孔子

活了七十三，孟子活了八十四，谢子（指她

自己 ）呢 ，要活九十五 。 ” 这个细节很生

动，让我久久难忘。 那时就对这篇文章熟

读成诵，烂熟于心了，也牢牢记住了作者

“王蒙”这两个字。

随着阅历的增加 ， 才知道王蒙是作

家，当过文化部部长，对传统文化有独到

的见解，出版过很多相关专著。 一直以来

都认为这样的老作家一定会端庄严肃，不

苟言笑，甚至让人难以接近。

直到不久前参加他的新书发布会，才

知道，我对他先入为主的印象多么可笑。

王蒙先生实在是一个幽默、 可爱、机

智的人。

活动现场， 大家对 85 岁的王蒙还能

写小说， 还能写爱情小说都赞不绝口，送

之以不断的掌声。 主持人为了活跃氛围

说：“我觉得王蒙先生还能再写 50 年。 ”王

蒙听后微笑了一下， 平稳地拿起话筒说：

“那得让出版社预付我 30 年的稿费啊。 ”

话音刚落，现场热烈的气氛又掀起一个高

潮，大家都欢呼起来。 我才意识到这位老

作家如此可爱，反应又是如此机敏。

关于王蒙先生反应机敏，之前就听过

一个小故事。 多年以前，王蒙先生和女作

家张抗抗同时获得一个文学奖项，在领奖

现场， 张抗抗问王蒙：“这笔

奖金你准备做什么用？ ”没想

到王蒙不假思索地回答：“我

准备买一大堆鲜花， 然后都

送给你。 ”这句回答惹得张抗

抗笑得前仰后合。 此答确实

机智， 既回避了奖金的具体

用途， 又不会让人感到不舒

服，反而感觉轻松愉快。

在这次新书发布会现

场， 对谈的还有一位特别年

轻的畅销书作家。 主持人说：

“这位作家的书特别畅销，她

可是挣大钱了。 ”王蒙听后皱

了皱眉， 用铿锵有力的声音

说：“你怎么知道我没挣大钱

呢！ ”听众又是一阵笑声，王蒙若有所思，

接着说：“什么叫挣大钱？ 挣三千块钱我也

觉得自己挣了一笔大钱，不行吗！ ”讲完，

现场安静了一会儿，又响起掌声。

王蒙这是将写作的物质性回报（稿酬

或版税）问题转换成一种对“钱”的人生态

度和人生哲学的回答。 常人大多以为，作

家必须得到丰厚的稿费， 才算获得成功，

殊不知对写作回报丰厚与否的认同，关键

在于作家内在的认知。 一位著作等身的老

作家告诉我们，写作有比挣钱更重要的目

的， 那应该是心灵的惬意和灵魂的安适。

王蒙先生 85 岁了，还能进行文学创作，我

想这与他淡泊的内心、宽阔的胸怀一定是

密不可分的。

王蒙在现场说：“我们都要心态好。 我

们没有理由心态不好。 ”我想，正是因为

“心态好”，王蒙才会有“不是我要写小说，

而是小说跑到我的生命里来了，我不得不

写”的感觉。 也正是这种人生态度，王蒙在

写作时“词语就会从四面八方源源不断地

涌来”，这是王蒙先生独特的人生智慧。

王蒙先生的机智和幽默，不是巧舌如

簧，不是耍嘴皮子，而是一种放下架子，放

平身份， 放空内心的生命格局所使然，更

是一股热爱生命、对生命永葆一份青春热

情所使然。

此时此刻，再想想中学语文课本中的

《想念冰心》，不禁感叹，这是两代作家共

同的人生态度啊！

回忆孙望先生
■陈尚君

1978 年秋，我以在校二年级

本科生破格考取硕士研究生。 当

时研究生尚无发论文要求， 但既

进入专业学习， 总希望有些研究

成绩。最初一整年，由王运熙先生

负责基础课， 每周一下午来宿舍

讲课。 学年结束，交作业的同时，

交给王先生一篇短文《关于〈全唐

诗补逸〉中几首诗的误收》，大约

3000 字， 文末所署时间为 1979

年 6 月 12 日，是我写的第一篇有

些学术意味的文章。

《全唐诗补逸 》是孙望先生

的著作 。 孙望 （1912～1990），原

名自强 ，字止畺 ，江苏常熟人 。

1932 年金陵大学学习时 ， 就从

事唐诗辑佚 ，到 1936 年 ，成 《全

唐诗补逸初稿 》七卷 ，得诗 “二

百七十有奇 ”。 此稿曾有排印本

刊布 ，学术圈有一定影响 ，日本

学者铃木虎雄称赞该书 “于唐

诗裨益匪浅 ， 谨为学界庆贺 ”

（据百度百科孙望条引录 ）。 闻

一多编 《全唐诗汇补 》《全唐诗

续补 》，也据以摘录 。 经 40 多年

增补 ，到 1978 年编成 《全唐诗

补逸 》20 卷 ， 补诗 830 首又 86

句 。 其文献采据 ，以石刻文献 、

《永乐大典 》 和四部群书为大

宗 ， 较重要的收获有敦煌存一

卷本王梵志诗 、宋刊十卷本 《张

承吉文集 》存张祜诗 、清刊 《麟

角集 》存王棨诗 、清刊 《丰溪存

稿 》存吕从庆诗 、《永乐大典 》存

宋之问 、 王贞白佚诗等 ， 以及

《渤海国志长编 》 存中日交往

诗 。 《南京师范大学学报 》1979

年第一期刊发其中 64 首 ，引起

我的兴趣 。 最初感觉有似曾得

见者 ，决定加以追究 。

当时还没有电脑， 更没有网

络与古籍检索， 我的办法是借助

语辞工具书。 这次得力于上海书

店出版附有详尽索引的韵编类书

《佩文韵府》。 《佩文韵府》编成于

康熙间，从历代古籍中摘录辞语，

提供旧体诗文作者参考。 此书篇

幅宏大，在《四库全书》中列第二，

查检更不方便。 上海书店缩印本

字很小，不方便阅读，但附有极好

的四角号码索引。 我将孙先生已

刊逸诗中所见语辞，一一检索，居

然发现八首在《全唐诗》里已收，

但在别人名下。我发现这些线索，

据以分析各诗的流传过程， 写成

上述短文。

到下学期开学之初， 王先生

将我的原稿与孙望先生回信交给

我，并说：“你的这篇文章，已经达

到可以发表的学术水平。 孙望先

生我是认识的， 因此先寄给他看

看，他已经回了信，愿意接受你的

意见， 你的文章就不用另外发表

了。 ”我当然同意，此文至今收存

而未发。

孙先生回信写于同年 6 月

29 日，行楷写了三页，很庄重。 录

第一节：

收到运熙先生转来大作 《关

于 〈全唐诗补逸〉 中几首诗的误

收》原稿一份，拜读甚佩。由于《永

乐大典》成书怱怱，核对不精，致

错出讹夺，随处可见，此固昔贤之

过，然要由本人学疏识浅，治事草

率，致纷然杂取，徒贪富巨，咎在

于己，尊文屈护我短，具见厚爱，

至深感纫。

前者中华书局编辑部同志亦

曾函示，《补逸》 全稿中类似情况

者已发现近六十首， 目前大部已

作补救。 惟杂务缠身，坐立不宁，

可用于整理校核之时间， 周不能

六之一， 每以不得专心致志以从

事斯业为憾耳。

我所指出诸诗多承 《永乐大

典》之记载，故孙信先说明有“昔

贤之过”， 更自承自己也有疏失。

信中提到中华书局编辑部的发

现，则因当时编辑部有河南编《全

唐诗》首句索引，我发现者他们也

发现了。

孙信主体是说明《补逸》中发

现互见问题如何匡补。 他告与书

局商量的办法，有“存题、标作者、

删其诗”等，并已初步改讫。又告：

“今阅尊文， 具见所论深入而细

密， 私心欲摘采尊见， 以丰富论

证。仍拟注明论据之提供者，示不

敢掠美也，未识能邀同意否？ ”这

对我当然是很大的荣宠。

1982 年 6 月 ，《补逸 》 作为

《全唐诗外编》 中的一种出版，其

中多处引到拙说，如卷六李端《赠

秋浦张明府》下有考云：

友人陈尚君同志谓此诗不类

李端之作，以为杜荀鹤者，唐末石

埭人，秋浦与石埭相去不远，同属

池州， 杜荀鹤释褐前投诗邻县明

府，亦切情理。其时战乱遍及中原

江南，诗中‘吏才难展用兵时’云

云，自是实录，诗当以杜作为是。

我比孙先生年轻 40 岁，当时

还是在学学生， 孙先生以友人视

之，对我之浅见尊重如此，足见前

辈之风范。

近日又检得次年 7 月孙先生

给我的一信，其中说到：

今又以新获资料见寄 ，感何

如之。 其中贵阳陈矩刊日本旧藏

唐卷子本《翰林学士集》，望所未

及见；刘克庄《后村诗话续集》抄

录李康成《玉台后集》，过去亦未

注意；凡此所示，殊可贵，尝以为

若能多补一两首， 亦是快事，况

今所示 ，多出数十篇 ，诚喜出望

外矣。

现在能记得的， 当时在忙学

位论文，初拟作南宋刘克庄研究，

将刘集通读过， 因发现其中引及

《玉台后集》。 《翰林学士集》中唐

人逸诗， 国内最早发表是张步云

《唐代逸诗辑存》（见 《文学遗产》

1983 年第二期）。 当时复旦古籍

书库对研究生开放， 因得披览群

书，有此发现。当时并没有自己要

辑录唐诗的计划， 故将发现及时

告诉孙先生。

1981 年 6 月 ， 得机缘到南

京、北京访书，得以专赴天竺路二

号孙先生寓所拜谒请教。 首次见

面，他是清癯而略显拘谨的老者，

不算健谈，人很谦敬。 我告诉他，

行前曾请本师朱东润先生写信介

绍，朱先生说 30 年代孙在金陵大

学毕业， 论文还是他受教育部委

托审定的。孙先生听后很感动，说

他毕业 40 多年了，始终不知论文

是谁审定的，至此方得知道。

1982 年 ， 《全唐诗外编 》出

版， 发现前面告诉孙先生的唐代

逸诗，都没有补入。此前因论文做

欧阳修， 在北宋典籍中也发现一

些唐人逸诗， 引起我继续做唐诗

辑考的兴趣。 到 1985 年，我搜得

唐人佚诗过 2000 首，编为《全唐

诗续拾》。 中华书局审读后，委托

我同时修订《全唐诗外编》。 前此

已征求孙先生意见， 书局转来孙

先生回信， 说我是作此工作最合

适的人选，对我的工作完全信任。

后来见过孙先生两次。 一次

是 1985 年 6 月到扬州参加任半

塘先生博士生王小盾论文答辩，

我作为王运熙先生助手列席，其

间曾与孙先生等同游瘦西湖；另

一次是 1989 年末，因与河南大学

商量 《全唐五代诗》 合作事宜破

局，路过南京，专门抽空去看孙先

生，向他通报有关动态。记得他当

时在看徐州师院孙映逵主持的

《全唐文》点校稿，身体已经很弱，

握手感觉很凉。 但他说自己学生

委托审订，还是应认真看过。

孙望先生是严谨庄重的学

者， 我在他著作中看到朴学者的

治学态度： 学术商榷中对不同意

见之尊重， 辑佚工作中对给予自

己提供线索者之提名致谢， 甚至

校录文献中原题与拟题的区别，

他的做法，我都有所学习与继承。

而唐诗辑佚应该给读者提供尽可

能完整的文本来源说明， 对有争

议的作品应多方斟酌，客观表达，

也是我从他的著作中体会到的。


